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Doctora en Literatura Hispéanica
y en Periodismo. Catedratica de
Literatura Hispanoamericana en la
Universidad Complutense de Ma-
drid. Entre sus investigaciones ha
ocupado un lugar preferente la li-
rica, tanto en la vanguardia (César
Vallejo, Pablo Neruda), como en
la poesia contemporanea de Per y
MEéxico, y en especial Octavio Paz.
El modernismo ha sido un lugar
constante en su produccion critica,
como demuestran las ediciones de
poesfa modernista (Silva, Poesias,
Castalia, 1997; Rubén Dario, Can-
tos de vida y Esperanza, Ollero y
Ramos, 2004; Herrera y Reissig,
Poestas, en prensa). En los Gltimos
afios el modernismo ha alternado
su importancia con la dedicacion a
los cronistas de Indias, como refle-
jan las biograffas redactadas para
la Real Academia de la Historia y
su relevante trabajo La anécdota
en la cronica de Indias. Por ltimo
entre los narradores contempora-
neos, desde los trabajos iniciales
sobre Cortazar y Vargas Llosa sus
investigaciones han derivado hacia
la narrativa de mujeres (Chile), la
figura de Elena Poniatowska y
un tema especifico: los estudios
sobre la imagen.
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Paradigmdtico es el pensamiento
politico de Fernéndez de Lizar-
di, que atraviesa distintas fases:
desde una solicitud de autonomia
respecto al gobierno peninsular,
que pasa més tarde por la pefi-
cién de una independencia poli-
tica pero no religiosa hasta llegar
finalmente a la conclusién de una
independencia absoluta, unida a
una acerba crifica en su Historia
de la Iglesia (Correo Semanario
de Meéxico. Obras Completas.
Vol. VI, México, UNAM, 1982).

2

«Perdido su centro de gravedad
al mandoble demasiado brusco
de las grandes espadas de la
Independencia, volvia después
de una centuria a su antiguo
centro de gravedad, recobran-
do su equilibrio. Oscuramente
advirtié cémo desde la magna
epopeya de la Conquista habia
sido y no habia dejado de ser
espafiola» (p. 946). Discurso a
todas luces circunstancial, pero
a su vez veraz, puesto que mds
tarde se refiere a él, y sefiala
frente al critico de ABC, su firme
conviccién en la realidad de la
presencia espafiola en «Sangre
de Hispania fecunda» (Obras
selectas, Madrid, Caracas, Eds-
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La literatura finisecular nos ofrece una al-
ternancia entre la detraccién hacia lo hispano,
producto 16gico de las guerras de la Indepen-
dencia americana, y el rescate de los héroes
que han configurado la historia de Espafia.

Manuel Diaz Rodriguez resumia el an-
tihispanismo que se produce en las antiguas
colonias durante el XIX cuando destacaba,
en la conmemoracién de El Dia de La Raza,
que el odio hacia Espafia se fundaba en dos
circunstancias: la incomunicacién real entre
ambas orillas y una gestion politica deficiente.
Fruto de las guerras de la Independencia, los
recién creados pafses necesitaban expresar
su diferencia frente a lo que fue la opresién
y codicia de la peninsula. Efectivamente, si
analizamos la historia de la Independencia y
las decisiones que se tomaron desde la regen-
cia de Espafia, no podemos sino afirmar con
Diaz Rodriguez que la gestion politica de
la monarquia y sus sucesivos gobiernos fue
absolutamente desafortunada!. Despropdsitos
que tendrdn su continuidad en los mds cer-
canos sucesos del 98. Esta situaciéon produce
una doble actitud: En el caso de algunos ini-
ciadores como Gonzélez Prada y modernistas
avanzados como Blanco Fombona se repite el
rechazo de la accién espaiiola. Y, sin embar-

Edime, 1968, p. 818). El 3

pensamiento que expresa Ejemplos de pintura histérica co-
Diaz Rodriguez coincide mo «la campana de Huesca»,
con el Preliminar de Dario debida a los pinceles de Casado
en Prosas profanas: «Abue- del Alisal se reproducen en La
lo, preciso es deciroslo: mi llustracién Espafiola y Americana
esposa es de mi tierra, mi n® XXXVIIII.

amante de Paris».

go, otros escritores como Darfo eligen a los
héroes espafioles como paradigmas.

El momento de la Independencia es, espe-
cialmente, un tiempo enriquecedor, como nos
recuerda Diaz Rodriguez, pues se entrecru-
zan con la unidad de la raza el pensamiento
europeo y el ideario de la independencia ibe-
roamericana centrado en la libertad y bajo el
patrocinio del héroe por excelencia, Bolivar:

Cuando Espafia, después de la independencia, nos
volvi6 la espalda, los iberoamericanos volvimos a
todas partes los ojos. Por la raza procediamos de
Espaiia, sin duda, pero espiritualmente venfamos
también de los enciclopedistas franceses a través de
Miranda y Bolivar, a través de aquellos libertadores
a cuyos ojos de 4guila se interponfan en vano las
fronteras. Espafia sola no bastaba a satisfacer nuestra
hambre espiritual2

Tal estado de la cuestién no podia aureolar
la figura del Almirante, protagonista de la
gesta descubridora y de sus consecuencias,
tan denostadas durante la Independencia de
las colonias. Y, sin embargo, otros hechos
confluyen para ocasionar un ligero cambio
de actitud y una recuperacién de los héroes
hispanos. En primer lugar el patriotismo que
promueve el Romanticismo y que encuentra
su justificacion histérica en la invasién napo-
le6nica. Supone una corriente de revisién de
la Historia y una recuperacién de los mitos
como Colén o El Cid. En segundo lugar la
tendencia historicista de la pintura, presente
desde fines del XVIII, se divulga a través
de los grabados en el periodismo?. Pintores




como Villaamil, Benito Mercadé o Ignacio
Pinazo defienden, a través de sus cuadros,
un patriotismo simbolizado en los mitos
histéricos que conviven con la valentia de los
héroes mds contemporineos de la guerra de
la Independencia espaiiola®. El mismo José
Marti no presenta un rechazo de la conquista,
sino de la invasién napolednica, repetida en
Versos libres> y en Versos sencillos, seguramen-
te marcado por su vivencia aragonesa: «Para
Aragén, para Espafia/ Tengo yo en mi co-
razén/ un lugar, todo Aragén/ franco, fiero,
fiel, sin safia»®. Y en tercer lugar contribuyen
a fomentar la vertiente heroica dos aconteci-
mientos: La celebracién del IV Centenario y
los sucesos del 98. La figura de Col6n sazona
con singular insistencia los ensayos y los dis-
cursos al uso de la celebracién. Cdnovas ante
las repetidas criticas de los escasos esfuerzos
llevados a cabo para su conmemoracién, con-
voca veladas, sesiones culturales, y promueve
la restauracion del Monasterio de la Rébida’.

Durante el Modernismo la perversidad
que se le atribuye posteriormente en la novela
del «boom» se mantiene atenuada. Las causas
se pueden encontrar, entre otras, en el Ro-
manticismo que fagocité la recreacién de las
escenas medievales y en el contenido utépico
del pensamiento colombino. Un movimiento
que, frente al academicismo neocldsico prece-
dente? «aspiré a la diversidad y particularidad
estilistica con la vista puesta en los distintos
periodos de la historia». El espiritu heroico se
traduce en el concepto del honor y la lealtad
escenificados en el drama histérico, que tan
caro fue a los poetas espafioles.

La gesta de la independencia americana se
conjuga con la tendencia heroica de la época
que se impone desde el pensamiento politico
y filoséfico. Rodé y Blanco Fombona repiten
las calificaciones que Nietzsche atribuye a lo
heroico. De hecho, el decadentismo, propio
del nihilismo nietzscheano, matiza que el
rescate de los héroes ya pertenezcan al me-
dievo o al renacimiento. Decadentismo que
finalmente resemantiza la recuperacién de la
Historia y sittia al Modernismo en la senda
del pensamiento melancélico. La crisis que
vive la peninsula forja, en este momento, la
afloranza, tan claramente perceptible en Las
sonatas de Valle Inclin. La Edad Media, época
predilecta del Romanticismo y objeto de es-
tudio de los eruditos ilustrados, brinda héroes
signados por el binomio éxito/ fracaso como
Colén o El Cid, paradigmas de libertad en los
complejos momentos de la invasién napoled-
nica, y afirmacién del heroismo popular.

MELANCOLIA, UTO-
PiA, HEROISMO

Este contexto favore-
ce la reiteracién de tres
personajes singulares en el
Modernismo: Colén, El
Cid y Cervantes. Antes de
localizar los textos en los
que los modernistas his-
panoamericanos les citan,
creo conveniente hacer un
breve inciso sobre cémo el
movimiento finisecular lleva a cabo la recu-
peracién de los héroes, en términos a los que
ya he aludido anteriormente: la situacién his-
térica que vive la peninsula se aviene con los
calificativos mds comunes atribuidos a Colén
y que pasamos a analizar: heroismo/cobardia,
melancolia y utopia. Afioranza y melanco-
lia, frutos del decadentismo, asentados en
el tiempo de un pasado perdido, como nos
indica su simbolo mas reiterado, Saturno. El
sentimentalismo nostélgico del romanticismo
se troquela en el modernismo a través de la
original concepcién de la recreacion del pa-
sado (Ricardo Gull6n?). Un tiempo en el que
se entronca la representacién colombina del
modernismo.

La recreacién del pasado supone una
variante derivada del tiempo nostilgico y
sentimental de los romdnticos. Comparten
Romanticismo y Modernismo la singular pre-
dileccidn por la recuperacién de lo perdido,
con una diferencia esencial: los romanticos
«afioran» el pasado y lo lloran. La imitacion
romantica del pasado mis que fiel retrato del
momento que representan tiende a retratar
el sentimiento de la época concreta a la que
hacen referencia. Por el contrario, el Mo-
dernismo refleja un espacio y mds concreta-
mente el pensamiento modélico sobre el que
proyectar su propia concepcion, objetiva y a

4 historia. Madrid, 1852. Cf.
La toma de Bailén, los Fusi-  Carlos Reyero, «lconografias
lamientos del dos de mayo  representativas, verosimiles y
(Los desastres de la guerra,  verdaderas. Problemas de la
de Goya) son acontecimien-  recuperacion visual del pasado
tos histéricos que pueblan las  en la pintura espafiola del si-
imagenes pictéricas con re-  glo XIX», Cuadernos de arte e
presentacién de los dos ban-  iconografia. FUE , II: 4 (1989),
dos. Asimismo A. de Bervete en hitp://www.fuesp.com/re-
disertard sobre el tema en El  vistas/pag/cai0456.html
cuadro como documento histé-

rico. Madrid, 1922. J. Caveda 5

le habia precedido con su Lla  En torno al mérmol rojo en
poesia como elemento de la  donde duerme/ el coso vil,

Casado del Alisal. Rendicién de Bailén.

el Bonaparte infame /.../... las
banderas/ de tanto pueblo muti-
lado y roto/ en pedqzos he visto
ensangrentadas» («En torno al
marmol rojo». Versos libres, en
José Marti, Poesia completa.
Madrid, Alianza, 1995, p.150).

6

Y la referencia més directa a la
guerra de Independencia espa-
fiola con la que obligadamen-
te debia sentirse identificado:
«Alla, en la vega florida/ la de
la heroica defensa,/ por man-
tener lo que piensa/ juega la
gente la vida. // Y si un alcalde
lo aprieta/ o lo enoja un rey
cazurro/ calza la manta el ba-
turro/ y muere con su escopeta
/.../ Estimo a quien de un revés
/ echa por tierra un tirano: /
lo estimo, si es un cubano; /lo
estimo, si aragonés» (VII, Versos
sencillos en ibid., pp. 173-174).

Pero no acdlla las lenguas mal-
dicientes que afirman que el
Descubrimiento ha sido més ce-
lebrado por los Estados Unidos
que por Espafia.

8

Al que Garcia Melero define
como «el absolutismo del arte
que buscaba la unidad y la
universalidad, basandose en la
recreacién del cédigo clasico»
(Arte espafiol de la ilustracién y
del siglo XIX. En torno a la ima-
gen del pasado. Madrid, Eds.
Encuentro, 1998, pp. 4-5).

Ricardo Gullén, Direcciones del
modernismo, Madrid, Alianza
ed., 1996.
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su vez historica, ajena al
sentimentalismo. Este ori-
ginal tiempo indica que los
personajes histdricos serdn
«recreados», como ocurre
con el famoso cuento «La
muerte de Salomé» de
Rubén Dario. Sin embar-
go, esta recreaciéon concre-
ta de personajes histéricos

Jura de Alfonso VI en Santa Gadea. Hiréldez Acosta.

10

«QOdio el mar», Versos libres, en
Poesia Completa, op.cit., p.136.
«A Néstor Ponce Ledn», p. 508.

11

La presencia de El Cid en la
literatura romantica es constante.
No resulta extrafio que Manuel
Machado lo seleccione para su
expresion del decadentismo, se
le habia anticipado Hartzenbus-
ch en La jura de Santa Gadea,
también presente en la pintura,
obra estrenada en el teatro de E/
Principe en 1845.

12

A través de la cita de Garcia
Gilbert, Cervantes y la melanco-
lia. Valencia, Novatores, 1997
(Cervantes refleja en su obra «el
estado agridulce del autocono-
cimiento, del revelador y lucido

desengafio»), pp. 123-132.

13

José Enrique Rodd, Ariel, introd.,
y notas Belén Castro Mordles,
Madrid, Cétedra, 2000, pp.
181-183.

14

Fernando Ainsa indica que el
pensamiento utépico desincro-
niza los tiempos y convierte el
transcurso en cronotropo (la
reconstruccién de la utopia. Bue-
nos Aires, Eds. del Sol, 1999).

15

Avristételes, El hombre de genio
y la melancolia. Problema XXX.
I. prélogo y notas de Jackie
Pigeaud; traduccién de Cristi-
na Serna, Barcelona, Quaderns
Crema, 1996. Segin Aristételes
la melancolia caracteriza a los
grandes hombres y se mani-
fiesta en una exacerbacion de
la embriaguez y la lujuria. La
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desaparece en José Marti.
En el poeta y liberador
cubano tan sélo surge el
concepto de lo caballeres-
co en una amplia acepcién que elimina los
héroes concretos. Una abstraccidon que abarca
su contrario, el término tirano. La tinica refe-
rencia que permite adscribirle a la critica de
la conquista en su poesia surge de conceptos
muy genéricos, como ocurre en «A Néstor
Ponce Ledn» o en «Odio el mar»

Odio el mar que sin c6lera soporta
Sobre su lomo complaciente, el buque
Que entre musica y flor trae a un tirano'®

¢Por qué no surge la recreacién del pa-
sado en Marti ni para cefiirse a ella ni para
denostarla? La razoén es sencilla, su interés se
centra en la actualidad, se encuentra movido
por un presente que no le permite ninguna
distraccion. No busca nostélgicamente traer
el pasado a un presente, sino la urgencia de
hacer realidad un tiempo nuevo.

La historia, por tanto, se escribe de forma
diferente, de acuerdo con la situacién particu-
lar de cada autor y de cada pais de origen. Los
héroes hispanos desaparecen para dar paso a
simbolos que abarcan un amplio abanico de
acepciones y forjan un concepto personal so-
bre la historia: Rubén Dario, Santos Chocano,
Guillermo Valencia, Amado Nervo, Jaimes
Freyre, Blanco Fombona, etc. coinciden en
enfatizar la labor negativa y a veces nefasta de
los colonizadores, pero también en ocasiones
digna de elogio, con el ejemplo de Las Casas
al frente.

Pese a las posibles polémicas tres figuras
preservan y mantienen el concepto heroico

nes locas,/ por la Lujuria,
madre de la Melancolia».

genialidad responde al «furor
poético» o exaltacion del espi-
ritu dionisiaco. En «La hoja de
oro», (Prosas profanas) Dario 16

se hace eco de esta relacion Roger Bartra, Cultura y me-
pues la hoja dorada evoca «la lancolia, Barcelona, Anagra-
autumnal tristeza de las virge- ma, 2001.

del hispanismo: El Cid, Colén y Cervantes'!.
El rasgo comtn a este triunvirato de perso-
najes histérico-literarios se encuentra en un
eje: los tres mantienen un alto nivel de aspi-
raciones, alcanzan la gloria en un momento
de su existencia, pero los tres son victimas
finalmente de su sociedad, o de lo imposible
de su empresa, que frena, en definitiva, sus
aspiraciones. Simbolos del pensamiento me-
lancélico como veremos a continuacién.

La melancolia se aviene con el espiritu
heroico, afirma G. Fernindez Ariza, quien
enfatiza en la obra de Garcia Midrquez y
Carpentier la bisagra cervantina que amal-
gama pensamiento heroico y melancolial2
En el Modernismo se adopta el concepto de
heroismo que expone Carlyle en su ensayo
Los héroes (1840): el héroe es aquel personaje
que logra aglutinar a la sociedad y orientarla
frente al caos y la decadencia, precedente
romdntico de su homdlogo: el superhombre
nietzscheano. La relacién entre ambas teorias
la confirma el hecho de que, en Ariel, José
Enrique Rodé interpola la cita de Carlyle
junto a Nietzsche, para refrendar la simbiosis
entre heroismo y melancolia’®. Conceptos
que se incardinan en otro que asume la efigie
de Colén: la utopia, definida por Fernando
Ainsal* como desajuste temporal, tal vez una
inversion que favorece la conversion del pasa-
do en recreacién.

La utopia y la melancolia son cualidades
distintivas del héroe y mantienen una estre-
cha relacién con el concepto de genialidad y
creatividad's —vertiente creativa en la que se
entrevera la utopia—. Segtin Roger Bartralé, es
una manifestacién més del alma barroca, y su
gran representante serd el loco de los locos,
don Quijote. Los modernistas, a su vez ba-
rrocos, proyectan sobre Colén, Cervantes o
el Cid, su concepto del espiritu melancélico.
Y en concreto José Enrique Rodé aglutina la
figura del superhombre y del héroe en Boli-
var. Auténticos hombres geniales se adaptan
al espiritu dionisfaco que Nietzsche atribuye
a lo heroico.

Predecesor de los modernistas, el filésofo
alemén, en un poema homénimo, —«Me-
lancolia»—, recoge de la tradicién del «furor
poético» el emblema de Prometeo. De esta
tipologia de caracteres expuesta por Platén
y Aristételes, sin duda le atrajo la carac-
terizaciéon de la genialidad, que aplica a su
Superhombre. En el poema y en Asi hablaba
Zaratustra, extrapola la cualidad melancélica
e indica que su manifestaciéon es el hastio,
consecuencia de la incapacidad de salvar el




presente en un futuro, fruto del tiempo. Al
igual que Saturno devora a sus hijos, el tiempo
se detiene y la vida se convierte en una pesada
carga. El sentimiento melancélico anade el
hecho de quedar lastrado por la cercania de
los detractores cuya presencia determina la
caida en el hastioV. La critica y la amenaza
se ciernen sobre el escritor desde un mundo
cercano, como advierte Nietzsche!8. Guiller-
mo Valencia se hace eco del emblema mis
caracteristico de la melancolia en su poema:
«Un grabado de Durero», en el que presenta
el concepto de voluntad nietzscheano junto
con la utopia:

despiertas/ las visiones muertas/ que forj6 el Anhe-
lo/.../ « La kbala, eximia/ los trozos de Alquimia /
fatigan la alfombra/¢Es debil gemido/ que anuncia el
olvido/ o simbolo oscuro / que cifra el futuro? / ;Es
oculta clave del amor humano,/ o el jay! del gusano/
que quiso ser ave?'®.

COLON, EL CID, DON QUIJOTE EN
LA POESIA MODERNISTA

Frente a la preferencia de Dario por el
Almirante, Amado Nervo y Blanco Fombona
reparten su protagonismo con fray Bartolomé
de Las Casas y Hernian Cortés. Actitudes
antagénicas que entrechocan y bipolarizan la
accién conquistadora.

Colén, sin embargo, se queda a medio
camino. No es espafiol ni americano, y sin
embargo su procedencia le hace desfilar entre
la independencia politica y la sumisién al go-
bierno espafiol. Con frecuencia puede apare-
cer junto al rey navegante, el portugués Don
Sebastian, como ocurre con Santos Chocano
y Blanco Fombona. Es un caso especial que
no siempre puede ser utilizado como reflejo
de las criticas o de las alabanzas. Incluso en
su obra El conquistador espaniol del siglo
XVI, Rufino Blanco Fombona advierte: «Se
ha criticado mucho y con sobra de justicia,
el sistema de encomiendas, no lo inventé un
espafiol, sino un italiano: Col6n».

Variantes de esta actitud de los conquis-
tadores nos la ofrece Diaz Rodriguez quien
comparte con los contemporineos espafioles
el interés por los tiempos de la conquista
y su deseo de ver convertidos en literatura
los acontecimientos de esos momentos tan
decisivos de la historia: «En el verso y la
prosa nuevos no se han visto reflorecer como
debian el milagro de la conquista, ese milagro
Gnico, ni los dias claros o turbulentos de la
colonia»?°.

La rebelion ante la mo-
narquia ocasiona la elec-
cién de la figura del Cid
como simbolo de la liber-
tad y a su vez de la nobleza
que piden para si los nue-
vos pueblos americanos.
Guillermo Valencia com-
bina en su poema «Himno
de la raza» la actitud de
los conquistadores y la de
Rodrigo Diaz de Vivar y
los enfrenta como simbo-
los antagdnicos. Sobre la

cubrimiento, «Tierra»?!,
construye un verso donde
el Cid, de ser protagonista, se transforma en
un calificativo mds: «jTierra!/Tierra buena
que acoges al hombre/.../ Mundo nuevo que
cifien dos mares/ premio fuiste al valor y a la
fe/ Lentos afios mordié la violencia / razas
tuyas de ignoto vivir, / y otra vino a vengar el
agravio / sobre el fiero caballo del Cid».
Sorprende en el texto su interés por la
adecuada interpretacién del poema, hasta
el punto de insertar anotaciones finales que
completen su significado. Un ejemplo lo tene-
mos en el término «Tierra» palabra con la que
se inicia la conquista y que, segin el autor es
una referencia al 12 de octubre. Y aprovecha
para interpolar un tema candente en estos mo-
mentos: la necesidad de un panamericanismo
que se trata de promover en las distintas con-
ferencias interamericanas. Sus explicaciones
del poema avalan la hermandad de los pueblos
hispanos: «A la unidad continental solo podri
llegarse por el mutuo afecto, la cooperacién,
el generoso obrar con los vecinos»?2. Armo-

17 iPerdén, oh Dios, perdén para

En el caso de Amado Nervo,
conserva los caracteres apli-
cados por Nietzsche al espiritu
melancélico: hastio y cita del
espiritu saturnal: «Si: jla vida
es mal! Pero la vida/ No con-
cluye jamés. El dios que crea,
/ Es un esclavo de otro dios
terrible/ que se llama Dolor.
Y no se harta/ el inmortal
Saturno! Y el espacio, / el
vivero de soles, lo infinito, /
son la carcel inmensa, sin sa-
lida,/ de almas que sufren y
morir no pueden/ jOh Saturno
inflexible, alfil acaba,/ devora
lo creado y rumia lvego /...../
Somos tuyos Dolor, tuyos por
siempre/ mas perdona a los
seres que no existen/ sino en tu
mente que estimula el hambre/

la nada! / séciate ya, {Que la
matriz eferna, / engendradora
del linaje humano/ se torne
estéril ... que la vida pare.../
iY ruede el mundo cual planeta
muerto/ por los mares sin olas
del vacio» (Obras completas.
Madrid, Aguilar, p. 232).

18

«Avido el buitre graznaba en
el valle, /sofidgndome carro-
fia sobre madera muerta./{Te
equivocaste péjaro devasta-
dor,/ aunque momificado des-
cansara en mi lefiol/ No viste
mi mirada llena de placer/
pasear en derredor dltiva y
ufana;/ y cuando insidiosa no
mira a tus alturas, / extinta
para las nubes mas lejanas, se

Colén en el monasterio de la Rébida. Eduardo Cano de la
palabra que inicia el des-  Pefia.

hunde en lo més profundo de si
misma/ para radiante iluminar
el abismo del ser. /amiga mia,
te complaces en manifestarte a
mi alrededor /y en mostrarme
amenazante el rastro del buitre
y el goce de la avalancha para
aniquilarme./ En tforno a mi
respira ensefiando los dientes/la
apetencia de muerte:/ jtorturante
avidez que amenaza la vida
/.../ 'Y yo aqui estremeciéndo-
me balbuceo canto tras canto
/y me convulsiono en ritmicas
figuras:/fluye la tinta, salpica
la pluma dfilada, /joh diosa,
diosa déjame - déjame hacer mi
voluntad!».

19

Guillermo Valencia, Obras poé-
ticas completas, Madrid, Aguilar,
1955, p.76.

20

«A la entrada de un bosque vir-
gen» (1906), en Obras selectas,
Madrid, Caracas, Eds. Edime,
1968, p. 775. En dlabanza a
Chocano que ha sido el primero
en atreverse a introducirlo en
su obra.

21

«Himno de la raza» y «Anota-
ciones», en Obras poéticas com-
pletas, op. cit, pp. 443- 453.

22

«Polvo fugaz quitdles el hado
adverso/ mds 10, Sefior entre
conquistadores / al sucumbir...
perdiste el Universo».
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El juramento de Alvar Féfez. Minaya.

23

Diaz Rodriguez, op. cit., pp.
950-951. La continuidad de este
discurso se encuentra en «San-
gre de Hispania fecunda» en el
que se asombra de la parvedad
de que dan muestra los escritores
«Parece como si tales escritores
tan solo hubiesen tomado de
sus colegas transpirenaicos el
mentecato nacionalismo de l-
tima hora, que estuvo a punto
de sofocar el alma del pueblo
francés» y afiade « En un brus-
co ademdn de sentimentalidad
irritable y herida, Espafia se
volvié de espaldas a América: la
desconocié, la nego, la ignoré,
afectando actitud candorosa de
quien rehuye mentar al adversa-
rio, como si con el solo hecho de
callar su nombre la suprimiera
de la naturaleza y de la vida»
(pp.808 -809).

24

Emilio Gasco Contell, José Enri-
que Rodé. Estudio y antologia,
«De Bolivar». Madrid, Cia Bi-
bliografica espafiola, 1970, p.
105.

25

Convoca en 1826 al Congreso
Internacional de Panamd, «con
el fin de echar las bases del
derecho piblico americano y eri-
gir, a pesar de los celos locales,
el gran poder Iberoamericano,
la Sociedad de Naciones» y
afiade «El hombre de genio veia
entorpecidos sus planes por mi-
crobios a quienes despreciaba:
Santander en Cundinamarca,
Rivadavia en Argentina, Pdez
en Venezuela, Freyre en Chile.
Pero aquellos microbios eran
una gran fuerza: representaban,
sin saberlo, el espiritu de la
raza» (El conquistador espafol,
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nizacién politica que ya
se encontraba prefigurada
en el ensayo de José Marti
y cuyo esencial paradigma
seran los héroes de la inde-
pendencia americana.

El Cid se suma a Don
Juan y a Don Quijote co-
mo antecedente de Bolivar
en el ya citado discurso
de «El Dia de la Raza»
de Diaz Rodriguez. El li-
bertador venezolano es un
ejemplo de la tenacidad de la raza, semejante
—afiade- a la de los antepasados de la recon-
quista y «trasunto de cuanto hay de justicia
y de belleza en la figura ideal del Quijote (...)
Bajo la seduccién romdnico espafiola del don
Juan, vivié la plenitud de la vida caballeresca
y heroica del Cid. Y también, como el Cid, si-
gue librando y ganando batallas por nosotros
mis alld de la muerte»?.

Bolivar es un reiterado modelo, del que, a
su vez, se sirve Rodd, buscador infatigable del
imposible panamericanismo: «serd siempre
el héroe por excelencia representativa de la
eterna unidad hispanoamericana»?*. Palabras
que le unen a la red de admiradores de Boli-
var como Blanco Fombona?. El venezolano
finalmente establece un vinculo entre él y el
espiritu quijotesco: «El Don Quijote en car-
ne y hueso» que fue Bolivar, en su lecho de
muerte, define su fracaso y repite las palabras
pronunciadas por el libertador: «Jesucristo,
don Quijote y yo, hemos sido tres grandes
majaderos»%.

El ejemplo de los libertadores heroicos
encuentra su eco mas encomiable en la poe-
sfa de Santos Chocano, El canto del siglo.
Poema finisecular, publicado para celebrar el
pasado ante el nuevo siglo (1901), descubre
en una plistica y parnasiana descripcion, el
sueflo de Bolivar en los relieves de una figura
esculpida:

en Escritos politicos. Caracas, 27

Ayacucho, p. 19). Su interés  Diaz Rodriguez, op. cit., pp.

por la figura del libertador se 691y 694.

completa en su obra Las moce-

dades de Bolivar, Caracas, M® 28

de Educacién Nacional, Dpto. ~ Op. cit. p. 811.

de Cultura, 1945, y en su en-

sayo, «El espiritu de Bolivar», 29

incluido dentro de sus Escritos  «Bajo la luminosa, nocturna es-

politicos. tela/y entre la polvareda de los
caminos, en busca de Santiago

26 de Compostela/pasan, cantan-

Op. cit., p. 25. do salmos, los peregrinos».

Y Bolivar aguérdalo en acecho

Cual firme gladiador: la frente erguida
Uno tras otro pie, salido el pecho,

Es un titdn que en épica apostura
Representa la lucha por la vida (p. 285)

La accién libertadora politiza el descubri-
miento en el hoy y lo actualiza, de forma que
mediante la recreacién del pasado, adapta en
provecho propio la experiencia anterior y la
critica. Aprender del pasado, como enfatiza
Guillermo Valencia, es una variante mds de
las acepciones sobre la historia y la conquis-
ta. Un ejemplo que funciona como molde
que encontramos en los poemas juveniles de
Rubén. La asamblea de la Unién Centroame-
ricana, nos brinda el germen de su insistente
énfasis en la unidad de los pueblos, que se
repite en sus ultimas obras: «La ‘medusa’ de
fuego / que se llama Discordia, sin sosiego/
atiza el horno de pasidén artera» (p. 82).

Las posibilidades de transformacién ani-
man a Diaz Rodriguez a escribir otros dos
poemas referidos a la Conquista: «Pregén
del Conquistador»?” y «Segundo Pregén del
Conquistador». El tono didéctico y el recha-
zo de los errores de la conquista se imponen
sobre el contenido anecdético. Pero lo que
es mds interesante es la constante actuali-
zacién del pasado: en cita de Rodé sobre
su propia obra (Camino de perfeccion) se
reafirma en el concepto de «primitivismo»
que ambos atribuyen a la raiz espafiola «en
vez de pueblo degenerado como tontamen-
te proclaman algunos, del pueblo espafiol
puede afirmarse mds bien que es pueblo
primitivo»2s.

Las criticas alternan con la aceptacién de
la herencia hispana y Jaimes Freyre recupera
el pretérito con la firme conviccidon de ac-
tualizarlo en el hoy. En «Los antepasados»
asume sus raices:

Hijo soy de mi raza; corre en mis venas
sangre de los soberbios conquistadores.
Alzaron mis abuelos torres y almenas;
celebraron su gloria los trovadores.

Su poesia se adentra en el enigma de Co-
16n. El hélito del misterio se intensifica al
localizar la accién en Santiago de Compostela.
El poema se jalona con citas literarias en las
que Berceo se codea con Trotaconventos,
Alfonso X, el conde Alarcos o el Arcipreste
de Hita?. Sumergido en lo ignoto, propio de
la melancolia, como vemos en el primer poe-
ma, a Coldn le corresponde cerrar con estos




versos los signos propios: libertad, espiritu
heroico e individualidad.

Librado a los destinos y a los azares,

de espaldas a la vida, de frente al cielo,

tiende Coldn sus alas sobre los mares,

como un ave gigante que emprende el vuelo.

El espiritu heroico que domina en la poéti-
ca de Jaimes Freyre, adopta el imaginario que
asistia a las descripciones de la melancolia, la
mirada infinita, la imagen del guerrero y los
pijaros que se ciernen amenazantes contra el
héroe, y que coinciden con la imagen propor-
cionada por Nietzsche:

Adin se estremece y se yergue y amenaza con su
[espada
cubre el pecho destrozado su rojo y mellado escudo
hunde en la sombra infinita su mirada
y en sus labios expirantes cesa el canto heroico y
[rudo.

Los dos Cuervos silenciosos ven de lejos su agonia
y al guerrero las sombras alas tienden

y la noche de sus alas, a los ojos del guerrero,
resplandece como el dia

y hacia el pélido horizonte reposado vuelo
emprenden®!.

Dos poetas se suman a la némina de escri-
tores que enfocan los afios del descubrimien-
to: Amado Nervo y Santos Chocano.

El poeta mexicano, sentencia en «El gran
viaje» el desacierto de la conquista y de los
conquistadores. Y sin embargo, frente a ellos
se erige el modelo de Coldn, quien desplaza
en interrogaciones el futuro de un tiempo
lastrado por la crisis finisecular.

¢Quién ser4, en un futuro muy lejano,
el Cristébal Col6n de algiin planeta?
¢Quién logrard, con miquina potente,
sondear el océano

del éter, y llevarnos de la mano

alli donde llegaran solamente

los osados ensuefios del poeta?

En las dltimas estrofas Amado Nervo in-
terpela a las futuras generaciones y al progreso
que puede traer una gesta de las dimensiones
que adquiere la colombina.

¢Quién ser, en un futuro muy lejano,
el Cristébal Colén de algiin planeta?
¢Y qué sabremos tras el viaje augusto?
¢Qué nos ensefiaréis, humanidades

de otras orbes, que giran

en la divina noche silenciosa,

y que acaso hace siglos que nos
[miran?

La mirada que proyecta
sobre la figura colombina es-
td marcada por el heroismo.
Frente a Blanco Fombona
que, como vimos, afirmaba
el caricter italiano de Colén,
Nervo expone su raiz espa-
fiola, con motivo del traslado
de sus restos tras el desastre
del 98: «aun cuando nacié en
Italia, fue espafiol: Isabel hizo
florecer su genio (..). Y no
sélo era espafiol Coldn; era
mas; era el simbolo de la Es-
pafia audaz y conquistadora
de los siglos XV, XVI y XVII;
de la Espafia heroica, de la
Espafia caballeresca y prodiga
de energias y de sangre...»

La actitud de Nervo hacia la conquista se
completa con dos poemas «Hoy» y «Ayer»,
en los que recupera el pasado pre y posco-
lombino, bajo el epigrafe comin de La raza
muerta (1896): El primero actualiza «La fiesta
santa de Quetzalcdatl», en la que el rey me-
dita sobre los augurios fatales del «Dios ser-
piente»: <Y entonces en un vuelo de naves del
Oriente/ vendrdn los hombres blancos, que
matan con centellas». El futuro se abre paso
en Andhuac, donde «Triunfa Spencer, muere
Aquino; cae un mundo, un mundo brota.../
iTodo es vida y esperanza!/ Solo el indio tro-
ta, trota/ con el fardo a las espaldas y la frente
en las tinieblas»*.

Frente a la utopia americana, se alza el
error de la conquista. Pero no sélo el con-
tinente americano resulta perjudicado, sino
que, indica Rodé en «El camino de Paros»,
perjudicé también al reino de Aragén, como
explica un joven estudiante ante la estatua de
Colén:

Inmensa es la gloria de Coldn, e indiscutible la belleza
de este monumento, pero nunca se presentard mejor
ocasion de recordar el non erat hic locus de Horacio
(...) Colén no debiera estar aqui. Su estatua quedaria
mejor en cualquier otra de las ciudades de Espafia.
Cierto que es que aqui desembarcd, trayendo en
la mano el orbe de oro que puso en las de Isabel y
Fernando; pero, en la parte referente a nosotros, ¢re-
presentd esto un beneficio. El espléndido obsequio
de Coldn fue de gloria para la humanidad, de gloria

Puesto ya el pie en el estribo. Mufioz Degrain.

30

«En esa sangre hay ondas rojas
y azules;/es de un solar mi escu-
do lustre y decoro. (En cambo de
sinople, faja de gules/ engolada
de fieros dragantes de oro).

31

«La muerte del héroe», en Ama-
do Nervo, Castalia bérbara y
ofros poemas, prélogo de Leo-
poldo Lugones, México, Cultura,
1920.

32

«2 de octubre de 1898», en
Obras Completas. Tomo I. Ma-
drid, Aguilar, 1962.pp. 867. En
el articulo «25 de septiembre de
1898, escribe un singular resu-
men de su concepto de lo heroi-
co: el «lote comOn» a los héroes
es «la voluntad y la fe» y afiade
«La voluntad es todo, la voluntad
lo puede todo |(...) nada hay més
lamentable e ignominioso que
esta enfermedad moderna: la
impotencia moral, caracterizada
por Shakespeare en Hamlet, en
Hamlet que razona y que ya no
puede querer» (ibid., p. 865).
Y, por supuesto, en paralelo con
sus contemporéneos el héroe por
excelencia seré siempre Bolivar.

33
Poesias completas. Barcelona,
Teorema, 1982.
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Cervantes en Argel. Mufioz Degrain.

34
El camino de Paros, p. 88.

35

En El conquistador Espaiiol, afir-
ma que los espafioles no le dan
importancia a las maravillas del
Nuevo Mundo, pero se interesan
por el oro. Su actitud individua-
lista promociona la guerrilla y el
caudillaje que finaliza en tira-
nia, como expone en su capitulo
«Dureza de la raza». Estrada
Cabrera se une a la némina
que habia encabezado Rosas,
Facundo Quiroga, Juan Vicente
Gémez, Portales (Chile), Garcia
Moreno (Ecuador) o Francisco
Solano Lépez (Paraguay).

36

En Madrid, por aquel tiempo,
1819, la reaccién triunfante
asume la actitud de D. Quijote,
«molido a palos y hablando de
exterminar» (p. 24).

37

La lirica se hace eco de la critica
historiogréfica que atn discute
si realmente los Reyes Catélicos
eran conscientes del alcance de
las exigencias colombinas, cuan-
do firmaron las Capitulaciones
de Santa Fe (Cf. los trabajos de
Consuelo Varela).

38

«Aln los mejores, entre los
hombres de descubrimiento y
conquista, tuvieron la sed y el
hambre del oro. Colén mismo no
podria ser exceptuado» (op. cit.,
pp. 27-28).

39

Ibid., p. 90. Més adelante, en la
Segunda Parte, al abordar a los
conquistadores sefiala que son
movidos por la rapifia, al tiempo
vanidosos y sobrios, «despéticos
y democrdticos, individualistas y
religiosos, corajudos y fatalistas.
Vengativos, duros, amigos de
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y grandeza para Espafia; para Ca-
talufia fue el triste presente de la
decadencia. A Catalufia le hirié,
sino en el corazdn, en las visceras
del vientre. Eramos stbditos del
Mediterrineo; el Mediterraneo
era la via del intercambio univer-
sal. Compartiamos con las ciu-
dades italianas, con Venecia, con
Génova, el dominio de las rutas
que llevaban fuera de Europa.
Todo esto desaparecié desde que
fue transportado al Atldntico el
gjercicio comercial del mundo; nos hundimos en la
despoblacién y la pobreza3*.

Las luces y las sombras de la gesta des-
cubridora tienen su mds dilatada expresién
lirica en Alma Ameérica de Santos Chocano.
En paralelo con sus correligionarios, pro-
yecta una escritura de la Conquista como
conglomerado de suefios y realidades enca-
bezados por la utopia colombina: «Colén
puso el delirio de su mente;/ pero la realidad
... la puso Espafia». La repeticion de las citas
sobre los conquistadores y su percepcion de
la peninsula en su mejor versién de «Madre
Patria», no elimina la critica a la codicia
de los espafioles. Ni tampoco su crueldad
expresada con toda acritud en su Triptico
heroico (Caupolicin, Cuauhtémoc, Ollanta).
Se empareja, por tanto, con las calificacio-
nes que Blanco Fombona atribuye como
caracteristicas de la idiosincrasia del pueblo
espafiol®® y de las que ni siquiera escapa «El
Ingenioso Hidalgo», a quien el genio de
Cervantes vistié de arrogancia con la célebre
frase: «¢Leoncitos a mi?»%.

La amalgama de la leyenda negra y la
leyenda durea construyen su discurso hete-
rodiegético: Si «El cofre de joyas de Isabel
esparce,/ a través de cuatro siglos, su fulgor;/
y tras la conquista de la Media-Luna/ surge
la velera conquista del sol», también sobre el
Nuevo Mundo de «mares de ventura» y «tie-
rras de misterio» se vierte la semilla de la dis-
cordia «celos de Fernando, grillos de Col6n».
La expresiva cita «Los celos de Fernando»
trae a primer plano la principal polémica y
juicio sonado del descubrimiento?.

habia calificado de «festin de
antropéfagos» el hecho de
consumir jamén, calificado de
«carne cruda».

ceder a la suerte, méas guerre-
ros que militares, impreviso-
res, into|eronres, carentes de
sensibilidad, malos politicos,
hombres de presa, etc.» (p.
98). La alabanza alterna con 40

la critica pues paginas atrés  Ibid., p. 131.

Frente a los detractores de la accién con-
quistadora, la «Crénica alfonsina» desarrolla
una singular teorfa del «encuentro» en la que
Dulcinea, simbolo de la cultura hispana, y
Jimena, indigena, pues lleva plumas, ofrecen
una simbiosis de conocimiento y experiencia.
Ambas dan la mano a los singulares héroes
literarios: Don Quijote y Don Rodrigo. De
este modo lo literario y lo histérico configu-
ran la mirada que se proyecta en la conquista
y contagia con los signos de la realidad y el
onirismo el futuro, signado por lo real ma-
ravilloso.

La literatura se hace eco de la poesia he-
roica que es la «poesia més espontinea de
la lengua» espafola en opinién de Blanco
Fombona. Y, sin embargo, el mis sofiador de
los descubridores no escapa a la seduccién del
oro™®. Se describe, por tanto, al pueblo espariol
como pueblo de actuacién paradéjica: Carece
de sentido prictico pero «ha sido el pueblo
de la accién generosa, del ocio roméntico, del
desprecio caballeresco al utilitarismo térre a
térre. Ha sido un pueblo de caballeros, de san-
tos, de héroes. Hasta el mismo Sancho Panza
representante del espiritu prictico espafiol,
resulta un idealista»*. Una barbarie que se
aviene con la actitud de Guzman el Bueno y
el Conde Alarcos.

Frente a la barbarie, el ya manido concep-
to de la civilizacién se esgrime como factor
decisivo del «espiritu civilizador» de las Leyes
de Indias. Leyes que son la senda por la que
deambulan figuras como Bartolomé de las
Casas «honor de Espaiia». Protagonista ejem-
plar que se anticipa a su tiempo por filintropo
y humanista, frente al fanatismo. Enfrentado
a la accién destructiva de la conquista es el
ejemplo de quien se sitia «al lado del débil
contra la fuerza, de la bondad contra el rigor,
la justicia contra la opresién»*.

RUBEN DARIO Y LOS HEROES HIS-
PANOS

Rubén Dario resulta ser un excelente pa-
radigma de la evolucion del concepto heroico
hispano, centrado en el ejemplo colombino,
puesto que la figura de Colén permea toda
su trayectoria literaria. Si he acentuado el
concepto de melancolia se debe, entre otras
causas, a que bajo esta imagen reescribe, re-
crea Dario a sus héroes. En sus inicios Dario
viste con el ropaje caracteristico de los tristes,
la bilis negra, a los tres personajes histéricos
espafioles que comparten con Hugo, Baude-
laire o Verlaine el parnaso poético: Cervantes,




Colén, El Cid, de forma accidental Lope o
Gongora, como también lo fue Goya o Va-
lle-Incldn. La paternidad de la presencia y la
insistencia en la figura de Colén por parte de
Dario puede tener su origen en la influencia
de Ramén de Campoamor, cuyo drama lirico
«Col6én»*! viste de herofsmo la historia. En
los inicios literarios del poeta nicaragiiense la
figura se consolida como imaginario melan-
colico, si bien, como veremos, finalmente se
convierte en un original modo de calificar.

En «Ingratitud» la imagen del grabado de
Durero se conjuga con la presencia de la reina
que acompaiia al Almirante: «El libro en la
mano, la cabeza pensativa». La conjugacién
de los tiempos sugiere la admiracién de la
reina por su inspiraciéon melancélica: «Con un
libro entre sus manos, / con un mundo en su
cabeza/ la frente a inclinar empieza/ cansado
de esfuerzos vanos. // Por unas joyas Colén/
leg6 su sonada tierra; para el numen que él
encierra/ s6lo encuentra admiracién»®2. 'Y en
general, en estos momentos, la cita de Col6n
no deja de ser una retérica al uso («Al Ateneo
de Leén el dia de su inauguracién»): Milton,
Voltaire, Mirabeau, Sucre, Ricarte, Colén, son
representantes de un continente como crisol
de culturas:

Sucre, Ricaurte, Colén

con indecible alegria

ellos vienen este dia

y estdn en este salon...

¢No los veis? jAl corazén
llevad, llevad vuestra mano,
que su poder soberano

os mostrard claramente
latidos de un Continente
palabras de un ciudadano!*

El simbolo colombino se intensifica en
estos momentos y en «A Don Pablo Bui-
trago» dibuja una de las ideas que, como
indiqué, Nietzsche y Freud trazaban en
su dibujo del melancélico, el rechazo y la
critica de los contemporineos: «Para todo
pensamiento/ hay eterno Santo Oficio/.../
iLa humanidad altanera/ si hay Colones los
desprecia;/ y canoniza la necia,/ a quien mal-
decir debiera»*.

La utopia rubendariana parangona su bien
mads preciado, «El libro», con «la brijula de
Colén,/ la palabra de Jests». Uso retérico y
exaltado, metifora que une a Colén con los
modelos més valorados por Dario, incluido
Victor Hugo, aunque la justificacién sea es-
cuchar o cantar al Momotombo:

Tu voz escuché un dia Cristoforo Colombo
Hugo cantd tu gesta legendaria.

Los dos fueron, como td, enormes, Momotombo,
montaias habitadas por el fuego de Dios.

De mayor interés es un elemento en si
definitivo para el pensamiento melancdlico:
la tensién para disefiar un futuro, o el deseo,
siempre incompleto, de alcanzar lo imposi-
ble*: «...es el deseo/ del Genovés intrépido
que un dia,/ en éxtasis profundo, / a la Iberia
potente diole un nuevo mundo»*.

El Cid, sin embargo, es quien inaugura
nuevamente el pensamiento melancdlico de
Dario en sus adiciones a Prosas Profanas. Las
dos historias narradas en «Cosas del Cid»
trasladan la anécdota de lo popular a su leyen-
da: el mendigo y la nifia, la pobreza y la ino-
cencia se conjugan para enaltecer al héroe en
el momento mis tragico de su fracaso: El can-
tar del destierro. Fracaso y honor las dos caras
de la moneda mis reiteradamente atribuidas al
espiritu espafiol como lo manifiestan sus mo-
delos. Esta conjugacién de opuestos definen a
los arquetipos como D. Quijote o Cervantes
en la antitesis de la felicidad y la tristeza: «...el
destino/ hace que regocije el mundo entero/
la tristeza inmortal de ser divino»¥.

En Cantos de Vida y Esperanza nos en-
contramos de nuevo con el Almirante, en este
caso, a modo de brindis como ocurre en «Al
rey Oscar»

por Lepanto y Otumba; por el Pert, por Flandes;
Por Isabel que cree , por Cristobal que suefia;
Y Veldzquez que pinta y Cortés que domefia.

Pero tal vez es mds digno de mencién
cémo paulatinamente Colén pierde, en la
Oda «A Roosevelt», su entidad de sujeto
para convertirse en calificativo de América:
es la «América fragante de Cristébal Colédn,
/ la América catdlica, la América espaiiola /la
América en que dijo el noble Guatemoc...»*.

Calificaciones que, en «Marina», se enfati-
zan pues Colon se convierte en un calificativo
de las velas: «Velas de los Colones/ Velas de
los Vascos/ hostigadas por odios de ciclones/
ante la hostilidad de los pefiascos».

Conforme avanza el tiempo, Colén en la
poética de Dario abandona su protagonismo
como arquetipo, se aleja de su concepcién
histérica y se lexicaliza. En La Caravana pasa,
Coldn es parte del imaginario y se convierte
en un elemento mds de la trastienda donde
encontrar nuevas metaforas. En Dieppe tras
recrearse en la figura de una atractiva quin-
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«Ingratitud», Los sollozos del
ladd, en Rubén Dario, Poesias
completas.  Madrid, Aguilar,
1955, p. 15.
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Raymon Klibansky, Edwin Pa-
nofsky, Fritz Saxo, Saturno y la
melancolia. Estudios e historia
de la filosofia de la naturale-
za, version espafola de Maria
Luisa Balseiro Madrid, Alianza,
1991.
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«Un soneto a Cervantes», Can-
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También Blanco Fombona su-
braya el catolicismo de Colén:
«Colén mismo no estd exento de
excesos religiosos. Escribe como
el Oltimo sacristan. Se presenta
en la Corte con hébito de monije-
Aunque el caso de Colén sirva,
quizé como ejemplo de forzada
concesién a las preocupacio-
nes del ambiente social. Colén,
hombre de ciencia, tal vez judio,
era doblemente extranjero en
Espafia —por su origen y por sus
conocimientos— y tal vez sélo
para congraciarse con el medio
exagera la nota catélica, emu-
lando a los familiares del Santo
Oficio» (p.152). Curiosamente,
al igual que ocurre con Rodé
en El camino de Paros, surge
la individuacién del reino de
Aragén, frente a Castilla: «La
aventura de los conquistadores
de América en el siglo XVl es la
reproduccion, a escala gigante,
de la odisea aventurera en los
paises de Oriente, de catalanes
y aragoneses, en el siglo XIV. Es
el mismo valor ciego que parte
confiando exclusivamente en si,
hacia lo desconocido; el mismo
afan de lucro y poder, la misma
confianza en el azar...» (p. 308).
Y concluye: «Raza heroica por
un lado, carece por el ofro de
sensibilidad» (p. 338).
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ceafiera semejante a una sirena, su mirada se
detiene en «una robusta anciana, como sacada
de no sé qué olvidado cuadro» cuya falda «de-
ja ver las columnas de las piernas cubierta por
medias de lana, sobre los duros zuecos, dos
bien construidas carabelas en que un Colén de
Liliput podria ir a descubrir en Noche Buena
no importa cudl América de nacimiento!»*.
Colén gravita sobre el imaginario de Dario
convertido en anécdota. Dos poemas del afio
1892, uno no publicado y el otro reeditado
en El canto errante equilibran la balanza de la
Congquista. En «Mensajero Sublime», instaura
una extrafia simbiosis con fray Bartolomé de
las Casas, pues Colén se convierte en «Mesias
del indio». Por el contrario las nefastas conse-
cuencias de la Conquista son el epigrafe que
encabeza el poema dedicado «A Colén». Pu-
blicado previamente en E/ Heraldo de Bogota,
Dario responde a las circunstancias en las que
nuevamente las esperanzas del panamerica-
nismo se disolvian. El fracaso de Colén es un
fracaso infinito que se expande a su conquista.
Sobre el Colén de Corsario a Almirante que
nos presentaba Consuelo Varela, proyecta su
mdscara de melancolia Dario. Al igual que en
el grabado de Durero el fracaso se origina por
las extrafias leyes que rigen el universo o por el
fatidico azar que el héroe jamas domina.

Desgraciado Almirante! Tu pobre América,
tu india virgen y hermosa de sangre calida,
la perla de tus sueios, es una histérica
de convulsivos nervios y frente palida.

Un desastroso espiritu posee tu tierra:

donde la tribu unida blandié sus mazas,

hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra,
se hieren y destrozan las mismas razas (...).

Ellos eran soberbios, leales y francos,
cefiidas las cabezas de raras plumas;
j0jald hubieran sido los hombres blancos
como los Atahualpas y Moctezumas!

Cuando en vientres de América cay6 semilla
de la raza de hierro que fue de Espaiia,
mezcl su fuerza heroica la gran Castilla
con la fuerza del indio de la montaia.

iPluguiera a Dios las aguas antes intactas
no reflejaran nunca las blancas velas;
vieran las estrellas estupefactas

arribar a la orilla tus carabelas!

Que mds valiera el jefe rudo y bizarro
que el soldado que en fango sus glorias finca (...)

Duelos, espantos, guerras, fiebre constante
en nuestra senda ha puesto la suerte triste:
iCristéforo Colombo, pobre Almirante,
ruega a Dios por el mundo que descubriste!

La critica a Coldn es sobre todo una critica
a la fatalidad de la Conquista. Los modernis-
tas asumen la responsabilidad y la tragedia de
enfrentar un futuro condenado de antemano
por la corrupcién. El paraiso se degradd en
el infierno.

Colén no volverd a fungir como héroe.
Su accidn se invierte en el juicio que le hace
la historia y la literatura. Su accién heroica se
transforma en su mejor caricatura. El tiempo
le condena y la narrativa se encarga de in-
fringirle el castigo. Sobre el papel jugado en
el Descubrimiento gravita su egoismo y su
olvido de la comunidad, ya sea espafiola o
indigena.

Conforme avanza el tiempo en el siglo
XX, la mirada americana sobre Colén y
el Descubrimiento resemantizan la figura
del descubridor. Caprichoso, vano, violento,
victima de un temperamento que se puede
calificar de melancolico, la efigie de Cristobal
Colén se pervierte y muestra su otra mascara,
la del germen del horror. A las obras de Alejo
Carpentier y Roa Bastos, que con tanto acier-
to analizara Rosa Pellicer’®, se suman otras
cuyo tema es la conquista como Réquiem en
Castilla del Oro, de Julio Valle Castillo. El
hecho de reincidir la nueva novela en la figura
de Colén nos lleva a considerar el descubri-
miento como una de las calas que troquela el
pensamiento de la identidad.

Como dird Dario, la antorcha, el fuego de
los dioses, estd en manos de los pueblos ame-
ricanos, «Los modernos Icaros», descubrido-
res en potencia de un continente desconocido,
rico en futuro, la nueva Atlintida, el paraiso.
Campo para la Utopia.

Y si el luchador ha de triunfar, triunfara,
pues la fatalidad del bien es igual a la fatalidad
del mal, y en donde el acorazado que sabe a
dénde se dirige, se hunde, la Carabela de Co-
16n, pasa, guiada por el destino hacia en donde
ha de aparecer la deseada América.






