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ROSA PELLICER

Uno de los episodios más conocidos de 
la conquista de la Nueva España es el del en-
cuentro de Cortés con Jerónimo de Aguilar 
y el desencuentro con Gonzalo Guerrero. 
La historia de un hombre que, habiendo 
naufragado años antes, consigue sobrevivir 
a toda serie de adversidades y es finalmente 
rescatado por los suyos se inscribe dentro de 
la larga tradición del tema de los naufragios y 
los peligros del mar. La narración del naufra-
gio presenta habitualmente cuatro secuencias: 
desencuentro, encuentro, integración y retor-
no. Se puede producir la pérdida de la propia 
cultura y la adquisición de la cultura india, lo 
que pude ser considerado como el nacimiento 
a una vida nueva, de la cual el signo más claro 
es la desnudez y el olvido de hábitos anterio-
res. En el caso de Guerrero, bautizado así por 
López de Gómara, falta la secuencia habitual 
del retorno1.

La insólita actitud de Gonzalo Guerrero 
se convierte en un paradigma de la elabora-
ción de un personaje y de la reescritura de la 
historia «oficial» en las últimas décadas. Poco 
se sabe del español que en 1511, en la travesía 
del Darién a La Española al mando de Val-
divia, naufragó en las costas de la península 
del Yucatán en los bajos de las Víboras, cerca 
de Jamaica. Su historia está indisolublemente 
unida a la de Jerónimo de Aguilar, ya que 
el resto de los compañeros de naufragio, de 
número indeterminado, murieron en distintas 
circunstancias. Hay que tener en cuenta que 
los sobrevivientes estuvieron a merced de 
los indios como cautivos, y algunos fueron 
víctimas de la antropofagia ritual. Logran 

escaparse siete, y finalmente quedaron sólo 
Aguilar y Guerrero, que adoptaron posturas 
contrarias ante la nueva cultura, ya que el de 
Écija se asimiló sólo superficialmente a la cul-
tura y sociedad indias para conservar su vida. 
Así aprende la lengua y sirve con fidelidad a 
su cacique, llamado Taxmar en algunos textos, 
para conservar su vida, pero conserva en todo 
tiempo su libro de Horas e intenta regirse 
por el calendario europeo. Exteriormente, 
pasados siete años, su aspecto es el de un 
indio y como tal es tomado por los españoles 
de la expedición de Cortés. Andrés de Tapia, 
el marinero que salió al encuentro de la canoa 
donde estaba, lo describe así: 

Vieron tres hombres desnudos, tapadas sus vergüen-
zas, atados los cabellos atrás como mujeres, e sus 
arcos e flechas en las manos. Dos de ellos muestran 
miedo ante los españoles, pero uno se dirige a los 
españoles diciendo: «Señores, ¿sois cristianos, e 
cuyos vasallos2?»

Bernal Díaz del Castillo, a quien debemos 
la narración más completa de las desventuras 
de Aguilar, muestra alguna leve variante res-
pecto del breve relato de Tapia y proporciona 
detalles, que repetirán más adelante. Las pala-
bras que pronunció fueron menos educadas y 
más espontáneas: «en español, mal mascado y 
peor pronunciado, dijo: ‘Dios y Santamaría y 
Sevilla’». Añade que Cortés y su hombres no 
lograban distinguir al cristiano de los indios, 

porque le tenían por indio propio, porque de suyo 
era moreno e trasquilado a manera de indio esclavo, e 

1 
La diversidad de nombres (Gue-
rrero, Aroza, Azora, Mora-
les…), origen, oficio bajo los que 
aparece «Gonzalo Guerrero» 
ha sido estudiado, entre otros, 
por Salvador Campos Jara (Cf. 
«Gonzalo Guerrero, anotacio-
nes entre la historia y el mito», 
Estudios del Hombre 2, Guada-
lajara, Universidad de Guadala-
jara, 1995, pp. 75-98). 

2 
«Relación hecha por el señor 
Andrés de Tapia sobre la con-
quista de México», en Joaquín 
García Icazbalceta, Colección 
de documentos inéditos para la 
historia de México, II, México, 
Porrúa, 1971, p. 556.
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traía un remo al hombro e una cotara vieja 
calzada y la otra en la cinta, e una manta 
vieja muy ruin e un braguero peor, con 
que cubría sus vergüenzas, e traía atado 
en la manta un bulto, que eran unas Horas 
muy viejas3.

Bernal Díaz del Castillo es 
de los pocos historiadores, junto 
con Solís4 que lo sigue en este 
episodio muy de cerca, que alu-
den a que Aguilar pronunciaba 
ya mal el español, buena prueba 
de su aindiamiento. Las Casas 
comenta que lo distinguieron por 
las barbas. Resulta interesante 
que algunos autores, al referirse 
al aspecto que tenía Aguilar, lo 
describen con la nariz y las orejas 
horadadas, rayados la cara y el 
cuerpo, como los propios indios. 
Es obvio que tanto Muñoz Ca-
margo, como Terrazas y Lasso de 

la Vega confunden su descripción con la de 
Guerrero. En los poemas épicos se acentúa 
el aspecto extraño del personaje, insistiendo 
en su asimilación, bien que superficial, a los 
indios, en una representación tópica de la 
imagen del indio, semejante a de un Lope de 
Vega o un Tirso de Molina. Un buen ejemplo 
es la descripción de Lasso de la Vega:

En tierra saltan de arcos ocupadas
Las manos, y de agudos passadores,
De palo, y pedernal muchas espadas,
Matizadas de mil varios colores;
Piernas, manos, y caras esmaltadas,
De cárdeno color muchas labores,
Los vezos de la boca agujerados,
Do sortijones de oro traen colgados5.

Algunos autores insisten en que sólo la 
necesidad condujo al de Écija a adoptar la 
vida y las costumbres de los indios, y en que 
siempre guardó la ley de Dios, como demues-
tra su firmeza ante las diversas tentaciones a 
las que fue sometido, principalmente contra 
la castidad. La historia de Aguilar es mejor 

conocida: se fue con Cortés, al que sirvió de 
intérprete, parece que tuvo hijos con una in-
dia, y finalmente murió de sífilis.

La actitud de su compañero Gonzalo 
Guerrero es excepcional porque supone una 
asimilación incondicional a la cultura y la 
sociedad indígenas, mucho menos habitual 
que la identificación en sentido inverso, como 
ocurrió en el caso de la Malinche6. Guerrero, 
al parecer marinero de Palos, adopta la lengua, 
las costumbres y, tal vez, la religión de los 
mayas, hecho tan sorprendente que un buen 
número de historiadores intentarán explicar-
lo7. Recordemos brevemente el caso: conocida 
por medio de una carta la cercanía de Cortés, 
Jerónimo de Aguilar la puso en conocimiento 
de Guerrero, que se negó al ofrecimiento de 
volver con los españoles. Según las fuentes 
utilizadas por los que se ocupan del episodio, 
Aguilar mandó una carta Guerrero, o bien 
fue personalmente a comunicárselo. Es im-
portante señalar que en ningún momento los 
hombres de Cortés llegaron a ver al de Palos, 
desconocimiento que no impedirá su descrip-
ción, hecha por Aguilar. La transmisión de 
su historia tiene interés: Cortés no habla de 
Guerrero, hecho explicable porque no supuso 
nada para su empresa, en todo caso un fracaso 
al no lograr que lo acompañara. Andrés de 
Tapia supone que Jerónimo de Aguilar ni 
siquiera llegó a avisarlo al suponer que 

no querría venir, por otras veces que le había habla-
do, diciendo que tenía horadadas las narices y orejas, 
e pintado el rostro y la manos, e que por esto no lo 
llamó cuando vino8.

Es a Bernal Díaz a quien debemos el re-
lato más completo de la historia. Cuenta que 
Jerónimo de Aguilar, en cuanto hubo leído las 
cartas que le envió Cortés, pidió licencia a su 
amo y fue a buscar a Guerrero. La respuesta 
de éste es bien conocida:

Hermano Aguilar, soy yo casado, tengo tres hijos, y 
tiénenme por cacique y capitán cuando hay guerras: 
íos con Dios, que yo tengo labrada la cara e horada-
das las orejas, ¿qué dirían de mí desque me vean esos 
españoles ir desta manera? E ya veis estos mis tres 
hijitos cuán bonicos son. Por vida vuestra que me 
deis desas cuentas verdes que traéis, para ellos, y diré 
que mis hermanos me las envían de mi tierra.

Díaz del Castillo pone en escena a la mujer 
de Guerrero, que no aparece en ningún otro 
texto. Ella responde airadamente a la pro-
puesta de Aguilar: «Mira con que viene este 

3 
Bernal Díaz del Castillo, Historia 
verdadera de la conquista de la 
Nueva España, ed. de C. Sáenz 
de Santamaría, Madrid, CSIC 
(Instituto Gonzalo Fernández de 
Oviedo), 1982, I, p. 53.

4 
Escribe Antonio de Solís que 
Aguilar «no acertaba a desasir-
se de la costumbre, ni a formar 
cláusulas enteras, sin que trope-
zase la lengua en palabras, que 
no se dexaba entender». (Histo-
ria de la conquista de México, 
Barcelona, Imprenta de los PP, 
Carmelitas Descalzos, 1766, p. 
49).

5 
Gabriel Lobo Lasso de la Vega, 
Primera parte de Cortés valeroso 
y Mexicana, Madrid, Pedro Ma-
drigal, 1588, p. 23 y Mexicana, 
ed. de José Amor y Vázquez, 
Madrid, Atlas, 1970 (BAE, 232), 
p. 28.

6 
Comenta Todorov: «Curieux en 
ce qu’il illustre l’une des varian-
tes possibles du rapport à l’autre, 
le cas de Guerrero n’a pas una 
grande signification historique et 
politique (en cela aussi il est le 
contraire de la Malinche): son 
example n’est pas suivi et il est 
clair pour nous aujourd’hui qu’il 
ne pouvait l’être, il ne correspon-
dait en rien au rapport des forces 

Estatua en honor a Gonzalo Guerrero. Akumal 
(Quintana Roo, México).

en présence» (Tzvetan Todorov, 
La conquête de l’Amérique. 
La question de l’autre, París, 
Seuil, 1982, p. 202).

7 
Para Jaime Concha el esque-
ma de los efectos del cautiverio 
en sus virtualidades ideales es 

triple: «desjerarquiza, trans-
grede fronteras y genera un 
movimiento de fusión» (Jaime 
Concha, «Réquiem por el ‘buen 
cautivo’», Hispamérica, 15:45 
(diciembre 1986), p. 8).

8 
Tapia, op. cit., p. 557.
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esclavo a llamar a mi marido; íos vos, y no 
curéis de más pláticas». Aguilar vuelve a tratar 
de persuadir a su compañero, «que mirase que 
era cristiano, que por una india no se perdiese 
el ánima; y si por mujer e hijos lo hacía, que 
la llevase consigo si no los quería dejar; y por 
más que dijo e amonestó, no quiso venir»9. 
Las palabras de la mujer son interesantes 
porque establecen la diferencia entre Aguilar, 
un mero esclavo, y su marido, capitán de los 
ejércitos. Más adelante se nos informa de que 
no sólo dirige las guerras contra enemigos 
indígenas, sino que es acusado de prepararla 
contra los propios españoles, como sucedió 
en la expedición de Francisco Hernández de 
Córdoba. Cortés, ante tan gran traición, dice 
airadamente: «En verdad que le quería haber 
en las manos, porque jamás será bueno. ¡De-
jarlo he!».

Además del relato de Bernal Díaz, elabo-
rado retóricamente, tiene particular impor-
tancia para la construcción del personaje de 
Gonzalo Guerrero en el siglo XX, la relación 
de Fray Diego de Landa, tanto porque añade 
detalles nuevos como porque lo presenta to-
talmente asimilado a la nueva cultura, no sólo 
amante de su familia y capitán de sus ejércitos, 
sino también convertido en «indio» y en idó-
latra. La importancia de sus palabras justifica 
la longitud de la cita. Después del naufragio,

[…] esta pobre gente vino a manos de un mal caci-
que, el cual sacrificó a Valdivia y a otros cuatro a sus 
ídolos y después hizo banquetes (con la carne) de 
ellos a la gente, y que dejó para engordar a Aguilar y 
a Guerrero y a otros cinco o seis, los cuales quebran-
taron la prisión y huyeron por unos montes. Y que 
aportaron a otro señor, enemigo del primero y más 
piadoso, el cual se sirvió de ellos como de esclavos; 
y que el que sucedió a este señor los trató con buena 
gracia, pero que ellos, de dolencia, murieron quedan-
do solos Gerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero, 
de los cuales Aguilar era buen cristiano y tenía unas 
horas por las cuales sabía las fiestas. Y que éste se 
salvó con la ida del marqués Hernando Cortés, el año 
de 1519, y que Guerrero, como entendía la lengua, 
se fue a Chectemal, que es la Salamanca del Yucatán, 
y que allí le recibió un señor llamado Nachancán, 
el cual le dio a cargo las cosas de la guerra en que 
(est)uvo muy bien, venciendo muchas veces a los 
enemigos de su señor, y que enseñó a los indios a 
pelear mostrándoles (la manera de) hacer fuertes y 
bastiones, y que con esto y con tratarse como indio, 
ganó mucha reputación y le casaron con una muy 
principal mujer en que hubo hijos; y que por esto 
nunca procuró salvarse como hizo Aguilar, antes bien 
labraba su cuerpo, criaba cabello y harpaba las orejas 

para traer zarcillos como los indios y es creíble que 
fuese idólatra como ellos10.

Años más tarde de la llegada de Cortés a 
Cozumel, en 1528 Guerrero vuelve a rechazar 
la invitación de Montejo de unirse a los espa-
ñoles e incluso parece que organiza la guerra 
contra éste y Dávila, siéndole culpable de la 
derrota inicial, como quiere Gonzalo Fernán-
dez de Oviedo, quien lo califica de «mal cris-
tiano», «traidor e renegado marinero llamado 
Gonzalo»11. Finalmente, en la carta de Andrés 
de Cereceda de 1536 se habla de la muerte 
de Guerrero en 1534 por un tiro de arcabuz, 
cuando fue a ayudar al cacique Ciçumba en 
Honduras contra Pedro de Alvarado12. 

Así las cosas, es sobre todo a partir de la 
década de los 70 cuando asistimos en México 
a la transformación del escurridizo Gonzalo 
Guerrero en un mito, en un «icono cultural». 
A las confusas y escasas noticias de la historia 
«oficial» han venido a añadirse unas supuestas 
memorias de Gonzalo Guerrero, publicadas 
por el periodista Mario Aguirre Rosas en 
1975, bajo el título de Gonzalo Guerrero, pa-
dre del mestizaje iberoamericano, que serían 
la transcripción de sus escritos realizados en 
unas pieles de venado y en unos papeles. Este 
supuesto documento habría estado en poder 
de los mayas hasta 1935, que pasó a un colec-
cionista de la ciudad de México. Otras memo-
rias con apariencia de historicidad son las de 
Fray Joseph de San Buenaventura, Historias 
de la conquista del Mayab. 1511-1697, publi-
cadas en 1994, en las que se supone que el frai-
le franciscano transcribe en 1724 el «Relato 
de Gonzalo Guerrero», escrito por él en unas 
pieles de venado y en trozos de papel que le 
pudieron dar Hernán Cortés o Francisco de 
Montejo. Leemos en el relato que Guerrero 
pidió a Cortés un cuchillo y papel para guar-
dar la memoria de los acontecimientos:

[…] que si fuese de buen parecer que yo tenga un 
cuchillo castellano y unas hojas de papel recado con 
lo que yo escriba, tendré memoria de la su llegada a 
esta tierra y tendré memoria de vosotros y de los que 
vengáis con el señor capitán de Castilla; y así os ruego 

e los españoles, ternéis buen 
amigo en mí.» (Gonzalo Fernán-
dez de Oviedo, Historia general 
y natural de las Indias, ed. de 
Juan Pérez de Tudela, Madrid, 
Atlas, 1959 (BAE 119), III, libro 
XXXII, cap. III, p. 405). Las ra-
zones que movieron a Gonzalo 
Guerrero a quedarse entre los 
indios, así como los pormenores 
de su historia, varían, y aun se 
contradicen, entre distintos histo-
riadores y han sido estudiadas, 
entre otros, por Rolena Adorno, 
Salvador Campos, Rolando J. 
Romero, Roseanna Mueller. Para 
su presencia en la épica remito a 
mi artículo «Gonzalo Guerrero, 
el primer aindiado. (Historia y 
literatura, siglos XVI y XVII)», 
Nuevo Texto Crítico, 5:9-10 
(1992), pp. 61-72.

12 
Rolena Adorno resume la infor-
mación sobre las circunstancias 
de su posible muerte: «la carta 
del gobernador Andrés de Ce-
receda de 1536 aparentemente 
anuncia su muerte […] llamán-
dole «Gonzalo Azora», o en 
otras transcripciones «Gonzalo 
Aroça» […]. En el valle del Río 
de Ulúa en 1534, Pedro de Alva-
rado atacó la fortificación princi-
pal del cacique Ciçumba; en esta 
ocasión se supone que Gonzalo 
Guerrero habría llevado tropas 
mayas para socorrer al cacique 
[…]. Dos años más tarde en su 
informe al emperador Cereceda 
afirmaba que «con un tiro de 
arcabuz se había muerto un cris-
tiano que se llamaba Gonzalo 
Azora, que es el que andaba en-
tre los indios en la provincia del 
Yucatán veinte años ha y más». 
[…]. Y esto ha bastado entre los 
historiadores para establecer la 
identidad entre Azora, Mora-
les y Guerrero, que aparece en 
un momento posterior.» (Rolena 
Adorno, «La estatua de Gonzalo 
Guerrero en Akumal. Iconos cul-
turales y la reactualización del 
pasado colonial», Revista Ibe-
roamericana, 63:176-177 (julio-
diciembre 1996) p. 913).

9 
Díaz del Castillo, op.cit., 
p. 50.

10 
Fray Diego de Landa, Rela-
ción de las cosas del Yucatán, 
introd. de Ángel Mª Garibay, 
México, Porrúa, 1973 (1º ed. 
1959), pp. 6-7.

11 
La respuesta de este «Gonzalo, 
marinero» al requerimiento de 
Francisco de Montejo es la 
siguiente: «Señor, yo beso las 
manos de vuestra merced, e 
como soy esclavo, no tengo 
libertad, aunque soy casado 
e tengo mujer e hijos, e yo me 
acuerdo de Dios; e vos, señor, 
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yo me lo hagáis saber para que yo tenga memoria de 
aquesto13.

Aunque sus editores mantienen la autenti-
cidad del documento, parece razonable pensar 
que se tratar de memorias falsas, de falsifica-
ciones de documentos antiguos que nunca 
existieron, no sólo porque nunca aparecieron 
los originales, sino porque hay contradiccio-
nes entre los textos de San Buenaventura y de 
Aguirre Rosas. Las diferencias fundamentales 
entre estos dos textos se deben al momento 
de su publicación. Tiene interés señalarlas ya 
que estas «memorias» serán en algunos casos 
el punto de partida de las obras de ficción. Las 
de 1975 presentan a un Gonzalo Guerrero de 
origen humilde; las de 1994 como un hombre 
de armas y letras; el primero es rebelde y aun 
traidor contra los españoles y capitán de los 
mayas; en el segundo es pacífico y leal a los 
españoles, además añade un hijo mestizo que 
se rebela contra la colonización española, y 
acaba invirtiendo la historia de su padre: es 
cautivo de los españoles, aunque luego lo 
liberen. Como indica Rolena Adorno:

Si el primero de estos dos Gonzalos es típico de los 
años 1970s, leal a su nueva patria y su defensor, gene-
ra a la vez una familia que se conforma con la imagen 
clásica de un mestizaje feliz y armonioso. El segundo 
Gonzalo, de los años noventa, es el que genera con el 
mestizaje todos sus conflictos y traiciones interiores; 
es decir, ofrece una conceptualización más actualiza-
da del mestizaje14.

La reinvención del personaje –de traidor 
a «padre del mestizaje»– se basa en unos 
elementos que se manifiestan en los distintos 
historiadores. A modo de síntesis, la estructu-
ra que se transmite es la siguiente:

• Sobrevive a un naufragio y llega a las 
costas del Yucatán en 1511. Cuando lle-
ga Cortés en 1519, sólo quedan Jerónimo 
de Aguilar y Gonzalo Guerrero. Aguilar 
regresa con los españoles, mientras que 
Guerrero se queda con los mayas.

• Se casa con una noble maya y tiene hijos, 
en número variable.

• Tiene el cuerpo tatuado y las orejas ho-
radadas.

• Se convierte en instructor y dirigente 
de los indígenas en temas de guerra, en 
nacón.

• Su negativa a volver con los españoles lo 
convierte en un traidor e idólatra.

• Muere peleando contra los españoles15.

La elevación de Gonzalo Guerrero a icono 
cultural, símbolo del mestizaje e incluso padre 
de la patria, se refleja tanto en su presencia 
iconográfica como literaria. Así, tenemos el 
grupo escultórico de Guerrero y su familia 
realizado por Raúl Ayala Arellano en 1974 
del que hay una fundición en Akumal y otra 
en Mérida. La interpretación que hace al autor 
anónimo de un folleto editado con ocasión de 
la inauguración del retrato de Guerrero y su 
familia maya es totalmente utópica:

Gonzalo contempla el mar, el viento del Caribe juega 
con su cabello. Él es marinero y esparce su vista en 
una mezcla de melancolía y desafío…Los chalchi-
huites no se relacionan en nada con lo que usaba al 
salir del puerto de Palo. Ya no es uno sino que está 
ligado con amorosas ataduras a los hijos de su unión 
con la noble maya que tranquila y serena dirige a 
él la mirada mientras amamanta al más pequeño de 
sus críos…Cierra el conjunto la pequeña que, sin 
saber de su origen, juega con el viejo casco de su 
padre…Ella está al sol, al aire y al agua. Nació libre y 
feliz. Tiene padre y madre que la protejan y pertenece 
al mundo que la rodea16.

Además de un mural en el ayuntamiento 
de Mérida de 1978, pintado por S. Cuevas, 
titulado Origen del mestizaje, en el que tam-
bién figuran la mujer de Guerrero y un hijo 
mestizo, a Gonzalo Guerrero se le dedica una 
estrofa del «Himno a Quintana Roo» (1985), 
con letra de Ramón Iván Suárez Caamal y 
música de Marco A. Ramírez, en la que se 
sigue insistiendo en su carácter del padre del 
mestizaje:

Esta tierra que mira al oriente
cuna fue del primer mestizaje
que nació del amor sin ultraje
de Gonzalo Guerrero y Za’asil17.

La historia de Guerrero se puede consi-
derar un ejemplo, que prácticamente quedó 
fuera de la historia, de lo que no pudo ser, 
un futuro de armonioso mestizaje. Las es-
casas noticias sobre su persona, de la que 
desconocemos hasta su nombre, propician su 
construcción ficticia. Los autores de ficcio-
nes parten de los escuetos testimonios de la 
historia oficial para crear un mundo posible, 
intentando conseguir ese doble carácter de 
la ficción que propuso Juan José Saer en su 
ensayo «El concepto de ficción»:

La ficción no es, por lo tanto, una reinvindicación 
de lo falso. Aun aquellas ficciones que incorporan lo 

13 
Fray Joseph de San Buenaven-
tura, Historia de la conquista 
del Mayab. 1511-1697, Solís del Mayab. 1511-1697, Solís del Mayab. 1511-1697
Robleda, Gabriela y Bracamonte 
y Sosa, Pedro (Eds.), Mérida, 
Universidad Autónoma de Yu-
catán, 1994, p. 55. Para la 
caracterización del personaje en 
este «relato», véase el estudio 
de Persephone Braham, «El feliz 
cautiverio de Gonzalo Guer-
rero», Hispanic Review, 74:1 Hispanic Review, 74:1 Hispanic Review
(winter 2006), pp. 1-17.

14 
Rolena Adorno, «La pertinencia 
de los estudios coloniales para 
el nuevo milenio», Andes, 11 
(2000). 

15 
Como señala Salvador Campos: 
«Guerrero cobra – como perso-
naje histórico localizado en los 
orígenes de la nación mexica-
na-una distinta vitalidad mítica 
y que, las distintas versiones, 
constituyen variaciones de una variaciones de una variaciones
estructura, inconsciente o no, 
que transmitieron informantes 
y redactores.» (Salvador Cam-
pos Jara, «Gonzalo Guerrero, 
anotaciones entre la historia y 
el mito», Estudios del Hombre, 
Guadalajara, Universidad de 
Guadalajara, 2 (1995), p. 90).

16 
Cf. Adorno, op.cit., p. 909.

17 
www.qroo.gob.mx/qroo/Es-
tado/Himno.php
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falso de un modo deliberado-fuentes falsas, atribu-
ciones falsas, confusión de datos históricos con datos 
imaginarios, etcétera-, lo hacen no para confundir al 
lector, sino para señalar el carácter doble de la ficción, 
que mezcla, de un modo inevitable, lo empírico y lo 
imaginario. […] La paradoja propia de la ficción resi-
de en que, si recurre a lo falso, lo hace para aumentar 
la credibilidad18.

La mayoría de las construcciones de la 
vida de Gonzalo Guerrero son especulativas. 
Para dar apariencia de verdad sus autores, a 
excepción de la novela de Otilia Meza, seña-
lan las fuentes consultadas en la bibliografía 
final, intercalan citas sin preocuparse dema-
siado por el rigor filológico, y mencionan a 
historiadores de Indias y contemporáneos. 
Además, para la recreación de la vida de los 
mayas, se basan en estudios antropológicos. 
Antes de comenzar el recorrido, cabe ob-
servar que Gonzalo Guerrero no ha tenido 
todavía demasiada suerte con sus «biógrafos»; 
todos los textos están descuidados y no sólo 
por el «fuego de las erratas» y las incorrec-
ciones ortográficas, sino por errores de bulto 
como anacronismos no deliberados y graves 
desacuerdos sobre el carácter del personaje y 
su modo de expresión, entre otras cosas.

La primera novela mexicana en la que 
Guerrero es protagonista absoluto –dejan-
do de lado las falsas memorias públicas por 
Aguirre Rosas– es Gonzalo Guerrero. Novela 
histórica (1980) de Eugenio Aguirre19. En ella 
se alterna la primera y la tercera persona para 
narrar las venturas y desventuras de su prota-
gonista, iniciadas en España, de las que no me 
voy a ocupar. Aguirre presenta a un soldado 
que, antes de pasar a Indias con Valdivia, está 
atormentado por la profecía del gitano Don 
Elear –«¡Nunca regresarás!», imitando a la 
historiografía clásica y de Indias en la que la 
profecía era un elemento de la historia, a la 
que se unen sus propias pesadillas. Ambos re-
cursos funcionan como prolepsis narrativas: 

Rogóle que le explicara, que le descifrase los hilos del 
sueño, de aquella pesadilla que hablaba de una eterna 
ausencia, de una pérdida total de los atributos de su 
personalidad. ¿Caería en el infierno, en las heces de 
la idolatría20?

Nacido en Palos, el Gonzalo Guerrero de 
Eugenio Aguirre es un hombre de guerra y 
marinero, por lo tanto carece de letras. Desde 
el primer capítulo se muestra como un paladín 
contra la esclavitud que sufren los negros, lo 
que adelanta su actitud ante la conquista espa-

ñola y hará que, sin demasiados conflictos de 
lealtades, combata a los españoles. Una de sus 
características, ausente en los demás escritos 
sobre el tema, es la lascivia, que le lleva a te-
ner relaciones sexuales con buena parte de las 
mujeres con las que se va encontrando: desde 
Rosario, la novia española, a su propia esposa 
Ix Chel Can, a la que será fiel, pasando por 
doña Marina y, durante el cautiverio de Tax-
mar, por la esclava Ix Náu Nic, «florecilla», 
cuyas «hazañas cortesanas» llenas de «lascivia 
desenfrenada» le causan admiración en el re-
cuerdo. También insiste en lo durísimos que le 
resultaron los períodos de abstinencia sexual. 
Tal actitud sirve para resaltar la castidad de 
Jerónimo de Aguilar, que es capaz de soportar 
las más duras pruebas, como estar durante 
tres días a solas con Ix Mucuy, la hija de Tax-
mar, quien se la ofreció en matrimonio.

Desde el principio, Gonzalo Guerrero es 
fascinado por la civilización de los mayas. 
Continuamente entona la alabanza de su 
organización, sus costumbres, sus maravillas 
arquitectónicas, sus saberes, lo que facilita 
la adopción paulatina de la nueva cultura. El 
primer paso es vestirse el ex de los indios; el 
segundo, el aprendizaje de la lengua, gracias 
a Taxmar, que permite a los cautivos Aguilar 
y Guerrero el conocimiento de un mundo 
distinto, y que llevara prácticamente al ol-
vido del propio idioma21. Si con Taxmar, a 
pesar del buen trato, era todavía un esclavo, 
cuando es regalado a su aliado Na Chan Can, 
cacique de Chetumal, su situación cambiará 
radicalmente, ya que tiene el firme propósito 
de «superar su estado de indigencia social, a 
costa de lo que fuere» (p. 132). Así demos-
trará su maestría y valentía como cazador, 
superará duras pruebas, entre ellas seis meses 
de abstinencia sexual, hasta lograr la libertad 
y sus privilegios:

Sus derechos fueron los de un patricio y sus privile-
gios los de un ciudadano destacado. Pudo usar armas 
para defenderse de las ruines fieras de los bosques, 
de sus enemigos personales; contar con una parcela 
y una habitación propia en los linderos del poblado; 
casarse, si así lo deseaba; y aspirar, en la rama de las 
armas, al cargo de capitán o de Nacón en un trienio 
(p. 133).

Dentro de lo que está dispuesto a hacer 
para lograr un lugar preeminente en la socie-
dad se encuentra el matrimonio con la hija 
de Na Chan Can y el cambio de religión. El 
proceso es lento, pero siempre progresivo, y 
Eugenio Aguirre dedica muchas páginas a su 

18 
Juan José Saer, El concepto de 
ficción, Buenos Aires, Seix Bar-
ral, 2004, p. 12.

19 
Salvador Campos cita dos nove-
las mexicanas en las que apare-
ce Guerrero, las de José Beltrán 
Pérez, Ocho años entre salvajes, 
Mérida, Club del Libro Yuca-
teco, 1970, y la de Benjamín 
López Martínez, Rutas extravia-
das; cuento macabro de ensayo 
mayista, Mérida, Club del Libro 
Yucateco, 1949. También la del 
español Torcuato Luca de Tena, El 
futuro fue ayer (Campos, futuro fue ayer (Campos, futuro fue ayer op.cit., 
p. 77). Por su parte, el propio 
Campos prepara una novela so-
bre Gonzalo Guerrero, El hijo 
de los alacranes, o El alacrán 
emplumado, según P. Braham 
que también cita una novela 
de Manuel Pimentel, Puerta de 
Indias. (Braham, op.cit., p. 8).

20 
Eugenio Aguirre, Gonzalo Guer-
rero. Novela histórica, México, 
Editorial de la Universidad del 
Valle de México, 1983, p. 15. 
Las citas siguientes remiten a 
esta edición.

21
«Es curioso que después de 
tanto tiempo de estar alejado 
de la patria la lengua se me 
ha trastornado, al grado que 
ya no acierto bien a recordar 
algunas de las palabras que, en 
castellano, solía pronunciar con 
absoluta familiaridad. La dulce y 
bien modulada lengua de estos 
pueblos me ha ganado y, si 
bien aún continúo maldiciendo 
a la andaluza, mi comunicación 
se realiza en las voces de los 
cheles» (p. 148).

Eugenio Aguirre.
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descripción, así lo vemos aceptando paulati-
namente sus dioses y ritos en un sincretismo 
que se debe tanto a la necesidad de integración 
y ascenso social como a no encontrar consue-
lo en su fe cristiana. Los problemas de con-
ciencia se solucionan rápidamente por medio 
de una aparición sobrenatural. Un sacerdote 
maya sugiere que sea iniciado en ciertos ritos; 
pide ayuda a Dios, que le responde con «voz 
estruendosa»:

Vives entre pueblos paganos que no me conocen, pe-
ro que me intuyen y adoran en cada uno de sus ído-
los. Me han fragmentado en muchos más que Tres, 
siendo ese el número de mis concepciones, mas esto 
no está mal. Tanto me sirven adorando a Itzamná
como a Ah Puch; de igual forma que si un cristiano 
se dirige al Padre o al Espíritu Santo; por eso no te 
preocupes, que no pecas en mi contra sirviendo a 
un fragmento de mi personalidad, a un reflejo de mi 
presencia. Simplemente recuerda que, en las ofrendas 
que hagas a Acanum, alabas al Verbo, y dedícaselas a 
él en tus oraciones (pp. 150-151).

De este modo, eliminados los problemas 
de conciencia, Gonzalo es iniciado en los 
ritos de Acanum, dios de la caza y los fleche-
ros, a quien ofrecerá sangrientos sacrificios 
y llegará a ser su sacerdote. De este modo, 
poco a poco y tras duras pruebas de inicia-
ción logra su propósito de ascensión social; 
a lo que se suma el matrimonio con Ix Chel 
Can, la hija del cacique Na Chan Can, que si 
bien al principio no la quiere, después de la 
boda «nos amamos, desde aquel día, con una 
fuerza incontenible» (p. 163). Una vez casa-
do, se somete a otro ritual, el del tatuaje y se 
perfora las orejas. 

La situación se complica para Guerrero 
cuando aparecen los españoles: no quiere 
luchar contra ellos, y se limita, en calidad de 
nacón, a organizar a los indios y a delegar el 
mando en uno de sus capitanes. La justifi-
cación es que sus compatriotas sólo buscan 
someter y robar a los indios, y él, como se ha 
visto anteriormente, es «un hombre limpio y 
honrado» (p. 170). Esta decisión, unida a no 
aceptar los requerimientos de los españoles 
para que regrese, supone pasar a la historia 
como un infame, pero ya se ha convertido en 
un chele, lo que conlleva que acabe aceptando 
sus costumbres para la educación de sus hijos, 
aunque en un principio quisiera iniciarlos en 
la religión cristiana. En un momento dado, 
con el nacimiento de su tercera hija, es ab-
solutamente consciente de su aculturación y 
comienza a sentirse el padre de una nueva raza 

de hombres. Tan integrado está, que debido a 
una plaga de langosta, accede a sacrificar a su 
propia hija a la diosa Ix Chel, junto con otros 
nueve niños, en el adoratorio majestuoso y 
terrible de Chichén Itzá. Por esta razón, si en 
un primer momento había rehusado guerrear 
contra los españoles, ya no duda en hacerlo 
cuando aparecen Francisco de Montejo y 
Alonso Dávila, siguiendo en este punto a Fer-
nández de Oviedo. Finalmente, sale a com-
batir contra el capitán Lorenzo de Godoy, y 
morirá en el encuentro, como señala Andrés 
de Cereceda.

Como vemos, el Gonzalo Guerrero que 
nos presenta Eugenio Aguirre no es tanto un 
«padre el mestizaje», entendiendo por tal no 
sólo la raza sino la cultura, sino el proceso 
de transformación de un europeo en maya. 
Los iniciales intentos de unir las dos culturas, 
fundamentalmente por medio del sincretismo 
religioso, pronto se ven abandonados debido 
tanto a su firme propósito de ascenso social 
cuanto a la adopción sin fisuras de la nueva 
condición.

En Gonzalo Guerrero, el primer aliado de 
los mayas (1991) Salomón González-Blanco 
Garrido adopta la forma epistolar; en una 
larga dirigida a sus padres, cuya primera 
fecha es 1519, la de la llegada de Cortés, 
Gonzalo Guerrero cuenta en primera per-
sona su historia desde el naufragio en 1511 
hasta la víspera de entrar en combate donde 
morirá. El epílogo en tercera persona narra su 
muerte. La novela, que tiene una estructura 
más bien fragmentaria y llena de digresiones 
sobre las costumbres, la naturaleza y la ci-
vilización mayas, es sólo una parte del libro 
que ofrece bibliografía, notas a pie de página, 
ilustraciones y anexos en los que recorre 
varias obras sobre el tema con las que está 
en desacuerdo. En este caso, casi parece un 
libro para jóvenes, por el estilo desenvuel-
to,  las explicaciones didácticas, el tipo de 
ilustraciones. La forma de carta remite a las 
supuestas memorias de Guerrero, publicadas 
por Marcos Aguirre Rosas22.

La historia que cuenta Guerrero, como era 
de esperar, no difiere demasiado de lo sabido. 
Una diferencia que presenta con la novela de 
Aguirre, es respecto a su matrimonio. Ahora 
lo encontramos enamorado de Nicte-Há, Flor 
de Mayo, y asistimos a las dificultades del no-
viazgo. Si en la novela anterior la razón para 
ir asimilándose al nuevo medio era fundamen-
talmente el ascenso social, ahora es el amor. 
Posteriormente, será este amor a su familia 
el que le impide regresar con los españoles. 

Portada de Gonzalo Guerrero. 
Novela histórica, de Eugenio 
Aguirre.

22 
«De ahora en adelante y de todo 
lo que me acuerdo o que vaya 
sucediendo, hasta que les pueda 
enviar esta relación, lo voy a 
escribir en uno de los libros que 
usan los mayas, que es una hoja 
larga doblada con pliegues, 
como un pequeño biombo, que 
se cierra todo entre dos tablas 
que hacen muy galanas. El papel 
lo elaboran de las raíces de un 
árbol y después le dan lustre 
blanco para poder escribir o 
dibujar bien.» (Salomón Gon-
zález-Blanco Garrido, Gonzalo 
Guerrero, el primer aliado de 
los mayas, México D.F., Miguel 
Ángel Porrúa, 1991, p. 17). 
los mayas
Ángel Porrúa, 1991, p. 17). 
los mayas, México D.F., Miguel 
Ángel Porrúa, 1991, p. 17). 

, México D.F., Miguel 

En adelante, sólo se indica la 
página.
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Después de labrarse los brazos con una ceiba, 
el árbol sagrado de los mayas, comenta: 

No obstante ello, quiero dejar bien claro que el estar 
marcado del cuerpo no fue la causa de que no me 
embarcara con los españoles que llegaron a Cozumel, 
pues repito, creía y creo que mi obligación es quedar-
me con mi familia y esto también está marcado, pero 
en el alma. (pp. 119-120).

A falta de sacerdote, el propio Guerrero 
bautiza a sus hijos, pero confirma a Aguilar, 
que siempre se mantuvo firme en su fe, su 
creencia en un ser supremo, con lo que no se 
le plantea sin ningún problema a la hora de 
adoptar otros ritos, así lo vemos rezando a la 
«virgencita» y a Ix Chel23.

A pesar de que se siente cada vez más 
maya, este Gonzalo Guerrero no acaba de 
aceptar todas sus creencias y costumbres. Es 
un buen agricultor y mejor artesano, que no 
quiso aceptar ser nacón, pero finalmente deci-
de luchar contra los españoles, a sabiendas de 
que allí encontrará la muerte. En el epílogo, 
además de dar cuenta de los nombres de los 
cinco hijos de Guerrero, González-Blanco in-
tenta la conciliación de los opuestos, e insinúa 
que más que un maya fue su aliado:

No volvió Gonzalo, pero nos dejó su ejemplo.
Quiso ser conquistador, y se convirtió en el primer 
aliado de los mayas.
No llegó por su voluntad, pero se quedó porque quiso.
No peleó contra España, sino contra los saqueadores.
No renegó de su Dios, sino de los curas mercenarios.
Nada fue más importante que su familia. (p. 243).

En un momento determinado Guerrero 
escribe «Yo era uno de ellos, ya era, ya soy 
un maya» (p. 118), pero la transformación en 
otro, a diferencia del caso anterior, no es com-
pleta. Se trata de otra posibilidad: la alianza 
del español y del indio, sin acabar de perder la 
primera identidad; no pierde la lengua mater-
na y bautiza a sus hijos con nombres mixtos, 
como Juan Ah-Itsam (cocodrilo), Carlos Ah-
Koh (puma), e impide que les deformen la 
cabeza, a diferencia del personaje creado por 
Aguirre. Al igual que critica a los españoles 
por su actuación en la conquista, lo hará con 
ciertas costumbres mayas, y si termina por 
luchar al lado de éstos contra los españoles lo 
hace no contra su patria de origen, sino contra 
unos hombres concretos, que van a destruir al 
pueblo maya.

Otilia Meza en Un amor inmortal. Gon-
zalo Guerrero, símbolo del orígen (sic) del 

mestizaje mexicano (Novela histórica) (1994) 
presenta un Gonzalo Guerrero nacido en 
Extremadura, siguiendo las «memorias» de 
Aguirre y San Buenaventura, que a pesar 
de su humilde origen, logra iniciarse en las 
letras con el Señor Joseph. Si en los demás 
casos, los autores exhiben su conocimiento 
historiográfico, ahora se insertan canciones 
populares, poemas, episodios de la historia 
de España, sin ningún criterio. El dictado de 
su relato a su amigo Sinac Siu, a quien enseñó 
castellano, no contribuye a la verosimilitud 
de esta supuesta «novela histórica». En buena 
medida es una novela sentimental, con todos 
los clichés del género. Puesto que es una «no-
vela de amor», será éste el que rija la narra-
ción. A diferencia de otros textos, es ahora «la 
princesa y sacerdotisa Izpiolotzama» quien se 
enamora a primera vista del español y logra 
casarse con él, quien en un principio no la 
ama; es más, mantiene con ella diferencias 
sustanciales, ya que es insensible a la religión 
cristiana24. De momento, a Gonzalo sólo le 
interesa el oro, hasta tal punto que logra que 
su mujer le muestre el lugar secreto de donde 
lo sacan, para robarlo y huir hasta reunirse 
con los españoles.

Pero un buen día, de forma repentina, se 
despierta enamorado de la princesa. Pronto 
tienen su primer hijo, que será el origen de 
una nueva raza. Ahora bien, Guerrero, que 
a estas alturas ya ha aprendido la lengua, el 
calendario y se ha perforado las orejas, piensa 
mandar a sus hijos, todos ellos con nombre 
español, a España, aunque él no piense en vol-
ver. A pesar de que los de Chetumal se admi-
ren de su adaptación y de su comportamiento 
tan distinto al resto de los españoles, crueles, 
violadores y ambiciosos, Gonzalo Guerrero 
en esta novela muestra notables diferencias 
con otras creaciones. Así, en ningún momen-
to se plantean problemas religiosos ni de fi-
delidad a los españoles e, incongruentemente, 
se alegra de la toma de México por Cortés y 
guerrea contra los españoles, muriendo en la 
pelea en 1534.

Un año más tarde, en 1995, se publica 
Gonzalo Guerrero, memoria olvidada. Trau-
ma de México del periodista Carlos Villa 
Roiz. Ahora, 1573, la hija de Guerrero va 
recuperar y hacer justicia a la memoria de 
su padre, escribiendo la verdadera historia, 
que será sobre todo un ajuste de cuentas con 
Fray Diego de Landa; además del recuerdo 
personal anuncia que incluirá textos escritos 
por su padre, porque «Guerrero, más que un 
apellido, es un símbolo»25. En la narración 

23 
«-Espera, espera Jerónimo, mi 
religión como hombre, después 
de todo lo que hemos pasado, 
es sin templos, sin altares, sin 
ritos, sólo la limito al culto al dios 
supremo y a los deberes eternos 
de la moral, o sea la pura y 
sencilla religión del evangelio, 
la verdadera creencia en un dios 
personal y providencial creador 
y conservador del mundo, lo que 
puede llamarse el derecho divino 
natural» (pp. 187-188).

24 
«El niño o la niña estaba próxi-
mo a nacer, como consecuencia 
del florecer de un amor que el 
(sic) nunca llegó a pensar que 
existiera. Pero su Dios y los 
dioses de su compañera habían 
decretado otra cosa: la mez-
cla de sangres tan distintas que 
llegarían a constituir la nueva 
semilla de la que brotaría una 
nueva raza». (Otilia Meza, Un 
amor inmortal. Gonzalo Guer-
rero, símbolo del orígen (sic) del 
mestizaje americano. (Novela 
histórica), México D.F., ALPE; 
1994, p. 71).

25 
«Los vencedores imponen sus 
costumbres y su historia./ Al 
escribir la biografía de mi padre 
le hago justicia porque, quien 
no guarda sus recuerdos, corre 
el peligro de que se los inventen 
y eso es lo que están haciendo 
los conquistadores, escribir su 
versión triunfalista de los crí-
menes que cometieron. En este 
libro incluyo algunas páginas 
donde mi padre registró sucesos; 
cosas olvidadas…» (Carlos Villa 
Roiz, Gonzalo Guerrero. Memo-
ria olvidada. Trauma de México, 
Mèxico D.F., Plaza y Valdés, 
1995, p. 22). Las citas siguientes 
corresponde a esta edición.
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alternan la tercera persona, que corresponde 
a la hija, con la primera, la de Guerrero. La 
profusión de citas ajenas hace que parezca 
una antología más que una narración, que es 
confusa y adolece de graves faltas gramaticales 
y ortográficas. Además de un índice temático, 
que resulta ser onomástico, y la bibliografía 
hay ilustraciones, no siempre congruentes con 
el texto; así, por citar solo un caso, se incluye 
una fotografía de «Momia congelada de un 
niño inca. Museo Provincial de Santiago de 
Chile» (p. 293).

Después de las conocidas penalidades de 
naufragio y cautiverios, cuando pasa a manos 
de Nachan Can, se enamora de su hija de 
ojos verdes, color en el que se insiste en to-
das las novelas citadas, y debe pasar por una 
serie de pruebas para demostrar su fidelidad 
y valor, entre ellas no podía faltar el tatuaje 
ritual y las perforaciones de orejas y labios. 
Una diferencia que presenta el Guerrero de 
Villa Roiz con respecto a los anteriores es 
que quiere transformar Chetumal en una pe-
queña Castilla, en su ignorancia de las cosas 
fundamentales que irá aprendiendo. Así, no 
será sólo un hábil instructor de soldados, 
sino un buen artesano –el de Otilia Meza era 
un hábil carpintero–. Poco a poco va apren-
diendo la nueva lengua, a la vez que enseña 
la suya a Nachan Can, que lo inicia en sus 
creencias, pero, en la medida de lo posible, 
siempre se mantuvo fiel al Evangelio. El re-
cuerdo de que durante el naufragio se viera 
impelido a comer carne humana hace que, a 
pesar de la repugnancia, no se atreva a juz-
gar el canibalismo, en este caso de su propia 
esposa: «había contraído nupcias con una 
antropófaga y mi alma la ha había consagra-
do a ella en eterna unión; no la podía culpar. 
Yo también había comido carne humana.» (p. 
206). En otro lugar, se ve a sí mismo como 
Saturno, devorando a su raza26.

Durante años, Gonzalo Guerrero logra 
evitar los conflictos entre las dos patrias, a 
pesar de que el tatuaje fue «un bautizo de 
sangre, una iniciación estética esotérica que 
lo obligaba a renunciar a su cultura.» (p. 
197), pero cuando su pueblo va a ser ataca-
do por los españoles debe tomar partido y 
lucha contra ellos, debido a las iniquidades 
cometidas.

Ya no podía permanecer imparcial. El destino lo 
regresaba al campo de batalla; era juez y parte pero 
tenía que abandonar la neutralidad adoptada en los 
últimos años. Tanto tiempo aislado…era pecador, 
inquisidor pero también su confesor y Papa. Ante 

todo, no podía ver sufrir a los mayas ante las conti-
nuas vejaciones que cometían los hombres de su raza; 
para mayor confusión de sus sentimientos, anhelaba 
el triunfo del evangelio. (p. 536)

Esta actitud no implica una traición, pues 
lo único que hizo Guerrero fue ser fiel a sus 
propios principios. El final de la novela es 
significativo para su interpretación. Dice la 
hija: «Me busco en el interior de su historia, 
encuentro recuerdos; para saber más de 
mí, requiero reflejarme en otros y el mejor 
espejo para entender mi sangre mestiza, la 
primera en estas latitudes, es la vida de mi 
padre: Gonzalo Guerrero» (p. 568). Estas 
palabras suponen una variación con respecto 
a lo visto anteriormente. Podemos ver que 
la hija mestiza sólo se refleja en el padre 
español y cristiano, a la parte materna, la 
maya, no hace ninguna referencia a lo largo 
de más de quinientas páginas, aun cuando 
parece que Guerrero no consiguió del todo 
que sus hijos se educaran como españoles. 
Parece concluir que el «trauma de México» 
es la pérdida de su propia cultura por la 
conquista, ya que la imagen que prevalece 
en este caso concreto es la del padre español, 
así la novela poco afortunada de Villa Roiz 
se acercaría a la tesis de Octavio Paz del 
«malinchismo».

Si en las novelas anteriores el personaje 
central es Gonzalo Guerrero, hay otros tex-
tos en los que comparte protagonismo con 
Jerónimo de Aguilar, cuya función era servir 
de contrapunto a la actitud adoptada por el 
de Palos. No hay que olvidar que los dos 
nombres van unidos hasta la llegada de Cor-
tés, cuando toman caminos vitales opuestos. 
Siguiendo el desarrollo argumental de Díaz 
del Castillo, Enrique Buenaventura presen-
ta a Guerrero y Aguilar en su obra teatral, 
una especie de pantomima, Crónica (La 
enrevesada historia de Gonzalo Guerrero y 
Jerónimo de Aguilar) (1988), como cautivos 
esclavos cuando se produce la llegada de 
Cortés. Para entonces el andaluz ya está ta-
tuado, tiene mujer y un hijo. Guerrero siente 
que los dos son ya «otros», aunque Aguilar 
no tenga marcado el cuerpo ni familia, ya que 
ha mantenido la castidad a pesar de las tenta-
ciones. Aunque todavía cree en Dios, incluso 
Aguilar ofició el matrimonio, Guerrero no 
dudará en enfrentarse a los españoles. 

La reacción de Cortés al saber que Gue-
rrero «es» un indio es significativa. Aguilar le 
dice que no tiene sentido ir a buscarlo:

26 
Roseanna Mueller señala que: 
«Guerrero’s story recapitulates 
the destruction of Mayan civi-
lization and the imposition of 
Christianity. This, says Villa Roiz, 
is the real blow to the indige-
nous culture. A whole culture has 
been forced go underground, 
has been forced to lie, has been 
made to forget its beliefs, made 
to deny its truths and worsiph a 
totally alien religion. Villa Roiz 
states that the forced acceptance 
of Catholicism only reinforced 
the Mayans’ faith» ( Roseanna 
Mueller, «From Cult to Comics: 
The Representation of Gonzalo 
Guerrero as a Cultural Hero in 
Mexican Popular Culture», en 
A Twice-Told Tale: Reinventing 
the Encounter in Iberian/Iberian 
American Literature, Newark, 
University of Delaware Press- 
London, Cranburg NJ, Associ-
ated, 2001, p. 145).
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¡Cómo que no vale la pena! ¡No podemos consentir 
esas transformaciones! Un mal ejemplo de ésos pue-
de prosperar y puede llegar un momento en el que 
no sepamos quién es quién en México. No podemos 
evitar las mezclas, pero un mestizo es un mestizo y 
un mulato es un mulato y un tercerón es un tercerón 
y un tente-en-el-aire es un tente-en-el-aire, pero un 
cristiano no se puede convertir en un indio27.

La actitud de Aguilar es cuando menos 
ambigua, ya que avisa de los planes de guerra 
de Cortés a Guerrero, pero sigue al lado de los 
españoles. A diferencia de otros textos, Bue-
naventura hace que peleen Cortés y Guerrero, 
que resulta vencedor aunque le entristece la 
victoria. Guerrero no quiere aliarse a los es-
pañoles, ya que éstos han sido vencidos, sino 
la paz. Cortés lo traiciona, manda a soldados a 
apresarlo y es ahorcado en esta «crónica falsa» 
o «la única verdadera» para representar en el 
día de la raza. Como vemos, en esta pieza se 
va más lejos en la consideración de la historia 
del «fantasma» Guerrero, ya que el conquis-
tador español no duda en traicionar su palabra 
y acabar con lo que podría haber sido una 
opción de la relación con los indios. La iro-
nía de la oportunidad de esta «crónica» para 
celebrar el día de la raza, que invierte el final 
del aindiado, reflexiona sobre la imposibilidad 
de esa otra historia que pudo haber sido, que 
reflejan otros textos.

Finalmente, «Las dos orillas» (1993), de 
Carlos Fuentes, adopta el forma de un ma-
nuscrito escrito en primera persona donde 
Jerónimo de Aguilar, que acaba de morir, 
quiere contar todo lo que pasó, ya que lo 
que escriben los historiadores sobre él es 
muy escueto, y lo hace invirtiendo el tiempo: 
del presente al pasado, que se refleja en la 
numeración de los capítulos que van del diez 
al cero. En la obra de Enrique Buenaventura 
aparecía Aguilar como un figura cuando me-
nos ambigua ya que transmite información 
tanto a Cortés como a Guerrero; ahora Fuen-
tes lo presenta de forma contraria a su figura 
histórica, ya que su única meta fue «el triunfo 
de los indios contra los españoles»28, para ello 
el arma fundamental es el conocimiento de la 
lengua maya primero y del náhuatl después. 
Otra variante es que se enamora de Malin-
tzin desde el primer momento, cuando se 
le presenta habitualmente como modelo de 
castidad. Abandonada por Cortés y con un 
hijo, doña Marina es la «madre y origen de 
una nación nueva» (p. 44). 

En «Las dos orillas» se produce el en-
cuentro, que no tuvo lugar, entre Guerrero 

y Cortés. Dado el propósito 
de Jerónimo de Aguilar de 
actuar contra los españoles, es 
indispensable que el de Palos, 
ya capitán de los mayas, per-
manezca con los indios «pa-
ra que mi propia empresa de 
descubrimiento y conquista 
se cumpliese» (p. 49) y que el 
propio Aguilar regrese con los 
españoles:

En cambio, me llevó a mí con él 
[Cortés], sin sospechar siquiera 
que el verdadero traidor era yo. 
Pues si yo me fui con Cortés y 
Guerrero se quedó en Yucatán, 
fue por común acuerdo. Quería-
mos asegurarnos, yo cerca de los 
extranjeros, Guerrero cerca de 
los naturales, que el mundo indio 
triunfase sobre el europeo (p. 51).

Aguilar fracasó en el intentó de que Cortés 
no conquistara México, pero Guerrero debe 
lograr el triunfo de su empresa: el descubri-
miento y conquista de España por los mayas, 
con un ejército adiestrado por él mismo29. 
Convertido en una estrella después de su 
muerte, Aguilar acompaña a Guerrero, buen 
constructor de barcos, en esta empresa que no 
se narra, simétrica de la de Cortés. La única 
victoria segura es la de la lengua, que con to-
dos los aportes americanos, triunfa en las dos 
orillas, por eso por medio de las palabras y 
de la forma inversa de la narración, es posible 
«un perpetuo reinicio de historias perpetua-
mente inacabadas, pero sólo a condición de 
que las presida, como en el cuento maya de los 
Dioses y los hielos y de la Tierra, la palabra.» 
(pp. 60-61).

En este relato Carlos Fuentes apuesta, 
como viene desarrollando en esos años, por el 
«territorio de la Mancha», en que el origen del 
México actual, no es tanto el mestizaje de ra-
zas, ya sea de descendientes de la Malinche o 
de Guerrero, sino que reside en el poder de la 
palabra común, que es en realidad el tema de 
«Las dos orillas». Sólo faltaría, tal vez, como 
se dice en el texto el viaje de vuelta.

A lo largo de estas páginas se comprueba 
que Gonzalo Guerrero ha pasado de traidor 
a padre de la patria, convirtiéndose en esta 
transformación en un mito, un símbolo. La 
escasez de datos sobre su persona ha con-
tribuido notablemente a que se produzca no 
tanto una recreación cuanto una construcción 

27 
Enrique Buenaventura, Cróni-
ca. (La enrevesada historia de 
Gonzalo Guerrero y Jerónimo 
de Aguilar), en Los papeles del 
infierno y otros textos, México, 
Siglo XXI, 1990, p. 260.

28 
Carlos Fuentes, «Las dos orillas», 
El naranjo, Madrid, Alfaguara, 
1993, p. 28. En adelante, sólo 
se indica la página.

29 
«Quizás, como si adivinara su 
propio destino, el capitán es-
pañol dejó a Guerrero entre los 
indios para que un día acome-
tiese esta empresa, réplica de 
la suya, y conquistara España 
con el mismo ánimo que él con-
quistó a México, que era el traer 
otra civilización a una que con-
sideraba admirable pero man-
chada por excesos aquí y allá: 
sacrificio y hoguera, opresión 
y represión, la humanidad sac-
rificada siempre al poder de 
los fuertes y el pretexto de los 
dioses.» (pp. 58-59).

Detalle del programa de mano de Crónica, de Enrique 
Buenaventura.
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del personaje, que no sólo daría voz a los si-
lenciados por la conquista, sino que reinscribe 
el origen en una utopía, una visión edénica 
que culminaría en el nacimiento de una nueva 
raza, como se insiste en las novelas conside-
radas30. Este mundo posible, y en buena par-
te ficticio, es simultáneo del supuestamente 
«real», el histórico, del que sería su reverso; 
frente a una Malinche, violada y traicionada 
por el conquistador, se propone un nuevo 

mito, el de Gonzalo Guerrero, amante padre 
y esposo, capaz de dar la vida por su nueva 
patria31. Como escribe José Emilio Pacheco en 
el poema «Doña Marina» a estos traductores, 
Aguilar, Guerrero y doña Marina:

Debemos en gran parte
La conquista y colonia, el mestizaje,
El enredo llamado México, la pugna
De hispanismo e indigenismo32.

30 
Para Rolando J. Romero: «That 
the encounter produced bilateral 
changes. Gonzalo Guerrero as 
a counter Malinche serves, in 
my opinion, as a new model of 
cultural syncretism. This model is 
based not on the violation and 
destruction suggested by Paz’s 
Malinche, but on the respect 
and the willing acceptance of 
the cultura of the Other. Guer-
rero as a counter model to the 
conquist shows that the territory 
the Spaniards founds on their 
way to the Orient changed booth 
the Old and the New World.» 
(Rolando J. Romero, «Texts, Pre-
Texts, Con-Texts: Gonzalo Guer-
rero in the Chronicles of Indies», 
Revista de Estudios Hispánicos, 
26: 3 (1992), p. 363.

31 
Señala Salvador Campos al re-
specto: «por oposición al lla-
mado espíritu ‘malinchista’ de 
preferir lo extranjero a lo na-
cional mexicano, el ‘Gonzal-
ismo’ aparecería como el espíritu 
inverso, a saber, el del extran-
jero que-yendo incluso contra 
los suyos-se entrega, transter-
radamente, a la defensa de lo 
mexicano.» (op.cit., p. 97).

32 
José Emilio Pacheco, Islas a la 
deriva (1973-1975), en Tarde o 
temprano (Poemas 1958-2000), 
México, FCE, 2000, p. 170.

Carlos Fuentes.


