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Uno de los episodios més conocidos de
la conquista de la Nueva Espafia es el del en-
cuentro de Cortés con Jerénimo de Aguilar
y el desencuentro con Gonzalo Guerrero.
La historia de un hombre que, habiendo
naufragado afios antes, consigue sobrevivir
a toda serie de adversidades y es finalmente
rescatado por los suyos se inscribe dentro de
la larga tradicion del tema de los naufragios y
los peligros del mar. La narracién del naufra-
gio presenta habitualmente cuatro secuencias:
desencuentro, encuentro, integracién y retor-
no. Se puede producir la pérdida de la propia
cultura y la adquisicién de la cultura india, lo
que pude ser considerado como el nacimiento
a una vida nueva, de la cual el signo mds claro
es la desnudez y el olvido de hébitos anterio-
res. En el caso de Guerrero, bautizado asi por
Lépez de GOmara, falta la secuencia habitual
del retorno'.

La insdlita actitud de Gonzalo Guerrero
se convierte en un paradigma de la elabora-
cién de un personaje y de la reescritura de la
historia «oficial» en las dltimas décadas. Poco
se sabe del espafiol que en 1511, en la travesia
del Darién a La Espafiola al mando de Val-
divia, naufragé en las costas de la peninsula
del Yucatdn en los bajos de las Viboras, cerca
de Jamaica. Su historia estd indisolublemente
unida a la de Jer6nimo de Aguilar, ya que
el resto de los compafieros de naufragio, de
nimero indeterminado, murieron en distintas
circunstancias. Hay que tener en cuenta que
los sobrevivientes estuvieron a merced de
los indios como cautivos, y algunos fueron
victimas de la antropofagia ritual. Logran

escaparse siete, y finalmente quedaron sélo
Aguilar y Guerrero, que adoptaron posturas
contrarias ante la nueva cultura, ya que el de
Ecija se asimil6 sélo superficialmente a la cul-
tura y sociedad indias para conservar su vida.
Asi aprende la lengua y sirve con fidelidad a
su cacique, llamado Taxmar en algunos textos,
para conservar su vida, pero conserva en todo
tiempo su libro de Horas e intenta regirse
por el calendario europeo. Exteriormente,
pasados siete afios, su aspecto es el de un
indio y como tal es tomado por los espafioles
de la expedicién de Cortés. Andrés de Tapia,
el marinero que sali6 al encuentro de la canoa
donde estaba, lo describe ast:

Vieron tres hombres desnudos, tapadas sus vergiien-
zas, atados los cabellos atrds como mujeres, e sus
arcos e flechas en las manos. Dos de ellos muestran
miedo ante los espafioles, pero uno se dirige a los
espafioles diciendo: «Sefiores, ¢sois cristianos, e
cuyos vasallos2?»

Bernal Diaz del Castillo, a quien debemos
la narracién méds completa de las desventuras
de Aguilar, muestra alguna leve variante res-
pecto del breve relato de Tapia y proporciona
detalles, que repetirdin més adelante. Las pala-
bras que pronuncié fueron menos educadas y
mds espontaneas: «en espafiol, mal mascado y
peor pronunciado, dijo: ‘Dios y Santamaria y
Sevilla’». Anade que Cortés y su hombres no
lograban distinguir al cristiano de los indios,

porque le tenfan por indio propio, porque de suyo
eramoreno e trasquilado a manera de indio esclavo, e
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La diversidad de nombres (Gue-
rrero, Aroza, Azora, Mora-
les...), origen, oficio bajo los que
aparece «Gonzalo Guerrero»
ha sido estudiado, entre ofros,
por Salvador Campos Jara (Cf.
«Gonzalo Guerrero, anotacio-
nes entre la historia y el mito»,
Estudios del Hombre 2, Guada-
lajara, Universidad de Guadala-
jara, 1995, pp. 75-98).

2

«Relacién hecha por el sefior
Andrés de Tapia sobre la con-
quista de México», en Joaquin
Garcia Icazbalceta, Coleccién
de documentos inéditos para la
historia de México, 1l, México,

Porria, 1971, p. 556.
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Estatua en honor a Gonzalo Guerrero. Akumal
(Quintana Roo, México).
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Bernal Diaz del Castillo, Historia
verdadera de la conquista de la
Nueva Espaia, ed. de C. Séenz
de Santamaria, Madrid, CSIC
(Instituto Gonzalo Fernéndez de
Oviedo), 1982, |, p. 53.
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Escribe Antonio de Solis que
Aguilar «no acertaba a desasir-
se de la costumbre, ni a formar
cléusulas enteras, sin que trope-
zase la lengua en palabras, que
no se dexaba entender». (Histo-
ria de la conquista de México,
Barcelona, Imprenta de los PP,
Carmelitas Descalzos, 1766, p.
49).

5

Gabriel Lobo Lasso de la Vega,
Primera parte de Cortés valeroso
y Mexicana, Madrid, Pedro Ma-
drigal, 1588, p. 23 y Mexicana,
ed. de José Amor y Vézquez,
Madrid, Atlas, 1970 (BAE, 232),
p. 28.

6

Comenta Todorov: «Curieux en
ce qu'il illustre I'une des varian-
tes possibles du rapport & I'autre,
le cas de Guerrero n’a pas una
grande signification historique et
politique (en cela aussi il est le
contraire de la Malinche): son
example n’est pas suivi et il est
clair pour nous aujourd’hui qu'il
ne pouvait |'étre, il ne correspon-
dait en rien au rapport des forces
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trafa un remo al hombro e una cotara vieja
calzada y la otra en la cinta, e una manta
vieja muy ruin e un braguero peor, con
que cubrfa sus vergiienzas, e trafa atado
en la manta un bulto, que eran unas Horas
muy viejas’.

Bernal Diaz del Castillo es
de los pocos historiadores, junto
con Solis* que lo sigue en este
episodio muy de cerca, que alu-
den a que Aguilar pronunciaba
ya mal el espafiol, buena prueba
de su aindiamiento. Las Casas
comenta que lo distinguieron por
las barbas. Resulta interesante
que algunos autores, al referirse
al aspecto que tenfa Aguilar, lo
describen con la nariz y las orejas
horadadas, rayados la cara y el
cuerpo, como los propios indios.
Es obvio que tanto Mufioz Ca-
margo, como Terrazas y Lasso de
la Vega confunden su descripcién con la de
Guerrero. En los poemas épicos se acentia
el aspecto extrafio del personaje, insistiendo
en su asimilacién, bien que superficial, a los
indios, en una representaciéon tépica de la
imagen del indio, semejante a de un Lope de
Vega o un Tirso de Molina. Un buen ejemplo
es la descripcidn de Lasso de la Vega:

En tierra saltan de arcos ocupadas
Las manos, y de agudos passadores,
De palo, y pedernal muchas espadas,
Matizadas de mil varios colores;
Piernas, manos, y caras esmaltadas,
De cirdeno color muchas labores,
Los vezos de la boca agujerados,

Do sortijones de oro traen colgados®.

Algunos autores insisten en que sélo la
necesidad condujo al de Ecija a adoptar la
vida y las costumbres de los indios, y en que
siempre guardd la ley de Dios, como demues-
tra su firmeza ante las diversas tentaciones a
las que fue sometido, principalmente contra
la castidad. La historia de Aguilar es mejor

triple: «desjerarquiza, trans-
grede fronteras y genera un
movimiento de fusién» (Jaime
Concha, «Réquiem por el ‘buen
cautivo’», Hispamérica, 15:45
7 (diciembre 1986), p. 8).

Para Jaime Concha el esque-

ma de los efectos del cautiverio 8

en sus virtualidades ideales es  Tapia, op. cit., p. 557.

en présence» (Tzvetan Todorov,
la conquéte de I'Amérique.
La question de l'autre, Paris,
Seuil, 1982, p. 202).

conocida: se fue con Cortés, al que sirvi6 de
intérprete, parece que tuvo hijos con una in-
dia, y finalmente murié de sifilis.

La actitud de su compafiero Gonzalo
Guerrero es excepcional porque supone una
asimilacién incondicional a la cultura y la
sociedad indigenas, mucho menos habitual
que la identificacién en sentido inverso, como
ocurrié en el caso de la Malinches. Guerrero,
al parecer marinero de Palos, adopta la lengua,
las costumbres vy, tal vez, la religion de los
mayas, hecho tan sorprendente que un buen
numero de historiadores intentardn explicar-
lo’. Recordemos brevemente el caso: conocida
por medio de una carta la cercania de Cortés,
Jerénimo de Aguilar la puso en conocimiento
de Guerrero, que se neg6 al ofrecimiento de
volver con los espafioles. Segtin las fuentes
utilizadas por los que se ocupan del episodio,
Aguilar mandé una carta Guerrero, o bien
fue personalmente a comunicirselo. Es im-
portante sefialar que en ningin momento los
hombres de Cortés llegaron a ver al de Palos,
desconocimiento que no impedird su descrip-
cién, hecha por Aguilar. La transmisién de
su historia tiene interés: Cortés no habla de
Guerrero, hecho explicable porque no supuso
nada para su empresa, en todo caso un fracaso
al no lograr que lo acompafnara. Andrés de
Tapia supone que Jer6nimo de Aguilar ni
siquiera llegé a avisarlo al suponer que

no querrfa venir, por otras veces que le habia habla-
do, diciendo que tenfa horadadas las narices y orejas,
e pintado el rostro y la manos, e que por esto no lo
llamé cuando vinod.

Es a Bernal Diaz a quien debemos el re-
lato méas completo de la historia. Cuenta que
Jerénimo de Aguilar, en cuanto hubo leido las
cartas que le envi6 Cortés, pidi6 licencia a su
amo y fue a buscar a Guerrero. La respuesta
de éste es bien conocida:

Hermano Aguilar, soy yo casado, tengo tres hijos, y
tiénenme por cacique y capitin cuando hay guerras:
{os con Dios, que yo tengo labrada la cara e horada-
das las orejas, ¢qué dirfan de m{ desque me vean esos
espaiioles ir desta manera? E ya veis estos mis tres
hyjitos cun bonicos son. Por vida vuestra que me
deis desas cuentas verdes que traéis, para ellos, y diré
que mis hermanos me las envian de mi tierra.

Diaz del Castillo pone en escena a la mujer
de Guerrero, que no aparece en ningtin otro
texto. Ella responde airadamente a la pro-
puesta de Aguilar: «Mira con que viene este




esclavo a llamar a mi marido; fos vos, y no
curéis de mds pldticas». Aguilar vuelve a tratar
de persuadir a su compaiiero, «que mirase que
era cristiano, que por una india no se perdiese
el dnima; y st por mu]er e hijos lo hacia, que
la llevase consigo si no los queria dejar; y por
mds que dijo e amonestd, no quiso venir»’.
Las palabras de la mujer son interesantes
porque establecen la diferencia entre Aguilar,
un mero esclavo, y su marido, capitin de los
ejércitos. Mds adelante se nos informa de que
no sélo dirige las guerras contra enemigos
indigenas, sino que es acusado de prepararla
contra los propios espaifioles, como sucedié
en la expedicién de Francisco Herndndez de
Cérdoba. Cortés, ante tan gran traicidn, dice
airadamente: «En verdad que le queria haber
en las manos, porque jamds serd bueno. {De-
jarlo he!l».

Ademais del relato de Bernal Diaz, elabo-
rado retéricamente, tiene particular impor-
tancia para la construccién del personaje de
Gonzalo Guerrero en el siglo XX, la relacién
de Fray Diego de Landa, tanto porque afiade
detalles nuevos como porque lo presenta to-
talmente asimilado a la nueva cultura, no sélo
amante de su familia y capitdn de sus ejércitos,
sino también convertido en «indio» y en 1d6-
latra. La importancia de sus palabras justifica
la longitud de la cita. Después del naufragio,

[...] esta pobre gente vino a manos de un mal caci-
que, el cual sacrificd a Valdivia y a otros cuatro a sus
idolos y después hizo banquetes (con la carne) de
ellos a la gente, y que dejé para engordar a Aguilar y
a Guerrero y a otros cinco o seis, los cuales quebran-
taron la prisién y huyeron por unos montes. Y que
aportaron a otro sefior, enemigo del primero y mis
piadoso, el cual se sirvié de ellos como de esclavos;

y que el que sucedid a este sefior los traté con buena
gracia, pero que ellos, de dolencia, murieron quedan-
do solos Gerénimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero,
de los cuales Aguilar era buen cristiano y tenfa unas
horas por las cuales sabfa las fiestas. Y que éste se
salvé con la ida del marqués Hernando Cortés, el afio
de 1519, y que Guerrero, como entendia la lengua,
se fue a Chectemal, que es la Salamanca del Yucatdn,
y que alli le recibié un sefior llamado Nachancin,
el cual le dio a cargo las cosas de la guerra en que
(est)uvo muy bien, venciendo muchas veces a los
enemigos de su sefior, y que ensefi a los indios a
pelear mostrindoles (la manera de) hacer fuertes y
bastiones, y que con esto y con tratarse como indio,
gan6 mucha reputacion y le casaron con una muy
principal mujer en que hubo hijos; y que por esto
nunca procurd salvarse como hizo Aguilar, antes bien
labraba su cuerpo, criaba cabello y harpaba las orejas

para traer zarcillos como los indios y es creible que
fuese iddlatra como ellos'.

Afios més tarde de la llegada de Cortés a
Cozumel, en 1528 Guerrero vuelve a rechazar
la invitacién de Montejo de unirse a los espa-
fioles e incluso parece que organiza la guerra
contra éste y Davila, siéndole culpable de la
derrota inicial, como quiere Gonzalo Ferndn-
dez de Oviedo, quien lo califica de «mal cris-
tiano», «traidor e renegado marinero llamado
Gonzalo»!!, Finalmente, en la carta de Andrés
de Cereceda de 1536 se habla de la muerte
de Guerrero en 1534 por un tiro de arcabuz,
cuando fue a ayudar al cacique Cigumba en
Honduras contra Pedro de Alvarado'.

Asi las cosas, es sobre todo a partir de la
década de los 70 cuando asistimos en México
a la transformacién del escurridizo Gonzalo
Guerrero en un mito, en un «icono cultural».
A las confusas y escasas noticias de la historia
«oficial» han venido a afiadirse unas supuestas
memorias de Gonzalo Guerrero, publicadas
por el periodista Mario Aguirre Rosas en
1975, bajo el titulo de Gonzalo Guerrero, pa-
dre del mestizaje iberoamericano, que serian
la transcripcién de sus escritos realizados en
unas pieles de venado y en unos papeles. Este
supuesto documento habria estado en poder
de los mayas hasta 1935, que pasé a un colec-
cionista de la ciudad de México. Otras memo-
rias con apariencia de historicidad son las de
Fray Joseph de San Buenaventura, Historias
de la conquista del Mayab. 1511-1697, publi-
cadas en 1994, en las que se supone que el frai-
le franciscano transcribe en 1724 el «Relato
de Gonzalo Guerrero», escrito por él en unas
pieles de venado y en trozos de papel que le
pudieron dar Hernin Cortés o Francisco de
Montejo. Leemos en el relato que Guerrero
pidié a Cortés un cuchillo y papel para guar-
dar la memoria de los acontecimientos:

[...] que si fuese de buen parecer que yo tenga un
cuchillo castellano y unas hojas de papel recado con
lo que yo escriba, tendré memoria de la su llegada a
esta tierra y tendré memoria de vosotros y de los que
vengdis con el sefior capitan de Castilla; y asi os ruego

9 11
Diaz del Castillo,

op.cit.,  Larespuesta de este «Gonzalo,

p. 50. marinero» al requerimiento de
Francisco de Montejo es la

10 siguiente: «Sefior, yo beso las

manos de vuestra merced, e
como soy esclavo, no tengo
libertad, aunque soy casado
e tengo mujer e hijos, e yo me
acuerdo de Dios; e vos, sefior,

Froy Diego de landa, Rela-
cién de las cosas del Yucatan,
infrod. de Angel M2 Garibay,
México, Porrta, 1973 (12 ed.
1959), pp. 6-7.

e los espafioles, ternéis buen
amigo en mi.» (Gonzalo Fernén-
dez de Oviedo, Historia general
y natural de las Indias, ed. de
Juan Pérez de Tudela, Madrid,
Atlas, 1959 (BAE 119), 1ll, libro
XXXII, cap. lll, p. 405). Las ra-
zones que movieron a Gonzalo
Guerrero a quedarse entre los
indios, asi como los pormenores
de su historia, varian, y aun se
contradicen, entre distintos histo-
riadores y han sido estudiadas,
entre ofros, por Rolena Adorno,
Salvador Campos, Rolando J.
Romero, Roseanna Mueller. Para
su presencia en la épica remito a
mi articulo «Gonzalo Guerrero,
el primer aindiado. (Historia y
literatura, siglos XVI y XVII)»,
Nuevo Texto Critico, 5:9-10
(1992), pp. 61-72.

12

Rolena Adorno resume la infor-
macién sobre las circunstancias
de su posib|e muerte: «la carta
del gobernador Andrés de Ce-
receda de 1536 aparentemente
anuncia su muerte [...] llaman-
dole «Gonzalo Azora», o en
ofras transcripciones «Gonzalo
Aroca» [...]. En el valle del Rio
de Ulba en 1534, Pedro de Alva-
rado atacé la fortificacion princi-
pal del cacique Cigumba; en esta
ocasién se supone que Gonzalo
Guerrero habria llevado tropas
mayas para socorrer al cacique
[...]. Dos afios mas tarde en su
informe al emperador Cereceda
afirmaba que «con un tiro de
arcabuz se habia muerto un cris-
tiano que se llamaba Gonzalo
Azora, que es el que andaba en-
tre los indios en la provincia del
Yucatdn veinte afios ha y mas».
[...]. Y esto ha bastado entre los
historiadores para establecer la
identidad entre Azora, Mora-
les y Guerrero, que aparece en
un momento posterior.» (Rolena
Adorno, «La estatua de Gonzalo
Guerrero en Akumal. Iconos cul-
turales y la reactualizacion del
pasado colonial», Revista Ibe-
roamericana, 63:176-177 (julio-
diciembre 1996) p. 913).
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13

Fray Joseph de San Buenaven-
tura, Historia de la conquista
del Mayab. 1511-1697, Solis
Robleda, Gabriela y Bracamonte
y Sosa, Pedro (Eds.), Mérida,
Universidad Auténoma de Yu-
catén, 1994, p. 55. Para la
caracterizacién del personaje en
este «relato», véase el estudio
de Persephone Braham, «El feliz
cautiverio de Gonzalo Guer-
rero», Hispanic Review, 74:1

(winter 2006), pp. 1-17.

14
Rolena Adorno, «La pertinencia
de los estudios coloniales para

el nuevo milenio», Andes, 11
(2000).

15

Como sefiala Salvador Campos:
«Guerrero cobra — como perso-
naje histérico localizado en los
origenes de la nacién mexica-
na-una distinta vitalidad mitica
y que, las distintas versiones,
constituyen variaciones de una
estructura, inconsciente o no,
que transmitieron informantes
y redactores.» (Salvador Cam-
pos Jara, «Gonzalo Guerrero,
anotaciones entre la historia y
el mito», Estudios del Hombre,
Guadalajara, Universidad de
Guadalajara, 2 (1995), p. 90).

16
Cf. Adorno, op.cit., p. 909.

17
www.qroo.gob.mx/qroo/Es-
tado/Himno.php
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yo me lo hagiis saber para que yo tenga memoria de
aquesto'®.

Aunque sus editores mantienen la autenti-
cidad del documento, parece razonable pensar
que se tratar de memorias falsas, de falsifica-
ciones de documentos antiguos que nunca
existieron, no sélo porque nunca aparecieron
los originales, sino porque hay contradiccio-
nes entre los textos de San Buenaventura y de
Aguirre Rosas. Las diferencias fundamentales
entre estos dos textos se deben al momento
de su publicacién. Tiene interés sefialarlas ya
que estas «<memorias» seran en algunos casos
el punto de partida de las obras de ficcion. Las
de 1975 presentan a un Gonzalo Guerrero de
origen humilde; las de 1994 como un hombre
de armas y letras; el primero es rebelde y aun
traidor contra los espafoles y capitan de los
mayas; en el segundo es pacifico y leal a los
espafioles, ademds afiade un hijo mestizo que
se rebela contra la colonizacién espafiola, y
acaba invirtiendo la historia de su padre: es
cautivo de los espafioles, aunque luego lo
liberen. Como indica Rolena Adorno:

Si el primero de estos dos Gonzalos es tipico de los
afios 1970, leal a su nueva patria y su defensor, gene-
ra a la vez una familia que se conforma con la imagen
clésica de un mestizaje feliz y armonioso. El segundo
Gonzalo, de los afios noventa, es el que genera con el
mestizaje todos sus conflictos y traiciones interiores;
es decir, ofrece una conceptualizacion més actualiza-
da del mestizaje!*.

La reinvencién del personaje —de traidor
a «padre del mestizaje»— se basa en unos
elementos que se manifiestan en los distintos
historiadores. A modo de sintesis, la estructu-
ra que se transmite es la siguiente:

* Sobrevive a un naufragio y llega a las
costas del Yucatdn en 1511. Cuando lle-
ga Cortés en 1519, s6lo quedan Jerénimo
de Aguilar y Gonzalo Guerrero. Aguilar
regresa con los espafioles, mientras que
Guerrero se queda con los mayas.

® Se casa con una noble maya y tiene hijos,
en nimero variable.

® Tiene el cuerpo tatuado y las orejas ho-
radadas.

* Se convierte en instructor y dirigente
de los indigenas en temas de guerra, en
nacon.

* Su negativa a volver con los espafioles lo
convierte en un traidor e iddlatra.

® Muere peleando contra los espafioles!s.

La elevaciéon de Gonzalo Guerrero a icono
cultural, simbolo del mestizaje e incluso padre
de la patria, se refleja tanto en su presencia
iconogréfica como literaria. Asi, tenemos el
grupo escultorico de Guerrero y su familia
realizado por Raudl Ayala Arellano en 1974
del que hay una fundicién en Akumal y otra
en Mérida. La interpretacién que hace al autor
anénimo de un folleto editado con ocasiéon de
la inauguracién del retrato de Guerrero y su
familia maya es totalmente utépica:

Gonzalo contempla el mar, el viento del Caribe juega
con su cabello. El es marinero y esparce su vista en
una mezcla de melancolia y desafio...Los chalchi-
huites no se relacionan en nada con lo que usaba al
salir del puerto de Palo. Ya no es uno sino que esta
ligado con amorosas ataduras a los hijos de su union
con la noble maya que tranquila y serena dirige a
¢l la mirada mientras amamanta al més pequefio de
sus crios...Cierra el conjunto la pequefia que, sin
saber de su origen, juega con el viejo casco de su
padre...Ella estd al sol, al aire y al agua. Naci6 libre y
feliz. Tiene padre y madre que la protejan y pertenece
al mundo que la rodea's.

Ademis de un mural en el ayuntamiento
de Mérida de 1978, pintado por S. Cuevas,
titulado Origen del mestizaje, en el que tam-
bién figuran la mujer de Guerrero y un hijo
mestizo, a Gonzalo Guerrero se le dedica una
estrofa del «Himno a Quintana Roo» (1985),
con letra de Ramén Ivdn Sudrez Caamal y
musica de Marco A. Ramirez, en la que se
sigue insistiendo en su cardcter del padre del
mestizaje:

Esta tierra que mira al oriente
cuna fue del primer mestizaje
que naci6 del amor sin ultraje
de Gonzalo Guerrero y Za’asil'?.

La historia de Guerrero se puede consi-
derar un ejemplo, que pricticamente quedd
fuera de la historia, de lo que no pudo ser,
un futuro de armonioso mestizaje. Las es-
casas noticias sobre su persona, de la que
desconocemos hasta su nombre, propician su
construccidn ficticia. Los autores de ficcio-
nes parten de los escuetos testimonios de la
historia oficial para crear un mundo posible,
intentando conseguir ese doble caricter de
la ficcién que propuso Juan José Saer en su
ensayo «El concepto de ficcién»:

La ficcién no es, por lo tanto, una reinvindicacion
de lo falso. Aun aquellas ficciones que incorporan lo




falso de un modo deliberado-fuentes falsas, atribu-
ciones falsas, confusién de datos histéricos con datos
imaginarios, etcétera-, lo hacen no para confundir al
lector, sino para sefialar el carcter doble de la ficcion,
que mezcla, de un modo inevitable, lo empirico y lo
imaginario. [...] La paradoja propia de la ficcion resi-
de en que, si recurre a lo falso, lo hace para aumentar

la credibilidad!s.

La mayoria de las construcciones de la
vida de Gonzalo Guerrero son especulativas.
Para dar apariencia de verdad sus autores, a
excepcién de la novela de Otilia Meza, sefia-
lan las fuentes consultadas en la bibliografia
final, intercalan citas sin preocuparse dema-
siado por el rigor filolégico, y mencionan a
historiadores de Indias y contemporineos.
Ademds, para la recreacién de la vida de los
mayas, se basan en estudios antropoldgicos.
Antes de comenzar el recorrido, cabe ob-
servar que Gonzalo Guerrero no ha tenido
todavia demasiada suerte con sus «biégrafos»;
todos los textos estin descuidados y no sélo
por el «fuego de las erratas» y las incorrec-
ciones ortograficas, sino por errores de bulto
como anacronismos no deliberados y graves
desacuerdos sobre el caricter del personaje y
su modo de expresidn, entre otras cosas.

La primera novela mexicana en la que
Guerrero es protagonista absoluto —dejan-
do de lado las falsas memorias ptblicas por
Aguirre Rosas— es Gonzalo Guerrero. Novela
historica (1980) de Eugenio Aguirre!. En ella
se alterna la primera y la tercera persona para
narrar las venturas y desventuras de su prota-
gonista, iniciadas en Espafia, de las que no me
voy a ocupar. Aguirre presenta a un soldado
que, antes de pasar a Indias con Valdivia, estd
atormentado por la profecia del gitano Don
Elear —«jNunca regresaris!», imitando a la
historiografia cldsica y de Indias en la que la
profecia era un elemento de la historia, a la
que se unen sus propias pesadillas. Ambos re-
cursos funcionan como prolepsis narrativas:

Rogole que le explicara, que le descifrase los hilos del
sueio, de aquella pesadilla que hablaba de una eterna
ausencia, de una pérdida total de los atributos de su
personalidad. ;Caerfa en el infierno, en las heces de
la idolatrfa2?

Nacido en Palos, el Gonzalo Guerrero de
Eugenio Aguirre es un hombre de guerra y
marinero, por lo tanto carece de letras. Desde
el primer capitulo se muestra como un paladin
contra la esclavitud que sufren los negros, lo
que adelanta su actitud ante la conquista espa-

fiola y hard que, sin demasiados conflictos de
lealtades, combata a los espafioles. Una de sus
caracteristicas, ausente en los demds escritos
sobre el tema, es la lascivia, que le lleva a te-
ner relaciones sexuales con buena parte de las
mujeres con las que se va encontrando: desde
Rosario, la novia espafiola, a su propia esposa
Ix Chel Can, a la que sera fiel, pasando por
dofia Marina y, durante el cautiverio de Tax-
mar, por la esclava Ix Ndu Nic, «florecilla»,
cuyas «hazafias cortesanas» llenas de «lascivia
desenfrenada» le causan admiracién en el re-
cuerdo. También insiste en lo durisimos que le
resultaron los periodos de abstinencia sexual.
Tal actitud sirve para resaltar la castidad de
Jerénimo de Aguilar, que es capaz de soportar
las méds duras pruebas, como estar durante
tres dias a solas con Ix Mucuy, la hija de Tax-
mar, quien se la ofrecié en matrimonio.

Desde el principio, Gonzalo Guerrero es
fascinado por la civilizacién de los mayas.
Continuamente entona la alabanza de su
organizacién, sus costumbres, sus maravillas
arquitecténicas, sus saberes, lo que facilita
la adopcién paulatina de la nueva cultura. El
primer paso es vestirse el ex de los indios; el
segundo, el aprendizaje de la lengua, gracias
a Taxmar, que permite a los cautivos Aguilar
y Guerrero el conocimiento de un mundo
distinto, y que llevara pricticamente al ol-
vido del propio idioma?. Si con Taxmar, a
pesar del buen trato, era todavia un esclavo,
cuando es regalado a su aliado Na Chan Can,
cacique de Chetumal, su situacién cambiard
radicalmente, ya que tiene el firme propdsito
de «superar su estado de indigencia social, a
costa de lo que fuere» (p. 132). Asi demos-
trard su maestria y valentia como cazador,
superara duras pruebas, entre ellas seis meses
de abstinencia sexual, hasta lograr la libertad
y sus privilegios:

Sus derechos fueron los de un patricio y sus privile-
gios los de un ciudadano destacado. Pudo usar armas
para defenderse de las ruines fieras de los bosques,
de sus enemigos personales; contar con una parcela
y una habitacién propia en los linderos del poblado;
casarse, si asi lo deseaba; y aspirar, en la rama de las
armas, al cargo de capitin o de Nacon en un trienio

(p. 133).

Dentro de lo que estd dispuesto a hacer
para lograr un lugar preeminente en la socie-
dad se encuentra el matrimonio con la hija
de Na Chan Can y el cambio de religion. El
proceso es lento, pero siempre progresivo, y
Eugenio Aguirre dedica muchas pédginas a su

Eugenio Aguirre.
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Juan José Saer, El concepto de
ficcién, Buenos Aires, Seix Bar-
ral, 2004, p. 12.
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Salvador Campos cita dos nove-
las mexicanas en las que apare-
ce Guerrero, las de José Beltrdn
Pérez, Ocho afios entre salvajes,
Mérida, Club del Libro Yuca-
teco, 1970, y la de Benjamin
Lépez Martinez, Rutas extravia-
das; cuento macabro de ensayo
mayista, Mérida, Club del Libro
Yucateco, 1949. También la del
espafiol Torcuato Luca de Tena, E/
futuro fue ayer (Campos, op.cit.,
p. 77). Por su parte, el propio
Campos prepara una novela so-
bre Gonzalo Guerrero, El hijo
de los alacranes, o El alacrén
emplumado, segon P. Braham
que fambién cita una novela
de Manuel Pimentel, Puerta de
Indias. (Braham, op.cit., p. 8).
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Eugenio Aguirre, Gonzalo Guer-
rero. Novela histérica, México,
Editorial de la Universidad del
Valle de México, 1983, p. 15.
Las citas siguientes remiten a
esta edicion.
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«Es curioso que después de
tanto tiempo de estar alejado
de la patria la lengua se me
ha trastornado, al grado que
ya no acierto bien a recordar
algunas de las palabras que, en
castellano, solia pronunciar con
absoluta familiaridad. La dulce y
bien modulada lengua de estos
pueblos me ha ganado y, si
bien atn continto maldiciendo
a la andaluza, mi comunicacién
se redliza en las voces de los

cheles» (p. 148).
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Portada de Gonzalo Guerrero.
Novela histérica, de Eugenio
Aguirre.
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«De ahora en adelante y de todo
lo que me acuerdo o que vaya
sucediendo, hasta que les pueda
enviar esta relacién, lo voy a
escribir en uno de los libros que
usan los mayas, que es una hoja
larga doblada con pliegues,
como un pequefio biombo, que
se cierra todo entre dos tablas
que hacen muy galanas. El papel
lo elaboran de las raices de un
arbol y después le dan lustre
blanco para poder escribir o
dibujar bien.» (Salomén Gon-
zélez-Blanco Garrido, Gonzalo
Guerrero, el primer dliado de
los mayas, México D.F., Miguel
Angel Porrga, 1991, p. 17).
En adelante, sélo se indica la
pégina.
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descripcidn, asi lo vemos aceptando paulati-
namente sus dioses y ritos en un sincretismo
que se debe tanto a la necesidad de integracién
y ascenso social como a no encontrar consue-
lo en su fe cristiana. Los problemas de con-
ciencia se solucionan rapidamente por medio
de una aparicién sobrenatural. Un sacerdote
maya sugiere que sea iniciado en ciertos ritos;
pide ayuda a Dios, que le responde con «voz
estruendosa»:

Vives entre pueblos paganos que no me conocen, pe-
ro que me intuyen y adoran en cada uno de sus ido-
los. Me han fragmentado en muchos mds que Tres,
siendo ese el nimero de mis concepciones, mas esto
no estd mal. Tanto me sirven adorando a Jtzamnd
como a Ah Puch; de igual forma que si un cristiano
se dirige al Padre o al Espiritu Santo; por eso no te
preocupes, que no pecas en mi contra sirviendo a
un fragmento de mi personalidad, a un reflejo de mi
presencia. Simplemente recuerda que, en las ofrendas
que hagas a Acanum, alabas al Verbo, y dedicaselas a
¢l en tus oraciones (pp. 150-151).

De este modo, eliminados los problemas
de conciencia, Gonzalo es iniciado en los
ritos de Acanum, dios de la caza y los fleche-
ros, a quien ofrecerd sangrientos sacrificios
y llegard a ser su sacerdote. De este modo,
poco a poco y tras duras pruebas de inicia-
cién logra su propésito de ascension social;
a lo que se suma el matrimonio con Ix Chel
Can, la hija del cacique Na Chan Can, que si
bien al principio no la quiere, después de la
boda «nos amamos, desde aquel dia, con una
fuerza incontenible» (p. 163). Una vez casa-
do, se somete a otro ritual, el del tatuaje y se
perfora las orejas.

La situacién se complica para Guerrero
cuando aparecen los espafioles: no quiere
luchar contra ellos, y se limita, en calidad de
nacon, a organizar a los indios y a delegar el
mando en uno de sus capitanes. La justifi-
cacién es que sus compatriotas sélo buscan
someter y robar a los indios, y él, como se ha
visto anteriormente, es «un hombre limpio y
honrado» (p. 170). Esta decisién, unida a no
aceptar los requerimientos de los espafioles
para que regrese, supone pasar a la historia
como un infame, pero ya se ha convertido en
un chele, lo que conlleva que acabe aceptando
sus costumbres para la educacion de sus hijos,
aunque en un principio quisiera iniciarlos en
la religién cristiana. En un momento dado,
con el nacimiento de su tercera hija, es ab-
solutamente consciente de su aculturacién y
comienza a sentirse el padre de una nueva raza

de hombres. Tan integrado estd, que debido a
una plaga de langosta, accede a sacrificar a su
propia hija a la diosa Ix Chel, junto con otros
nueve nifios, en el adoratorio majestuoso y
terrible de Chichén Itza. Por esta razén, si en
un primer momento habia rehusado guerrear
contra los espafioles, ya no duda en hacerlo
cuando aparecen Francisco de Montejo y
Alonso Davila, siguiendo en este punto a Fer-
nandez de Oviedo. Finalmente, sale a com-
batir contra el capitin Lorenzo de Godoy, y
morira en el encuentro, como sefiala Andrés
de Cereceda.

Como vemos, el Gonzalo Guerrero que
nos presenta Eugenio Aguirre no es tanto un
«padre el mestizaje», entendiendo por tal no
s6lo la raza sino la cultura, sino el proceso
de transformacién de un europeo en maya.
Los iniciales intentos de unir las dos culturas,
fundamentalmente por medio del sincretismo
religioso, pronto se ven abandonados debido
tanto a su firme propésito de ascenso social
cuanto a la adopcién sin fisuras de la nueva
condicién.

En Gonzalo Guerrero, el primer aliado de
los mayas (1991) Salomén Gonzélez-Blanco
Garrido adopta la forma epistolar; en una
larga dirigida a sus padres, cuya primera
fecha es 1519, la de la llegada de Cortés,
Gonzalo Guerrero cuenta en primera per-
sona su historia desde el naufragio en 1511
hasta la vispera de entrar en combate donde
morird. El epilogo en tercera persona narra su
muerte. La novela, que tiene una estructura
mds bien fragmentaria y llena de digresiones
sobre las costumbres, la naturaleza y la ci-
vilizacién mayas, es s6lo una parte del libro
que ofrece bibliografia, notas a pie de pagina,
ilustraciones y anexos en los que recorre
varias obras sobre el tema con las que estd
en desacuerdo. En este caso, casi parece un
libro para jévenes, por el estilo desenvuel-
to, las explicaciones diddcticas, el tipo de
ilustraciones. La forma de carta remite a las
supuestas memorias de Guerrero, publicadas
por Marcos Aguirre Rosas?2.

La historia que cuenta Guerrero, como era
de esperar, no difiere demasiado de lo sabido.
Una diferencia que presenta con la novela de
Aguirre, es respecto a su matrimonio. Ahora
lo encontramos enamorado de Nicte-H4, Flor
de Mayo, y asistimos a las dificultades del no-
viazgo. Si en la novela anterior la razén para
ir asimildndose al nuevo medio era fundamen-
talmente el ascenso social, ahora es el amor.
Posteriormente, serd este amor a su familia
el que le impide regresar con los espafioles.




Después de labrarse los brazos con una ceiba,
el arbol sagrado de los mayas, comenta:

No obstante ello, quiero dejar bien claro que el estar
marcado del cuerpo no fue la causa de que no me
embarcara con los espafioles que llegaron a Cozumel,
pues repito, crefa y creo que mi obligacion es quedar-
me con mi familia y esto también estd marcado, pero
en el alma. (pp. 119-120).

A falta de sacerdote, el propio Guerrero
bautiza a sus hijos, pero confirma a Aguilar,
que siempre se mantuvo firme en su fe, su
creencia en un ser supremo, con lo que no se
le plantea sin ningtin problema a la hora de
adoptar otros ritos, asi lo vemos rezando a la
«virgencita» y a Ix Chel®.

A pesar de que se siente cada vez mds
maya, este Gonzalo Guerrero no acaba de
aceptar todas sus creencias y costumbres. Es
un buen agricultor y mejor artesano, que no
quiso aceptar ser 7acon, pero finalmente deci-
de luchar contra los espafioles, a sabiendas de
que alli encontrard la muerte. En el epilogo,
ademds de dar cuenta de los nombres de los
cinco hijos de Guerrero, Gonzilez-Blanco in-
tenta la conciliacién de los opuestos, e insinta
que mds que un maya fue su aliado:

No volvié Gonzalo, pero nos dejé su ejemplo.

Quiso ser conquistador, y se convirti en el primer
aliado de los mayas.

No llegd por su voluntad, pero se quedd porque quiso.
No peled contra Espafia, sino contra los saqueadores.
No renegd de su Dios, sino de los curas mercenarios.
Nada fue mds importante que su familia. (p. 243).

En un momento determinado Guerrero
escribe «Yo era uno de ellos, ya era, ya soy
un maya» (p. 118), pero la transformacién en
otro, a diferencia del caso anterior, no es com-
pleta. Se trata de otra posibilidad: la alianza
del espafiol y del indio, sin acabar de perder la
primera identidad; no pierde la lengua mater-
na y bautiza a sus hijos con nombres mixtos,
como Juan Ah-Itsam (cocodrilo), Carlos Ah-
Koh (puma), e impide que les deformen la
cabeza, a diferencia del personaje creado por
Aguirre. Al igual que critica a los espafioles
por su actuacién en la conquista, lo hard con
ciertas costumbres mayas, y si termina por
luchar al lado de éstos contra los espaiioles lo
hace no contra su patria de origen, sino contra
unos hombres concretos, que van a destruir al
pueblo maya.

Otilia Meza en Un amor inmortal. Gon-
zalo Guerrero, simbolo del origen (sic) del

mestizaje mexicano (Novela historica) (1994)
presenta un Gonzalo Guerrero nacido en
Extremadura, siguiendo las «memorias» de
Aguirre y San Buenaventura, que a pesar
de su humilde origen, logra iniciarse en las
letras con el Sefior Joseph. Si en los demds
casos, los autores exhiben su conocimiento
historiografico, ahora se insertan canciones
populares, poemas, episodios de la historia
de Espafia, sin ningun criterio. El dictado de
su relato a su amigo Sinac Siu, a quien enseild
castellano, no contribuye a la verosimilitud
de esta supuesta «novela histérica». En buena
medida es una novela sentimental, con todos
los clichés del género. Puesto que es una «no-
vela de amor», serd éste el que rija la narra-
cién. A diferencia de otros textos, es ahora «la
princesa y sacerdotisa [zpiolotzama» quien se
enamora a primera vista del espafol y logra
casarse con él, quien en un principio no la
ama; es mas, mantiene con ella diferencias
sustanciales, ya que es insensible a la religién
cristiana?*. De momento, a Gonzalo sélo le
interesa el oro, hasta tal punto que logra que
su mujer le muestre el lugar secreto de donde
lo sacan, para robarlo y huir hasta reunirse
con los espaiioles.

Pero un buen dia, de forma repentina, se
despierta enamorado de la princesa. Pronto
tienen su primer hijo, que serd el origen de
una nueva raza. Ahora bien, Guerrero, que
a estas alturas ya ha aprendido la lengua, el
calendario y se ha perforado las orejas, piensa
mandar a sus hijos, todos ellos con nombre
espafiol, a Espafia, aunque él no piense en vol-
ver. A pesar de que los de Chetumal se admi-
ren de su adaptacién y de su comportamiento
tan distinto al resto de los espafioles, crueles,
violadores y ambiciosos, Gonzalo Guerrero
en esta novela muestra notables diferencias
con otras creaciones. Asi, en ningiin momen-
to se plantean problemas religiosos ni de fi-
delidad a los espafioles e, incongruentemente,
se alegra de la toma de México por Cortés y
guerrea contra los espafioles, muriendo en la
pelea en 1534.

Un afo mds tarde, en 1995, se publica
Gonzalo Guerrero, memoria olvidada. Trau-
ma de Meéxico del periodista Carlos Villa
Roiz. Ahora, 1573, la hija de Guerrero va
recuperar y hacer justicia a la memoria de
su padre, escribiendo la verdadera historia,
que serd sobre todo un ajuste de cuentas con
Fray Diego de Landa; ademds del recuerdo
personal anuncia que incluird textos escritos
por su padre, porque «Guerrero, mis que un
apellido, es un simbolo»®. En la narracién
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«-Espera, espera Jerénimo, mi
religion como hombre, después
de todo lo que hemos pasado,
es sin templos, sin dltares, sin
ritos, sélo la limito al culto al dios
supremo y a los deberes eternos
de la moral, o sea la pura y
sencilla religion del evangelio,
la verdadera creencia en un dios
personal y providencial creador
y conservador del mundo, lo que
puede llamarse el derecho divino

natural» (pp. 187-188).
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«El nifio o la nifia estaba proxi-
mo a nacer, como consecuencia
del florecer de un amor que el
(sic) nunca llegd a pensar que
existiera. Pero su Dios y los
dioses de su compafiera habian
decretado ofra cosa: la mez-
cla de sangres tan distintas que
llegarian a constituir la nueva
semilla de la que brotfaria una
nueva raza». (Ofilia Meza, Un
amor inmortal. Gonzalo Guer-
rero, simbolo del origen (sic) del
mestizaje americano. (Novela
histérica), México D.F.,, ALPE;
1994, p. 71).
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«Los vencedores imponen sus
costumbres y su historia./ Al
escribir la biografia de mi padre
le hago justicia porque, quien
no guarda sus recuerdos, corre
el peligro de que se los inventen
y eso es lo que estén haciendo
los conquistadores, escribir su
version triunfalista de los cri-
menes que cometieron. En este
libro incluyo algunas péginas
donde mi padre registré sucesos;
cosas olvidadas...» (Carlos Villa
Roiz, Gonzalo Guerrero. Memo-
ria olvidada. Trauma de México,
Mexico D.F, Plaza y Valdés,
1995, p. 22). Las citas siguientes
corresponde a esta edicién.
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Roseanna Mueller sefiala que:
«Guerrero’s story recapitulates
the destruction of Mayan civi-
lization and the imposition of
Christianity. This, says Villa Roiz,
is the real blow to the indige-
nous culture. A whole culture has
been forced go underground,
has been forced to lie, has been
made to forget its beliefs, made
to deny its truths and worsiph a
totally alien religion. Villa Roiz
states that the forced acceptance
of Catholicism only reinforced
the Mayans’ faith»  Roseanna
Mueller, «From Cult to Comics:
The Representation of Gonzalo
Guerrero as a Cultural Hero in
Mexican Popular Culture», en
A Twice-Told Tale: Reinventing
the Encounter in Iberian/Iberian
American Literature, Newark,
University of Delaware Press-
London, Cranburg NJ, Associ-
ated, 2001, p. 145).

El cautivo cautivado: Gonzalo
Guerrero en la novela mexicana del
siglo XX

ROSA PELLICER

alternan la tercera persona, que corresponde
a la hija, con la primera, la de Guerrero. La
profusién de citas ajenas hace que parezca
una antologia mds que una narracidn, que es
confusa y adolece de graves faltas gramaticales
y ortograficas. Ademds de un indice tematico,
que resulta ser onomistico, y la bibliografia
hay ilustraciones, no siempre congruentes con
el texto; asi, por citar solo un caso, se incluye
una fotografia de «Momia congelada de un
nifio inca. Museo Provincial de Santiago de
Chile» (p. 293).

Después de las conocidas penalidades de
naufragio y cautiverios, cuando pasa a manos
de Nachan Can, se enamora de su hija de
ojos verdes, color en el que se insiste en to-
das las novelas citadas, y debe pasar por una
serie de pruebas para demostrar su fidelidad
y valor, entre ellas no podia faltar el tatuaje
ritual y las perforaciones de orejas y labios.
Una diferencia que presenta el Guerrero de
Villa Roiz con respecto a los anteriores es
que quiere transformar Chetumal en una pe-
quefia Castilla, en su ignorancia de las cosas
fundamentales que ird aprendiendo. Asi, no
serd so6lo un habil instructor de soldados,
sino un buen artesano —el de Otilia Meza era
un hibil carpintero—. Poco a poco va apren-
diendo la nueva lengua, a la vez que ensefa
la suya a Nachan Can, que lo inicia en sus
creencias, pero, en la medida de lo posible,
siempre se mantuvo fiel al Evangelio. El re-
cuerdo de que durante el naufragio se viera
impelido a comer carne humana hace que, a
pesar de la repugnancia, no se atreva a juz-
gar el canibalismo, en este caso de su propia
esposa: «habia contraido nupcias con una
antropéfaga y mi alma la ha habia consagra-
do a ella en eterna unién; no la podia culpar.
Yo también habia comido carne humana.» (p.
206). En otro lugar, se ve a s{ mismo como
Saturno, devorando a su raza?.

Durante afios, Gonzalo Guerrero logra
evitar los conflictos entre las dos patrias, a
pesar de que el tatuaje fue «un bautizo de
sangre, una iniciacién estética esotérica que
lo obligaba a renunciar a su cultura.» (p.
197), pero cuando su pueblo va a ser ataca-
do por los espafioles debe tomar partido y
lucha contra ellos, debido a las iniquidades
cometidas.

Ya no podia permanecer imparcial. El destino lo
regresaba al campo de batalla; era juez y parte pero
tenfa que abandonar la neutralidad adoptada en los
tltimos afios. Tanto tiempo aislado...era pecador,
inquisidor pero también su confesor y Papa. Ante

todo, no podia ver sufrir a los mayas ante las conti-
nuas vejaciones que cometian los hombres de su raza;
para mayor confusién de sus sentimientos, anhelaba
el triunfo del evangelio. (p. 536)

Esta actitud no implica una traicién, pues
lo dnico que hizo Guerrero fue ser fiel a sus
propios principios. El final de la novela es
significativo para su interpretacién. Dice la
hija: «<Me busco en el interior de su historia,
encuentro recuerdos; para saber mds de
mi, requiero reflejarme en otros y el mejor
espejo para entender mi sangre mestiza, la
primera en estas latitudes, es la vida de mi
padre: Gonzalo Guerrero» (p. 568). Estas
palabras suponen una variacién con respecto
a lo visto anteriormente. Podemos ver que
la hija mestiza sélo se refleja en el padre
espafiol y cristiano, a la parte materna, la
maya, no hace ninguna referencia a lo largo
de mds de quinientas pdginas, aun cuando
parece que Guerrero no consiguié del todo
que sus hijos se educaran como espafioles.
Parece concluir que el «trauma de México»
es la pérdida de su propia cultura por la
conquista, ya que la imagen que prevalece
en este caso concreto es la del padre espafiol,
asi la novela poco afortunada de Villa Roiz
se acercaria a la tesis de Octavio Paz del
«malinchismo».

Si en las novelas anteriores el personaje
central es Gonzalo Guerrero, hay otros tex-
tos en los que comparte protagonismo con
Jerénimo de Aguilar, cuya funcién era servir
de contrapunto a la actitud adoptada por el
de Palos. No hay que olvidar que los dos
nombres van unidos hasta la llegada de Cor-
tés, cuando toman caminos vitales opuestos.
Siguiendo el desarrollo argumental de Diaz
del Castillo, Enrique Buenaventura presen-
ta a Guerrero y Aguilar en su obra teatral,
una especie de pantomima, Crénica (La
enrevesada bistoria de Gonzalo Guerrero y
Jeronimo de Aguilar) (1988), como cautivos
esclavos cuando se produce la llegada de
Cortés. Para entonces el andaluz ya estd ta-
tuado, tiene mujer y un hijo. Guerrero siente
que los dos son ya «otros», aunque Aguilar
no tenga marcado el cuerpo ni familia, ya que
ha mantenido la castidad a pesar de las tenta-
ciones. Aunque todavia cree en Dios, incluso
Aguilar oficié el matrimonio, Guerrero no
dudari en enfrentarse a los espafioles.

La reaccién de Cortés al saber que Gue-
rrero «es» un indio es significativa. Aguilar le
dice que no tiene sentido ir a buscarlo:




iCémo que no vale la pena! {No podemos consentir
esas transformaciones! Un mal ejemplo de ésos pue-
de prosperar y puede llegar un momento en el que
1o sepamos quién es quién en México. No podemos
evitar las mezclas, pero un mestizo es un mestizo y
un mulato es un mulato y un tercerén es un terceron
y un tente-en-el-aire es un tente-en-el-aire, pero un
cristiano no se puede convertir en un indio?”.

La actitud de Aguilar es cuando menos
ambigua, ya que avisa de los planes de guerra
de Cortés a Guerrero, pero sigue al lado de los
espafioles. A diferencia de otros textos, Bue-
naventura hace que peleen Cortés y Guerrero,
que resulta vencedor aunque le entristece la
victoria. Guerrero no quiere aliarse a los es-
pafioles, ya que éstos han sido vencidos, sino
la paz. Cortés lo traiciona, manda a soldados a
apresarlo y es ahorcado en esta «crénica falsa»
o «la dnica verdadera» para representar en el
dia de la raza. Como vemos, en esta pieza se
va mds lejos en la consideracion de la historia
del «fantasma» Guerrero, ya que el conquis-
tador espafiol no duda en traicionar su palabra
y acabar con lo que podria haber sido una
opcion de la relacién con los indios. La iro-
nia de la oportunidad de esta «crénica» para
celebrar el dia de la raza, que invierte el final
del aindiado, reflexiona sobre la imposibilidad
de esa otra historia que pudo haber sido, que
reflejan otros textos.

Finalmente, «Las dos orillas» (1993), de
Carlos Fuentes, adopta el forma de un ma-
nuscrito escrito en primera persona donde
Jerénimo de Aguilar, que acaba de morir,
quiere contar todo lo que pasd, ya que lo
que escriben los historiadores sobre él es
muy escueto, y lo hace invirtiendo el tiempo:
del presente al pasado, que se refleja en la
numeracion de los capitulos que van del diez
al cero. En la obra de Enrique Buenaventura
aparecia Aguilar como un figura cuando me-
nos ambigua ya que transmite informacién
tanto a Cortés como a Guerrero; ahora Fuen-
tes lo presenta de forma contraria a su figura
histérica, ya que su unica meta fue «el triunfo
de los indios contra los espafioles»?, para ello
el arma fundamental es el conocimiento de la
lengua maya primero y del ndhuatl después.
Otra variante es que se enamora de Malin-
tzin desde el primer momento, cuando se
le presenta habitualmente como modelo de
castidad. Abandonada por Cortés y con un
hijo, dofia Marina es la «madre y origen de
una nacién nueva» (p. 44).

En «Las dos orillas» se produce el en-
cuentro, que no tuvo lugar, entre Guerrero

y Cortés. Dado el propdsito
de Jer6nimo de Aguilar de
actuar contra los espafioles, es
indispensable que el de Palos,
ya capitan de los mayas, per-
manezca con los indios «pa-
ra que mi propia empresa de
descubrimiento y conquista
se cumpliese» (p. 49) y que el
propio Aguilar regrese con los
espafioles:

En cambio, me llevé a m{ con él
[Cortés], sin sospechar siquiera
que el verdadero traidor era yo.
Pues si yo me fui con Cortés y
Guerrero se quedd en Yucatdn,

fue por comtin acuerdo. Queria-
mos asegurarnos, yo cerca de los
extranjeros, Guerrero cerca de
los naturales, que el mundo indio
triunfase sobre el europeo (p. 51).

Buenaventura.

Aguilar fracasé en el intent6 de que Cortés
no conquistara México, pero Guerrero debe
lograr el triunfo de su empresa: el descubri-
miento y conquista de Espafia por los mayas,
con un ejéreito adiestrado por él mismo?.
Convertido en una estrella después de su
muerte, Aguilar acompafa a Guerrero, buen
constructor de barcos, en esta empresa que no
se narra, simétrica de la de Cortés. La tinica
victoria segura es la de la lengua, que con to-
dos los aportes americanos, triunfa en las dos
orillas, por eso por medio de las palabras y
de la forma inversa de la narracién, es posible
«un perpetuo reinicio de historias perpetua-
mente inacabadas, pero sélo a condicién de
que las presida, como en el cuento maya de los
Dioses y los hielos y de la Tierra, la palabra.»
(pp. 60-61).

En este relato Carlos Fuentes apuesta,
como viene desarrollando en esos afios, por el
«territorio de la Mancha», en que el origen del
México actual, no es tanto el mestizaje de ra-
zas, ya sea de descendientes de la Malinche o
de Guerrero, sino que reside en el poder de la
palabra comtn, que es en realidad el tema de
«Las dos orillas». Sélo faltaria, tal vez, como
se dice en el texto el viaje de vuelta.

A lo largo de estas paginas se comprueba
que Gonzalo Guerrero ha pasado de traidor
a padre de la patria, convirtiéndose en esta
transformacién en un mito, un simbolo. La
escasez de datos sobre su persona ha con-
tribuido notablemente a que se produzca no
tanto una recreacién cuanto una construcciéon

Detalle del programa de mano de Crénica, de Enrique
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Enrique Buenaventura, Créni-
ca. (la enrevesada historia de
Gonzalo Guerrero y Jerénimo
de Aguilar), en Los papeles del
infierno y ofros fextos, México,
Siglo XXI, 1990, p. 260.
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Carlos Fuentes, «Las dos orillas»,
El naranjo, Madrid, Alfaguara,
1993, p. 28. En adelante, sélo
se indica la pégina.
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«Quizéds, como si adivinara su
propio destino, el capitan es-
pafiol dejé a Guerrero entre los
indios para que un dia acome-
tiese esta empresa, réplica de
la suya, y conquistara Espafia
con el mismo &nimo que él con-
quisté a México, que era el fraer
ofra civilizacién a una que con-
sideraba admirable pero man-
chada por excesos aqui y dllé:
sacrificio y hoguera, opresion
y represién, la humanidad sac-
rificada siempre al poder de
los fuertes y el pretexto de los
dioses.» (pp. 58-59).
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Carlos Fuentes.
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Para Rolando J. Romero: «That
the encounter produced bilateral
changes. Gonzalo Guerrero as
a counter Malinche serves, in
my opinion, as a new model of
cultural syncretism. This model is
based not on the violation and
destruction suggested by Paz’s
Malinche, but on the respect
and the willing acceptance of
the cultura of the Other. Guer-
rero as a counter model to the
conquist shows that the territory
the Spaniards founds on their
way to the Orient changed booth
the Old and the New World.»
(Rolando J. Romero, «Texts, Pre-
Texts, Con-Texts: Gonzalo Guer-
rero in the Chronicles of Indies»,
Revista de Estudios Hispdnicos,
26: 3 (1992), p. 363.
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Sefiala Salvador Campos al re-
specto: «por oposicion al lla-
mado espiritu ‘malinchista’ de
preferir lo extranjero a lo na-
cional mexicano, el ‘Gonzal-
ismo’ apareceria como el espiritu
inverso, a saber, el del extran-
jero que-yendo incluso contra
los suyos-se entrega, transter-
radamente, a la defensa de lo
mexicano.» (op.cit., p. 97).
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temprano (Poemas 1958-2000),
México, FCE, 2000, p. 170.
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del personaje, que no sélo daria voz a los si-
lenciados por la conquista, sino que reinscribe
el origen en una utopfa, una visién edénica
que culminaria en el nacimiento de una nueva
raza, como se insiste en las novelas conside-
radas®. Este mundo posible, y en buena par-
te ficticio, es simultdneo del supuestamente
«real», el histérico, del que seria su reverso;
frente a una Malinche, violada y traicionada
por el conquistador, se propone un nuevo

mito, el de Gonzalo Guerrero, amante padre
y esposo, capaz de dar la vida por su nueva
patria’!. Como escribe José Emilio Pacheco en
el poema «Dofia Marina» a estos traductores,
Aguilar, Guerrero y dofia Marina:

Debemos en gran parte

La conquista y colonia, el mestizaje,
El enredo llamado México, la pugna
De hispanismo e indigenismo32,




