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INTRODUCCIÓN

12 de octubre de 1492, Rodrigo de Triana, 
desde una de las tres naves colombinas, divisa 
tierra. Aquí tiene su comienzo una de las 
historias que más veces ha sido plasmada por 
escrito, bien con valor literario, bien con valor 
historiográfico, jurídico u oficial.

El siglo XX ha sido prolijo en este aspecto1 
y son distintos los autores de diferentes países 
que han centrado su atención en Cristóbal 
Colón y en el descubrimiento del Nuevo 
Mundo. Sin embargo, fue probablemente 
Alejo Carpentier quien inauguró una nueva 
forma de acercamiento al personaje en su úl-
tima novela publicada, El arpa y la sombra2, 
donde se narra el intento fallido de beatifi-
cación de Cristóbal Colón por parte de dos 
pontífices, Pío IX y León XIII. 

La obra interesa, entre otros aspectos, por-
que representa una tendencia general que se 
ha desarrollado en la novela hispanoamerica-
na del siglo XX: la reinterpretación de hechos 
históricos importantes, como es el descubri-
miento y conquista del Nuevo Continente, a 
partir de la relectura y reescritura ficcional de 
sus fuentes documentales3. 

Para lograr dicha reescritura, Carpentier 
tejió una red intertextual encaminada a con-
formar su imagen del Almirante. Este estudio 
pretende analizar parte de dicha intertextua-
lidad4, presente en las tres partes de la novela, 
en «El arpa», «La mano» y «La sombra». 
Concretamente, trataremos de desvelar la 

incidente influencia, entre otras muchas fuen-
tes5, que tuvo El libro de Cristóbal Colón, del 
católico francés Paul Claudel6, en la obra del 
escritor cubano, texto fundamental junto a 
los Diarios del propio Colón en el proceso de 
reescritura de Carpentier, pero mucho menos 
estudiado que éstos.

un enfoque itertextual», Imán, 
3:3 (1986), pp. 275-295, donde 
se analiza de manera algo más 
profunda la influencia de Paul 
Claudel, el resto simplemente la 
tratan superficialmente aunque 
desarrollan ampliamente otros 
aspectos como, por ejemplo, 
la influencia de los Diarios de 
Colón en la obra. Entre otros, 
véase Jorge Campos, «El arpa 
y la sombra de Alejo Carpen-
tier», Insula, 394 (1979), p. 11; 
Leonardo Acosta, «El almirante 
según Don Alejo», Casa de las 
Américas, 121 (1980), pp. 26-
40; Leonardo Padura Fuentes, 
Colón, Carpentier, la mano, el 
arpa y la sombra, La Habana, 
Universidad, 1987, pp. 9-40; 
Alicia Valero Covarrubias, «El 
arpa y la sombra de Alejo Car-
pentier: una confesión a tres 
voces», Cuadernos Americanos 
/ México, 14:2 (1989), pp. 
140-144; Roberto González 
Echevarría, Alejo Carpentier: El 
peregrino en su patria, México, 
UNAM, 1999, pp. 21-45 y 355-
383; o Antonio Fama, Las últi-
mas obras de Alejo Carpentier, 
Caracas, Ediciones La Casa de 
Bello, 1995, pp. 57-85.  

6 
Citaremos de forma abreviada 
según la edición de Buenos Ai-
res, Editorial Losada, 1954.  

1 
Véase, entre otros trabajos, 
Rosa Pellicer, «Colón y la bus-
ca del paraíso en la novela 
histórica del siglo XX (de Car-
pentier a Roa Bastos)», Amé-
rica Sin Nombre, 5-6 (2004), 
pp. 181-187.

2 
En este trabajo citaremos de 
forma abreviada según la 
edición de Alianza Editorial, 
Madrid, 1998.   

3 
Al margen de nuestro análi-
sis, existen otros bastante in-
teresantes centrados en otras 
obras cuya temática sigue 
siendo el descubrimiento y la 
conquista de América y en 
donde también se trabaja la 
intertextualidad en autores 
como Abel Posse o Augusto 
Roa Bastos, entre otros. Véa-
se Beatriz Aracil Varón, Abel 
Posse: de la crónica al mito 
de América, Alicante, Cuader-
nos de América sin nombre, 
9, Alicante, Universidad de 
Alicante, 2004, pp. 126-133; 
Amalia Pulgarín, Metaficción 

historiográfica: la novela his-
tórica en la narrativa histó-
rica posmodernista, Madrid, 
Fundamentos, pp. 57-106; 
o Mónica Scarano, Mónica 
Marione y Grabiela Tineo, La 
reinvención de la memoria, 
Rosario (Argentina), Beatriz 
Viterbo Editora, 1997, pp. 9-
71 y 115-138.   

4 
Para todo lo relacionado con 
cuestiones teóricas sobre in-
tertextualidad –concepto y 
clasificación tipológica– nos 
basamos en las contribuciones 
que desarrollaremos más tarde 
de Gérard Genette, Palimses-
tos La literatura en segundo 
grado, Madrid, Taurus, 1989, 
pp. 9-20. 

5 
De forma general, los críticos 
que han trabajado El arpa y 
la sombra coinciden en señalar 
las diferentes influencias inter-
textuales que se aprecian en la 
novela. Ahora bien, salvo el 
trabajo de Klaus Müller Bergh, 
«Paul Claudel y El arpa y la 
sombra de Alejo Carpentier: 
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DOS PROYECTOS LI-
TERARIOS PARA UNA 
MISMA HISTORIA

A propósito de El libro 
de Cristóbal Colón, el mis-
mo Paul Claudel destaca: 

Mi papel consistía, pues, en fi-
jarme en Cristóbal Colón, ho-
jear las páginas de su historia y 
su leyenda, resucitar las escenas 
esenciales, una tras otra, y esperar 
las interrogaciones, las objeciones 
y los comentarios que la música, 
por el órgano colectivo de la 
orquesta y de los coros, había 
de presentarme en nombre del 
público, de esa audiencia, en tor-
no a un gran hombre y un gran 
acontecimiento. (...) Una vida, 
una vocación, un destino, el más 
sublime de todos, el del inventor 
de un nuevo mundo y el unifica-
dor de la Tierra de Dios7. 

Por su parte, sobre el nacimiento de El 
arpa y la sombra, afirma el propio Alejo Car-
pentier: 

En 1937, al realizar una adaptación radiofónica de El 
libro de Cristóbal Colón de Claudel para la emisora 
Radio Luxemburgo, me sentí irritado por el empeño 
hagiográfico de un texto que atribuía sobrehumanas 
virtudes al descubridor de América. Más tarde me 
topé con un increíble libro de Léon Bloy8, donde el 
gran escritor católico solicitaba nada menos que la 
canonización de quien comparaba, llanamente, con 
Moisés y San Pedro9.

La irritación que debió de sentir el autor 
cubano se entiende bien cuando se lee el libro 
de Claudel. Por un lado, la pieza teatral mues-
tra por momentos niveles considerables de 
ridiculización y mofa hacia lo americano; por 
otro, la figura de Colón queda elevada más 
allá incluso del plano hagiográfico. A modo 
de ejemplo, destacamos dos escenas del drama 
de Claudel. La primera está relacionada con la 
llegada de Cristóbal Colón a América, donde 
los dioses salen a su espera:

El Expositor. Es hora ya de examinar lo que ocurre 
en América, en el momento en que va a terminar para 
ella esa larga noche anterior al nacimiento y en que 
el primer rayo de sol va a alcanzarla y restituirla a la 
Humanidad. ¡La tierra tiembla! ¡Los templos de los 
ídolos se han agrietado! ¡Vitzliputzli cayó, con el ros-
tro contra el suelo! Y he aquí a los espantosos dioses 
de sangre y de tinieblas, que se reúnen con inquietud 
en la playa para ver llegar las carabelas. 
Acotación. En la playa adornada por construcciones 
fantásticas y semiderruidas, todos los demonios de 
América, vestidos al modo de los ídolos mejicanos, 
se han reunido (p. 71).

La segunda de las escenas se corresponde 
con la parte final del drama: tras una identi-
ficación casi constante del marinero con una 
paloma blanca, símbolo del Espíritu Santo, en 
la escena final podemos pensar que la imagen 
del sumo pontífice es la de Cristóbal Colón:

El Coro. ¡Aleluya! ¡Aleluya! ¡Aleluya! Coro de 
mujeres, entre telones, a la vez rápido y lento, como 
en un delirio de alegría. (...).
Acotación. Una luz se agranda al pie del telón del 
fondo en el cual se ve girar la parte superior del 
Globo terráqueo. De él escapa una paloma que 
emprende el vuelo y cruza toda la extensión. Todo 
se borra, y no se ve más que la paloma. En el telón 
de fondo se distinguen las rodillas y el pecho de un 
Pontífice gigantesco cubierto de oro, con la estola y 
la casulla. (p. 137).

Frente a la postura de Claudel, Carpentier 
decidió ofrecer en El arpa y la sombra una 
nueva interpretación global de la historia del 
descubrimiento y de la figura de Colón. Ade-
más, el autor cubano contribuyó así, desde 
su papel de escritor comprometido con su 
sociedad10, a la conformación de la tan ansiada 
y buscada identidad americana.

Nosotros vamos a analizar su obra desde 
uno de los parámetros definitorios de la Nue-
va Novela Histórica11, la intertextualidad12. 
En efecto, tras su toma de contacto con las 

El sueño de Cristóbal Colón, Salvador Dalí (1959).

7 
Ibid., p. 29.

8 
Alejo Carpentier hace referencia 
aquí a la obra Le révélateur du 
Globe (1884). Para su consulta, 
véase la edición preparada por 
Joseph Bollery y Jacques Petit, 
Oeuvres de Léon Bloy, Francia, 
Mercure de France, 1964. 

9 
Cit. en Fama, op. cit., p. 58. 

10 
Alejo Carpentier defendió siem-
pre un modelo de escritor –Cro-
nista de Indias actual– compro-
metido con la sociedad y con la 
Historia. Al igual que el autor 
literario se vuelve juez en las 
obras de arte verbal, también ha 
de erigirse como juez de la His-
toria, si pretende conseguir una 
plena identidad americana:
«(...) el novelista está en su po-
der de ser juez de la historia. 
(...) en este nuevo fin de siglo, 
será un novelista políticamente 
comprometido por la fuerza de 
las circunstancias. (...) Y no hay 
modo, hoy, de ser novelista y 
ciudadano, volviendo la espalda 
a la Historia que ante los ojos de 
todos está elaborando» (Alejo 
Carpentier, Ensayos, Madrid, S. 
XXI Editores, 1990, pp. 246-
247).

11 
Para una visión más específica 
sobre cuestiones de géneros 
literarios y clasificaciones tipo-
lógicas, véase Antonio García 
Berrio y Javier Huerta Calvo, 
Los géneros literarios: sistema 
e historia, Madrid, Cátedra, 
1995; sobre la NH y la NNH 
cabe destacar, además de las 
referenciadas de la nota si-
guiente, los trabajos de Geor-
ge Lukács, La novela histórica, 
México, Era, 1955 y Celia 
Fernández Prieto, Historia y 
Novela: Poética de la novela 
histórica, Pamplona, Eunsa, 
1998, pp. 149-217. 

12 
Junto a la intertextualidad hay 
otros rasgos significativos co-

mo la metaficción, los usos pa-
ródico-irónicos del lenguaje, 
la heteroglosia, la distorsión 
consciente de la historia... En 
este sentido, véase Seymour 
Menton, La nueva novela 
histórica de América Latina, 
1979-1992, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1993; 
Fernando Aínsa, «La reescri-
tura de la historia en la nueva 
narrativa latinoamericana», 
Cuadernos Americanos, 28:4 
(1991), pp. 13-31; Fernando 
Aínsa,  Reescribir el pasado. 
Historia y ficción en Améri-
ca Latina, Mérida-Venezuela, 
CELARG, 2003; o Noé Jitrik, 
Historia e imaginación litera-
ria: las posibilidades de un 
género, Buenos Aires, Biblos, 
1995.    
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obras de Bloy y Claudel, el autor cubano 
constató que la figura del navegante estaba 
desvirtuada y presentaba lagunas importantes 
en algunos aspectos de su vida. Óscar Velayos 
Zurdo afirma al respecto:

[El análisis de la documentación] desembocaría en 
sorprendentes  descubrimientos; por ejemplo, el pro-
pósito –después malogrado– de dos papas del siglo 
pasado, Pío IX y León XIII, avalados por centenares 
de obispos, de conseguir la beatificación del Gran 
Almirante. Pero además pronto se percató también 
Carpentier que en relación con este tema se daban 
dos circunstancias (...): por un lado la existencia de 
amplias «lagunas» o zonas confusas en nuestro co-
nocimiento de Colón, dada la insuficiencia de datos  
que nos han llegado en torno a su vida; y por otro 
–en parte como consecuencia de ello– la controversia, 
dentro de la amplia bibliografía existente, entre los 
numerosos escritores (...) que han difundido una 
visión apologética, idealizadora del Descubrimiento, 
y aquellos otros que, por el contrario, han estudiado 
su personalidad con mayor grado de rigor histórico 
y, por consiguiente, con menor fervor13. 

Deducimos, pues, que Carpentier se en-
contró, por un lado, una escasez general 
de datos relacionados con la biografía del 
Almirante, ante todo los vinculados con su 
nacimiento, linaje, oficio y propósitos de su 
empresa; y, por otro, un abundante corpus 
bibliográfico con obras tanto críticas como 
idealizadoras de su figura. 

De la conjunción y el trabajo minucioso 
con todo ese material surgió El arpa y la 
sombra, novela en la que Carpentier acepta el 
reto de dar un camino común a este enfren-
tamiento dialéctico y «asume de este modo 
la tarea de ir desenmascarando al Colón de la 
leyenda para, entre bromas y veras, dar con su 
verdadero rostro»14.

PROCESOS INTERTEXTUALES EN EL 
ARPA Y LA SOMBRA

La novela consta de tres partes: «El arpa», 
«La mano» y «La sombra». En cada una de 
ellas se articulan núcleos narrativos interrela-
cionados que poseen como denominador co-
mún el citado intento de beatificación del Al-
mirante. Evidentemente, no todas las fuentes 
que consultó Carpentier para la elaboración 
de su última novela publicada tuvieron una 
plasmación explícita o implícita en la obra. Es 
decir, se dan distintos tipos de intertextuali-
dad como reflejo de las relaciones transtextua-
les operantes15. En este sentido, cabe advertir 

que, de acuerdo con Gérard Genet-
te16, entendemos la intertextualidad 
«como una relación de copresencia 
entre dos o más textos, es decir, (...) 
como la presencia efectiva de un tex-
to en otro». Ahora bien, dicha pre-
sencia puede aparecer de modo más 
o menos explícito, lo que origina una 
diversidad de relaciones transtextua-
les. A continuación analizaremos esta 
«relación de copresencia entre dos o 
más textos» en las tres partes de la 
obra, focalizando nuestra atención en 
las interrelaciones existentes entre el drama de 
Claudel y la novela de Carpentier.    

«EL ARPA»: UN MARCO GENERAL 
PARA LA INCIPIENTE INTERTEX-
TUALIDAD

«El arpa», como una de las «alas latera-
les»17 de la obra –la otra es «La sombra»–, es 
un acto doble de afirmación y de identifica-
ción: Carpentier, Pío IX, Mastaï Ferreti y el 
propio Cristóbal Colón –como proyección 
mental de este último– reclaman la santidad 
del protagonista; se funden en un mismo 
narrador cuya principal empresa es iniciar 
el proceso de beatificación y, por tanto, co-
menzar con la leyenda blanca, idealizadora 
e hipermitificada de la figura del Almirante, 
aunque dicho espíritu hagiográfico se irá di-
luyendo en las partes siguientes. 

La presentación de la escena en el drama 
de Claudel y en la novela de Carpentier es 
bastante similar:

El libro de Cristóbal Colón. Entra una procesión 
precedida por alabarderos. Mosqueteros y dos ofi-
ciales llevan los estandartes de Aragón y de Castilla. 
Luego, el LIBRO DE CRISTÓBAL COLÓN, 
que un joven lleva apoyado en su pecho. Luego, el 
Expositor, marchando solo y con pompa. Después 
el CORO, marchando primero en filas, luego con 
no poca turbulencia y desorden. (...) Se ven las dos 
largas manos finas de una mujer que quita la funda 
negra a un arpa (...). Se instala solemnemente el 
LIBRO en el facistol. Los dos portaestandartes se 
colocan en cada lado del escenario (...): «¡Silencio!» 
y el expositor abre el LIBRO. Toque de trompetas 
(p. 37).
El arpa y la sombra. Atrás quedaron las ochenta 
y siete lámparas del Altar de la Confesión, cuyas 
llamas se habían estremecido más de una vez, aquella 
mañana, entre sus cristalerías puestas a vibrar de con-
cierto con los triunfales acentos del Tedeum cantado 
por fornidas voces de cantoría  pontifical; levemente 

13 
Óscar Velayos Zurdo, Historia 
y Utopía en Alejo Carpentier, 
Salamanca, Ediciones Universi-
dad de Salamanca, 1990, pp. 
63-64. 

14 
Acosta, op. cit., p. 31.

15 
Seguimos a Genette, op. cit. pp. 
9-20. La intertextualidad encier-
ra un proceso de reescritura que 
puede plasmarse de diferente 
modo: transcripción casi textual, 
glosa, alusión, apostilla, cita, re-
ferencias explícitas e implícitas... 
Este hecho es consustancial a la 
literatura hispanoamericana des-
de sus comienzos, esto es, desde 
los Diarios de Colón, en los que 
ya se citan fragmentos de obras 
como los Viajes, de Marco Polo, 
o de la Imago mundi, de Pierre 
d’Ailly, entre otras. Para este 
último aspecto, véase Scarano et 
al., op. cit., pp. 17-26.   

16 
Véase Genette, op. cit. p. 1. 

17 
Véase Víctor Bravo, «El arpa 
y la sombra de Alejo Carpen-
tier: La urdimbre de la mentira», 
Escritura, IX:17-18 (1984), pp. 
117-125.

Alejo Carpentier.
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fueron cerradas las monumentales puertas y, en la 
capilla del Santo Sacramento, (...) la silla gestatoria 
[fue] pasada de hombros a manos. (...) Empezó el 
lento viaje de su Santidad a través de innumerables 
estancias (p. 13).

Desde la óptica de Genette, nos encon-
traríamos aquí ante una relación que va de la 
alusión a la hipertextualidad: hay una trans-
formación del contenido con ciertas conexio-
nes destacables como, por ejemplo, el coro 
y la cantoría; la procesión de mosqueteros y 
oficiales y la silla gestatoria que porta al pon-
tífice; el toque de trompetas y los triunfales 
acentos del Te Deum18; y, por último, el libro 
de Cristóbal Colón que va a ser analizado y el 
sumo pontífice que va a decidir sobre la cano-
nización del navegante. «El arpa» se confor-
ma, en definitiva, como acto de planteamiento 
positivo de la figura de Colón. 

Además de esto, también encierra proce-
dimientos hipertextuales que se incorporan 
al texto por medio de la ironía y la parodia19. 
Al respecto, Carpentier recupera de forma 
cómico-satírica, evocando la leyenda de un 
San Cristóbal, la imagen que Claudel había 
planteado previamente. Veámoslo con mayor 
detalle:

El libro de Cristóbal Colón. (...) Cristóbal Colón, 
descubridor de América y de lo que está ultra. Por-
que el fue quien reunió la Tierra Católica y de ella 
hizo un solo globo bajo la Cruz, (...) cuyo nombre 
significa Paloma y Porta Cristo, tal como ocurrió no 
sólo en el tiempo sino en la Eternidad (p. 38). (...) Y 
la tierra estaba desordenada y vacía, y las tinieblas 
estaban sobre la faz del Abismo y el Espíritu de 
Dios se movía sobre las aguas. El espíritu de Dios 
descendió sobre las aguas en forma de paloma (p. 
39). ¡Haremos de ti un dios! ¡Te haremos correr 
por encima del mar en una carroza de oro y bronce! 
(p. 126).   
El arpa y la sombra. (...) Lo ideal, lo perfecto, para 
compactar la fe cristiana en el viejo y nuevo mundo 
sería (...) un santo de una envergadura planetaria, 
incontrovertible, tan enorme que, mucho más gi-
gante que el legendario Coloso de Rodas, tuviese un 
pie asentado en esta orilla del Continente y el otro 
en los finisterres europeos (...) Un San Cristóbal, 
Christophoros, Porteador de Cristo, conocido por 
todos, admirado por los pueblos, universal en sus 
obras, universal en su prestigio (p. 43).

Por último, Carpentier, bajo la figura del 
Papa Pío IX, cierra «El arpa» con una escena 
significativa. Ésta sucede momentos antes 
de que el pontífice proceda a la rúbrica del 

expediente que inicia el proceso de beatifica-
ción, éste lo hojea y revisa la «leyenda» del 
Almirante. Este hecho se constituye como un 
ejercicio de mímesis reflejo del que realizó 
Alejo Carpentier al releer los textos colombi-
nos. Con esta triple identificación o diálogo 
polifónico en el que intervienen explícita o 
implícitamente Pío IX, Carpentier y Cristó-
bal Colón, se cierra «El arpa»: la urdimbre de 
la mentira.  

«LA MANO»: ALGO MÁS QUE LOS 
DIARIOS DE COLÓN

La figura del Almirante siempre ha estado 
rodeada de cierto misterio, hecho que lo ha 
transformado en un personaje histórico-li-
terario complejo, capaz de cautivar tanto a 
detractores como a defensores. El intento de 
que Colón engrosase la lista santoral de la 
Iglesia es buena muestra de ello. Carpentier 
efectúa su contribución a la cuestión co-
lombina a través de la obra en general, pero 
primordialmente a través del monólogo de 
Colón desdoblado polifónicamente en «La 
mano», parte nuclear de la obra.

«La mano» presenta en primera persona 
los lugares por donde anduvo el marinero 
antes, durante y después del descubrimiento. 
Todo ello como examen de conciencia a la es-
pera del fraile confesor en su lecho de muerte. 
En este sentido, la presencia de sus Diarios es 
importante porque los revisita constantemen-
te para analizar diversas cuestiones como la 
búsqueda del oro, el tratamiento del indígena 
o la percepción de la realidad americana, entre 
otros aspectos.  

La presencia de los Diarios de Colón ha 
sido un aspecto ampliamente estudiado por 
la crítica20. Ahora bien, El libro de Cristóbal 
Colón de Claudel también juega un papel 
importante en la configuración de «La ma-
no»; de hecho, nos encontraríamos ante una 
relación de paridad entre la influencia de los 
Diarios y del drama de Claudel. 

Klaus Müller-Bergh, tras un análisis de 
los elementos que se dan en ambas obras, 
concluye:

(...) el personaje novelesco de Carpentier en último 
análisis viene a ser más bien una síntesis, una tercera 
concepción más humana del descubridor, ni héroe, 
ni ser humano común. (...) La caracterización car-
penteriana es compleja, polifacética y contradictoria, 
porque crea un visionario genial, poeta de la acción, 
innovador intrépido, lleno de ideas, estrechamente 
unido a la de un pecador que carga las debilidades 

18 
Paul Claudel reserva el Te Deum 
para la parte final de la prime-
ra parte, cuando se produce 
el descubrimiento de América: 
«Aparecen en el horizonte las 
tres velas de Cristóbal Colón. 
¡Se aproximan! Mezclado con 
el murmullo de la tierra, de la 
selva, del mar, que crece con un 
sentimiento de terror de angustia 
y de esperanza, se oye el canto 
lejano del Te Deum» (p. 90).

19 
Acosta, op. cit., p. 27, defiende 
que Carpentier «emplea todos 
los registros posibles del humor: 
la ironía sutil, la sátira, el humor 
grotesco y sus buenas pinceladas 
de humor negro, e incluso llega 
a introducir elementos fantásti-
cos como hacer pensar, dialogar 
y polemizar a los muertos». Véa-
se también Claire Emilie Martin,  
Alejo Carpentier y las crónicas 
de Indias: Orígenes de una escri-
tura americana, Yale University, 
UMI, 1988, pp. 163-164. 

20 
De manera general, los críticos 
han analizado con minuciosidad 
todas las relaciones intertextua-
les que existen en «La mano» no 
sólo en relación con los Diarios  
de Colón, sino también con la 
presencia de otras obras o refe-
rencias en el texto que van desde 
las citas bíblicas introductorias 
de cada parte hasta las alusio-
nes al Lazarillo de Tormes, a La 
Celestina e incluso a versos de 
«La casada infiel» de Federico 
García Lorca: véanse Escarano 
et al., op. cit., pp. 43-71, Vela-
yos Zurdo, op. cit., pp. 63-67, 
Martin, op. cit. pp. 156-199 y 
Juan Durán Luzio, «Un nuevo 
Epílogo de la Historia: El Arpa 
y la Sombra, de Alejo Carpen-
tier», Casa de las Américas, 125 
(1982), pp. 100-110. 

Paul Claudel.
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humanas, obsesionado por la avaricia, cegado por el 
oro y ávido de riqueza fácil21.

El drama de Claudel, que tiene como pro-
pósito presentar a Colón como el elegido para 
el descubrimiento, presenta una considerable 
incidencia intertextual. Alejo Carpentier se 
irritó –como vimos– ante el planteamiento 
hagiográfico del escritor francés, pero no lo 
rechazó plenamente. De él supo extraer lo que 
necesitaba para montar su propio drama en 
el que nos narra su visión de cómo pudieron 
haber sido los hechos. 

En este sentido, si el grado de intertextua-
lidad era de carácter más implícito y genera-
lista en la primera parte, en la segunda se va 
transformando en referencias más concretas y 
cada vez más explícitas. 

El primero de los elementos comunes 
está en el desdoble polifónico de «La mano», 
operante en la obra de Paul Claudel mediante 
un Cristóbal Colón I y II, uno que observa 
y otro que actúa. Carpentier presenta a un 
héroe que se desdobla y se transforma para 
nosotros en espectador y juez de su propia 
acción. Junto a ello, en los siguientes ejemplos 
también se aprecian algunas coincidencias 
significativas, aunque evidentemente con las 
respectivas variaciones, como sucede con la 
descripción del personaje y la localización: 

El libro de Cristóbal Colón: [La acción se localiza en] 
una mísera posada en Valladolid; ¡Cristóbal Colón!; 
Está viejo. Está pobre. Está enfermo. El hombre que 
le acompaña y discute es el posadero. El anciano 
lleva el cabestro de su mula enrollado en el brazo. 
Es su único bien; teme que se la roben. ¡La mula de 
Cristóbal Colón!» (p. 39)
El arpa y la sombra: …en una posada de Valladolid, 
el 20 de mayo de 1506...«Ya fueron por el confesor. 
Pero tardará en llegar, pues despacio es el paso de 
mi mula cuando se lleva por malos caminos» (p. 49). 
(...) Yerta me siento ya la envoltura de estameña que 
(...) envuelve mi vencido cuerpo; pero; dentro de ese 
cuerpo derribado por las fatigas y los achaques, está 
el yo de lo hondo, aún claro de mente» (p. 51).

Similar coincidencia encontramos cuando 
se produce la confesión de Colón –por propia 
voluntad en la obra del autor cubano, frente a 
la estimulación del coro al recapitular su vida 
en la obra del francés–; así como en la referen-
cia a los pecados capitales:

El libro de Cristóbal Colón. (...) ¡Ven con nosotros, 
Cristóbal Colón! –el Coro–; (...) ¡Somos la posteri-
dad! ¡Somos el juicio de los hombres! ¡Ven a ver lo 

que hiciste sin saberlo! ¡Ven a ver 
lo que descubriste sin saberlo! 
¡Deja ese sórdido rincón! ¡Ocupa 
tu sitio! ¡Ocupa tu trono! –el 
coro– (...) ¡Ocupa tu asiento con 
nosotros, Portador de Cristo! (...) 
¡Ven con nosotros y mira! ¡Mira 
tu propia vida!, mira tu propia 
historia! (pp. 40-41).
El arpa y la sombra. Y habrá que 
decirlo todo. Todo, pero todo. 
Entregarme en palabras y decir 
mucho más de lo que quisiera 
decir (p. 49).
El libro de Cristóbal Colón. (...) 
«¿los reconoces Cristóbal Colón? 
Se llaman la Envidia, la Ignoran-
cia, la Vanidad y, lo peor de todo, 
la Avaricia» (p. 42).
El arpa y la sombra. «De los 
pecados capitales, uno solo me 
fue siempre ajeno, el de la pereza. 
Porque, en cuanto a la lujuria, en lujuria viví (p. 53).

Por otro lado, en cuanto a la caracteriza-
ción del personaje, en el drama de Claudel 
viene dada de la mano del Opositor y del 
Defensor de la causa:

El Opositor: ¡De modo que te decides a hablar! ¡A 
ti me dirijo, Cristóbal Colón, charlatán, ignorante, 
alucinado, traficante de esclavos, mentiroso, rebelde, 
incapaz, calumniador! (...) No merecías que te enca-
denaran solamente, sino que te fusilaran.
El Defensor: Todas sus faltas, sus ilusiones, sus sospe-
chas, sus mentiras, sus celos, su egoísmo, su crueldad, 
su desprecio por lo que había descubierto al precio de 
lo que no había encontrado todavía, todo eso son las 
faltas de amor. A un hombre presa de amor ¿quién 
podría juzgarle? (p. 43).

En el caso de «La mano», Carpentier plan-
tea una prosopografía del personaje similar, 
pero que descansa en la relectura deconstruc-
tiva y analítica que el propio Colón efectúa 
de sus escritos. Colón se busca a sí mismo en 
un examen de conciencia manipulado magis-
tralmente por Carpentier que, por extensión, 
está revisando y revisitando la Crónica de 
Indias22: 

Ya fueron por el confesor. (...) Y habrá que decirlo 
todo. Todo, pero todo. Entregarme en palabras y 
decir mucho más de lo que quisiera decir (...). Pero, 
en este momento, cuando vivo –aún vivo– en espera 
del oidor postrero, somos dos en uno. El yacente, de 
manos ya puestas en estampa de oración, resignado 

21 
Müller-Bergh, op. cit., pp. 284-
285.

22 
Tzvetan Todorov en La conquista 
de América. El problema del 
otro, Madrid, Siglo XXI, 1999, 
pp. 13-58, efectúa un completo 
análisis del carácter hermenéu-
tico de Colón a propósito de 
sus Diarios. Alejo Carpentier 
también nos presenta, en cierto 
modo, un Colón hermeneuta. 

Retrato de Cristóbal Colón.
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–¡no tanto!– a que la muerte le entre por 
esa puerta, y el otro, el de adentro, que 
trata de liberarse de mí, el «mí» que lo 
envuelve y encarcela, y trata de ahogarlo, 
clamando en voz de Agustín: «no puede 
ya mi cuerpo con el peso de mi alma 
ensangrentada» (pp. 49-50).

Al proceso de relectura va 
parejo el de reescritura, dirigida 
en esta ocasión a criticar, censurar 
y subvertir la figura del ilustre 
Almirante. Y qué mejor crítica 
que la que se puede realizar uno 
mismo, es decir, la que emane 

del propio Colón, cual marioneta surgida de 
la tinta de Carpentier en este gran teatro del 
mundo. 

A través de los recuerdos que Colón re-
laciona, la narración oscila entre el presente 
del yo-sujeto-narrador y el tiempo pasado 
del yo-objeto-narrado; Colón moribundo vs. 
Colón descubridor del Nuevo Mundo. 

Partiendo de esta base, Alejo Carpentier, 
en su afán por poner al descubierto el pasado 
del Almirante, ataca tanto su personalidad 
como la naturaleza de los motivos de su em-
presa. Del Colón objeto de potencial santidad 
y devoción de «El arpa», nos trasladamos al 
Colón humano, terrenal, lujurioso, codicioso, 
ambicioso, pragmático, bebedor y mentiroso 
de «La mano». Los siguientes pasajes de la 
obra dan buena cuenta de todo ello: 

(...) en mis empresas propias [yo siempre pensaba] en 
llevar una enorme cantidad de toneles en los barcos 
(...) Noé, antecesor de todos los navegantes, fue el 
primero en dar ejemplo (p. 53); mujeriego y machis-
ta, ya que tras un recuento lujurioso concluye que 
«de todas las nacionalidades las he catado» (p. 53); 
ávido de aventuras y ansioso por conocer, pues «de 
carne sola no vive el hombre, y de mis navegaciones 
sacaba gran provecho en aprender las artes de marear 
–aunque, para decir verdad, más me fiaba en mi 
particular acierto» (p. 55).  (...) Cuando me asomo al 
laberinto de mi pasado en esta hora última, me asomo 
ante mi natural vocación de farsante, de animador de 
antruejos, de armador de ilusiones, a manera de los 
saltabancos de Italia, de feria en feria (...) llevan sus 
comedias, pantomimas y mascaradas. Fui trujamán 
de retablo, al pasear de trono en trono mi Retablo de 
Maravillas (p. 142). 

Esta elaboración intertextual responde a 
una voluntad de ofrecer otra versión alter-
nativa en el contexto del enjuiciamiento de 
la historia. Todo ello a través del  monólogo 

introspectivo que adquiere su máxima expre-
sión poética en la parte final, ya que el autor 
cubano ha ido desmitificando, deconstruyen-
do y creando su particular visión narrativo-
psicológica del Almirante.

«LA SOMBRA»: UN VEREDICTO IN-
TERTEXTUAL PARA RESOLVER EL 
PROCESO

«La sombra» es la clave final de la novela 
porque resuelve el móvil de la obra, que es el 
proceso de beatificación del Almirante. Aho-
ra, la Iglesia se torna «Palacio de Justicia» (p. 
153) para someter a crítica y juicio del Espí-
ritu Santo la Historia. Volvemos a encontrar 
aquí a Carpentier detrás de la figura de Colón, 
moviéndose con absoluta libertad, ya que de-
cide quiénes serán los testigos de la decisión 
final de la Sacra Congregación de Ritos. 

El juego de intertextualidades operante 
ahora se conforma como enfrentamiento 
dialéctico entre la historia crítica y la apolo-
gética en relación con el personaje histórico 
de Cristóbal Colón. Además de este juego, 
El arpa y la sombra  renueva su relación con 
El Libro de Cristóbal Colón ahora desde una 
relación de metatextualidad: «La sombra» 
sería en esencia una gran paráfrasis del drama 
del católico francés. Ocupémonos de ello 
seguidamente.    

En relación con los testigos, Carpentier 
crea el personaje del Postulador, José Baldi, 
que adopta la postura de Roselly de Lorgues 
y Léon Bloy. También comparecen a declarar 
Bartolomé de las Casas, Julio Verne, Victor 
Hugo, el Obispo de Chiapas y Alfonse de La-
martine; mientras que en este último apartado 
del relato se citan además a Roselly de Lor-
gues, Carlos Marx, Juana de Arco, Rodrigo 
de Triana, Voltaire, Luis XVI... Como afirma 
Juan Durán Luzio: «todos tienen algo que 
decir a favor o en contra del Almirante; y lo 
dicen textualmente»23; a ello, Antonio Fama 
puntualiza y especifica que «estos personajes, 
al igual que Colón, se mueven en el espacio 
ficticio del relato como sombras, proyección 
de los textos que representan, encarnación de 
sus obras y recitan sus papeles como actores 
de teatro»24. La intertextualidad está aquí de 
alguna manera proyectada sobre grandes au-
tores y sus obras.

El objetivo final es dramatizar un último 
encuentro, ahora dialéctico, entre el discurso 
histórico panegirista-hagiográfico, que traza 
a un «héroe sublime» (p. 153), y el discurso 
histórico-crítico alternativo, que presenta a 

23 
Durán Luzio, op. cit., p. 109.

24 
Fama, op. cit., p. 80.

Alejo Carpentier (caricatura).
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«un simple ser humano, sujeto a todas las 
flaquezas de su condición» (p. 154), residente 
ahora en el Hades y que, desde su invisibili-
dad, asiste a esta especie de auto sacramental.

El debate entre las posturas divergentes 
de la historia se desarrolla de forma rápida, 
con presencia del componente humorístico, 
que el narrador, Alejo Carpentier, va dis-
pensando en las intervenciones que efectúan 
los comparecientes ante el Tribunal. Así, las 
cuestiones que van planteando los abogados 
se adecuan para permitir la introducción de 
una cita textual directa, original y sin reto-
ques por parte de narrador. Conforme éste va 
distribuyendo intertextualidad en boca de los 
distintos comparecientes al proceso, se van 
planteando la defensa y la acusación. Ambas 
discutirán sobre el descubrimiento del Nuevo 
Mundo en sí mismo, la leyenda negra y la 
esclavitud defendida por el Almirante y sus 
relaciones amorosas. Por encima de todo ello, 
está la figura del Invisible esperando la propia 
decisión de Carpentier.

Por parte de la defensa –discurso histo-
riográfico convencional y apologético–, el 
comerciante genovés José Baldi ofrece un 
alegato que representa la postura de Roselly 
de Lorgues y Léon Bloy:

(...) según un cierto Léon Bloy, muy citado por José 
Baldi en su panegírico, sus milagros superaban los 
–más corrientes y limitados, si se miraban bien– con-
sistentes en sanar enfermos, hacer caminar al pa-
ralítico, enderezar al tullido, o resucitar al muerto. 
No. «Pienso en Moisés –decía Léon Bloy–: Pienso en 
Moisés, porque Colón es revelador de la Creación, 
reparte el mundo entre los reyes de la tierra, habla a 
Dios en la Tempestad, y los resultados de sus plegarias 
son el patrimonio de todo el género humano.» «¡Olé! 
–exclama el Abogado del Diablo, con palmadas de ja-
leador en tablado flamenco–: ¡Olé y Olé!» (p. 161).

Se trata de una personificación de Colón 
exagerada y desmedida que, junto a la especie 
de fiesta flamenca en la que parece estar José 
Baldi, elimina todo tipo de solemnidad. Lue-
go, prosigue la narración con una interven-
ción aún más mitificadora, esta vez realizada 
por el Postulador de la causa:

Pero su voz es cubierta por la del Postulador: «El 
Conde Roselly de Lorgues no vacilaba en poner el 
Gran Almirante en seguimiento de Noé, Abraham, 
Moisés, Juan Bautista y San Pedro, otorgándole el 
supremo título de Embajador de Dios». (¡Oh, grande, 
grande, grande Christophoros, ganaste la partida, tu 
aureola está en puertas, habrá Consistorio, tendrás 

altares en todas partes, serás como el gigante Atlas 
(pp. 161-162).

A todo ello, se suma la palabra de Friede-
rich Schiller a modo de testimonio autorizado 
de la causa providencial: «Avanza sin temor 
Cristóbal. Que si lo que buscas no ha sido 
creado aún, Dios lo hará surgir del mundo 
de la nada a fin de justificar tu audacia» (p. 
165).

A esta visión se opone la de la historia 
crítica, defendida por Fray Bartolomé de las 
Casas25, Victor Hugo, Lamartine, Julio Verne, 
etc. Estos personajes están muertos y se dan 
cita en el espacio narrativo de forma fantas-
magórica; son «las sombras de testigos que el 
Postulador había invitado a prestar declara-
ción» (p. 162).

Tanto Victor Hugo como Lamartine y 
Julio Verne se pronuncian desde sus textos. 
El primero tiene por objeto relativizar los co-
nocimientos del marino genovés declarando 
lo siguiente:

Y al punto parécele al Invisible que Victor Hugo 
se yergue en la barra y dice: «Si Cristóbal Colón 
hubiese sido un buen cosmógrafo, jamás habría 
descubierto el Nuevo Mundo.» («Pero tuve un olfato 
de marino que valía por todas las cosmografías posi-
bles», murmuraba el Invisible.) (p. 165).

Por su parte, Lamartine, «estirado en su 
levita tribunicia, con mechón atravesado al 
frente» (p. 171), se encarga de recordar al 
Almirante «sus malas costumbres y a su hijo 
bastardo» (p. 171). Ante esto, el Invisible se 
torna agobiado, pues en su ausente presencia 
percibe que el Tribunal va a tratar sus relacio-
nes ilegítimas, sobre las que el Conde Roselly 
de Lorgues también tiene algo que decir:

Me basta –dice el Abogado del Diablo–: porque 
hemos llegado a una de las cuestiones más graves 
que aquí habrán de considerarse: el de las relaciones 
ilegítimas del Almirante con una cierta Beatriz que 
fue (...) su barragana, su concubina, su querida, (...) 
«su amigada». (...) Nos dice el Conde Roselly de 
Lorgues: «A pesar de sus cuarenta y tantos años, su 
viudez, su pobreza, su acento extranjero, sus canas, 
quiso ser compañera suya una joven de gran nobleza 
y rara belleza. Se llamaba Beatriz y, en ella, se anida-
ban todas las virtudes y toda la donosura de la mujer 
cordobesa... (pp. 171-172).

Ante estas palabras, Carpentier nos ofrece 
a un Almirante Invisible, situación aprove-
chada para expresar sus sentimientos. Hasta 

25 
Resulta llamativo que Carpentier 
sitúe en este proceso a Fray 
Bartolomé de las Casas en la 
defensa de la historia crítica de 
Cristóbal Colón, dado que cono-
cemos gran parte de los textos 
colombinos gracias a su labor. 
Sin embargo, no hay que olvidar 
tampoco que Las Casas fue un 
defensor del indígena y quizá 
por ello Carpentier lo coloca 
frente a Colón, quien comerció 
con indios.
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en este terreno aprovecha el autor cubano 
para jugar narrativamente con la intertextua-
lidad, con un Colón sensible que

(...) al oír el nombre de Beatriz se enterneció, (...) 
haciendo suya la estrofa en que Dante expresa su 
emoción al ver aparecer a su Beatriz en las orillas del 
Leteo: ... el hielo que se había endurecido en torno a 
mi corazón se hizo suspiros y lágrimas, brotando de 
mis entrañas, apresurado, por la boca y por los ojos... 
(p. 171). 

En último lugar, Julio Verne es la figura 
seleccionada por Carpentier para acusar a 
Colón de mentiroso, pues «durante todo su 
viaje, el Almirante tuvo el cuidado de ocultar 
a sus compañeros la verdadera distancia que 
iba recorriendo cada día.», a lo que Léon Bloy 
replica murmurante e insultante: «Si creyó 
útil hacerlo...» (...). Pero la gloria de Colón 
no estaba en haber llegado, sino en haber zar-
pado. «¡Imbécil! ¡Capitán Nemo!» (p. 166). 
Pero no finaliza aquí la tarea de Julio Verne, 
sino que, junto al padre Las Casas, se van a 
encargar de abordar el controvertido tema de 
la esclavitud y la leyenda negra:

Pero ahora el discurso de Verne se hace seco y preciso 
como el de un profesor de matemáticas: «Por este 
viaje, el viejo mundo asumía la responsabilidad de la 
educación moral y política del mundo nuevo. ¿Pero, 
acaso estaba a la altura de esa tarea, con tantas ideas 
estrechas como acarreaba, sus impulsos semi-bárba-
ros, sus odios religiosos...? Por lo pronto, empezó 
Colón por apresar a varios indios, con el propósito 
de venderlos en España (p. 166).

Con ello, el Abogado del Diablo pide «la 
venia del Tribunal para hacer comparecer a 
Fray Bartolomé de las Casas, como testigo a 
cargo» (p. 166) que va a promover la defensa 
de los indios y cuestiona su supuesto cani-
balismo ante las preguntas del Presidente del 
Tribunal:

¿Qué hay de cierto en eso de que los indios eran 
caníbales? Toma la palabra Fray Bartolomé: «Para 
empezar diré que los indios pertenecen a una raza su-
perior, en belleza e inteligencia e ingenio... Cumplen 
satisfactoriamente con las seis condiciones esenciales, 
exigidas por Aristóteles, para formar una república 
perfecta, que se baste a sí misma» (...) «¿Pero comen 
o no comen carne humana?», pregunta el Presidente. 
«No en todas partes, aunque es cierto que en Méjico 
sí se dan casos, pero es más por su religión que por 
otra causa. Por lo demás, Heródoto, Pomponio Mela, 
hasta San Jerónimo nos dicen que había también 

antropófagos entre los escitas, masagetas y escotos.» 
(p. 167).

La respuesta de Léon Bloy a esto es 
rotunda: «La esclavitud fue una escuela de 
paciencia, de mansedumbre, de abnegación» 
(p. 168).  

Abordada, pues, por parte del Tribunal, la 
figura de Colón a través de una selección de 
citas textuales de diverso origen –marcadas en 
el texto de El arpa y la sombra en cursiva– el 
universo diegético de «La sombra» llega a su 
fin. El veredicto es importante, pues en mayor 
o menor medida ahí reside la voz y el voto 
de Alejo Carpentier en contra del frustrado 
proceso de beatificación:

Se esfumaron las figuras de Bartolomé de Las Ca-
sas, de Victor Hugo, de Lamartine, de Julio Verne. 
Desaparecieron –sin alborotos inoportunos, esta 
vez– los Impugnadores de la Leyenda Negra de la 
Conquista Española. Se disipan las tenues brumas, 
pobladas de formas fantasmagóricas, que, para la mi-
rada del Invisible, aneblaban la sala (...). «De lo dicho 
y escuchado –prosigue el Presidente–, se retienen 
dos grandes cargos contra el Postulado Colón: uno, 
gravísimo, de concubinato (...); otro, no menos grave, 
de haber iniciado y alentado un incalificable comer-
cio de esclavos, vendiendo, en mercados públicos, 
varios centenares de indios capturados en el Nuevo 
Mundo (...). El acólito del Protonotario hace circular 
una pequeña urna negra donde cada miembro del 
Tribunal introduce un papel doblado. El presidente 
destaca luego la urna, y procede al escrutinio: «Sólo 
un voto a favor –dice–: Por lo tanto, la Postulación es 
denegada» (...). Esto se acabó.» (p. 174).

Tras la sentencia, Carpentier articula a un 
Almirante hundido en su invisibilidad, apesa-
dumbrado, acongojado después de haber asis-
tido como un testigo más al proceso en el que 
ha ido replicando las distintas intervenciones 
intertextuales, en medio de la inmensidad de 
la Plaza de San Pedro del Vaticano. 

El universo diegético creado en «La som-
bra» finaliza con una última identificación 
entre el Almirante y el Escritor. Ambos se 
despiden: el primero, desmitificado tras un 
proceso de relectura y reescritura; el segundo, 
tras una larga enfermedad terminal: 

Y quedó el Hombre-condenado-a-ser-un-hombre-
como-los-demás, en el lugar preciso de la plaza 
donde, cuando se mira hacia las cuatro columnatas 
de Bernini, la columnata frontal oculta tan perfec-
tamente las otras tres, que cuatro parecen una solo. 
«Juego de apariencias –pensó–: Juegos de apariencias, 
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como fueron, para mí las Indias Occidentales. Un 
día, frente a un cabo de la costa de Cuba al cual había 
llamado yo Alfa-Omega, dije que allí terminaba un 
mundo y empezaba obro: otro Algo, otra cosa, que 
yo mismo no acierto a vislumbrar... (...) Y, en el preci-
so lugar de la plaza desde donde, mirándose hacia los 
peristilos circulares cuatro columnatas parecen una 
sola, el Invisible se diluyó en el aire que lo envolvía y 
traspasaba, haciéndose uno con la transparencia del 
éter (pp. 181-182).

CONCLUSIÓN 

Como hemos podido comprobar, entre El 
arpa y la sombra y El libro de Cristóbal Colón 
hay una relación intertextual importante. De 
manera gradual los elementos van surgiendo 
progresivamente con mayor explicitud. «El 
arpa» recoge más bien una intertextualidad de 
carácter más alusivo o testimonial en donde 
predomina lo implícito; «La mano», en cam-
bio, plantea intertextos de manera más explí-
cita y clara. Finalmente, en «La sombra» más 
que una relación de intertextualidad, lo que se 
aprecia es una metatextualidad, en tanto que 
ésta sintetiza casi totalmente el drama de Paul 
Claudel. Ahora bien, Alejo Carpentier trabaja 
dicha metatextualidad incorporando y mane-
jando una amplia red de textos o discursos 
diversos; conformando un verdadero juego 
intertextual en el que subyace la voluntad de 
criticar y desmitificar a Cristóbal Colón.

Dicha deconstrucción / desmitificación 
se elabora desde las tres partes de la novela 
de manera distinta con la finalidad de pre-
sentarnos a otro Colón. «El arpa» es un 
acto de afirmación positiva, en casi todos sus 
momentos, del Almirante y sus logros; «La 
mano» es la confesión arrepentida (aunque 
no siempre) realizada por el propio Colón 
tras repasar narrativamente su existencia vital, 
desde la infancia hasta el lecho de muerte en 
el que espera al fraile confesor; «La Sombra» 
es el proceso final en el que, bajo la figura del 
Invisible, Colón asiste a ese encuentro con 
la literatura y la historia en el que definitiva-
mente se le niega la beatificación. Estos tres 
universos diegéticos interrelacionados sirven 
a Carpentier para colocarse literariamente tras 
otros personajes y romper así con la imagen 
idealizada ofrecida por el discurso histórico 
convencional durante siglos. De la polifonía 
de la obra emana un navegante mujeriego, 
bebedor, ansioso por el oro, mercantilista, fal-
to de fe, oportunista... Un personaje literario 
con una compleja psicología. En definitiva, 
como el propio Colón afirma en el monólogo 
de «La mano», 

(..) fui un Descubridor descubierto, puesto en descu-
bierto, pues en descubierto me pusieron mis relacio-
nes y cartas (…); extraviado me veo en el laberinto de 
lo que fui. Quise ceñir la Tierra y la Tierra me quedó 
grande (pp. 145 y 149).  


