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Como bien sabemos, la Historia ha sido 
siempre oficializada según las intenciones del 
poder constituido y ha cambiado su inter-
pretación según los intereses de la clase do-
minante, construyendo no pocas veces mitos 
que han logrado superar los siglos, a pesar de 
críticas y documentaciones de índole distinta, 
producidas por la oposición o mejor todavía 
por la investigación más seria y serena. En 
el ámbito de la creación literaria el teatro ha 
contribuido a afirmar tales versiones y mitos, 
pero no pocas veces ha protagonizado una 
verdadera batalla en contra, mirando a resta-
blecer la verdad.

En la época final del siglo XX han vuel-
to a ser cuestionadas por los dramaturgos 
algunas figuras consideradas fundamenta-
les en la historia oficial de América, como 
Colón, Cortés, la Malinche, Cuauhtémoc, 
Moctezuma, Atahualpa, lo que significa una 
revisión de lo que ha sido el descubrimiento 
de América y la conquista, según criterios 
nuevos que se oponen a la versión oficial, 
impuesta por la nación conquistadora desde 
hace siglos. 

Mi atención va, por el momento, a algunas 
piezas de autores que se llaman Guillermo 
Schmidhuber, Enrique Buenaventura, Ho-
mero Aridjis, Celestino Gorostiza, Salvador 
Novo, Bernardo Roca Rey, cuyas obras exa-
mino siguiendo la cronología de la actuación 
histórica de las figuras mencionadas.

1) CRISTÓBAL COLÓN

La primera de estas figuras es la de Cris-
tóbal Colón. Inútil me parece insistir sobre 
cómo su aventura ha pasado a la historia, el 
mérito, o demérito, que se le ha reconocido 
como descubridor, voluntario o involuntario, 
del Nuevo Mundo. 

Como italiano, porque al fin y al cabo 
por italiano se le ha aceptado, o si queremos 
genovés, puesto que en la época Italia era 
sólo una entidad geográfica, me parece opor-
tuno recordar lo que escribía a su propósito, 
en 1571, Giuseppe Moleto, presentando la 
edición veneciana de las Historie del S. D. 
Fernando Colombo, nelle quali s’ha parti-
colare et vera relatione della vita e de’ fatti 
dell’Ammiraglio D. Christophoro Colombo, 
suo padre...1, 2: él denunciaba la indiferencia 
del Rey Católico, frente a «un uomo così 
chiaro, degno veramente di vivere nella me-
moria degli uomini, finché duri il mondo»3. 
Y el mundo no ha olvidado nunca a Colón: 
lo ha ensalzado y discutido continuamente a 
través de los siglos, hasta llegar, por lo que se 
refiere a la expresión literaria, al Carpentier de 
El arpa y la sombra. 

La vacilante preferencia actual por el tér-
mino «encuentro» o «choque» de dos mun-
dos, confirma la vis polémica que la empresa 
del Almirante en sí contiene.

En el teatro la presencia de Colón cuenta 
con una larga historia, que comienza con El 

1 
Giuseppe Moleto, Historie del 
S. D. Fernando Colombo, nelle 
quali s´ha particolare et vera 
relatione de la vita e de fatti 
dell´ Ammiraglio D. Cristophoro 
Colombo, suo padre…, Venecia, 
1571.

2 
Editó el libro en Venecia Fran-
cesco de’ Franceschi, Senese, en 
la traducción italiana de Alfonso 
de Ulloa. Una edición facsimilar, 
con estudio introductivo mio, ha 
sido realizada con la ocasión 
del V° Centenario del Descubri-
miento (Roma, C.N.R.-Bulzoni 
Editore, 1992).

3
Ibid., p. 3 (s.n.).
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Nuevo Mundo de Lope de Vega4, obra que 
da inicio a toda una serie de dramas donde 
el personaje es protagonista. Pero, en este 
ámbito temático, ha llamado mi atención la 
insistencia con que se ha dedicado al perso-
naje el dramaturgo mexicano Guillermo Sch-
midhuber, y especialmente de éste el «festejo 
fársico» titulado El quinto viaje de Colón. 
La pieza constituye la segunda parte de una 
trilogía que llamaría libre, cuyas piezas están 
unidas solamente por el nombre de Colón, o 
mejor, por el espíritu de Colón. 

En efecto, el primer drama de esta trilo-
gía, Por las tierras de Colón (1987), se centra 
sobre el tristemente conocido «bogotazo», 
o sea el momento trágico que acompaña en 
Bogotá el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, 
no una violencia que engendra violencia, 
según se expresa el dramaturgo, sino «ira po-
pular nacida de la esperanza latinoamericana, 
cuando ésta se cansa de esperar», paradigma 
«de cuando el pueblo decide por sí solo hacer 
la historia»5. 

Desconozco el tercer drama de la trilogía, 
en inglés, titulado Adios to Columbus (1992) 
pero, según informa el dramaturgo, «es una 
comedia realista sobre la pérdida de la lengua 
y de las tradiciones entre los exiliados hispa-
nos», y:

Lleva a la escena la aventura de una muchacha nor-
teamericana que descubre ser nieta de un viejo de 
origen mexicano. La enfermedad de Alzheimer que 
sufre el abuelo actúa como metáfora de su ocaso, 
ya que el viejo va olvidando su presente y sólo se 
comunica en castellano, mientras que la nieta va 
descubriendo el significado de la hispanidad a pesar 
de ser únicamente angloparlante6.

La segunda obra dramática de la trilogía, 
titulada El quinto viaje de Colón, es la que 
propiamente tiene al Descubridor como pro-
tagonista. Schmidhuber afirma que se trata de 
«una farsa desenfrenada que relata la historia 
de un pueblo a quien se le perdieron los hue-
sos de su fundador»7. Con ello subraya una 
orfandad dramática: la búsqueda infinita del 
padre, para que el hijo adquiera historia. La 
aventura se prolonga por los siglos y es propia 
de las naciones hispanoamericanas, de modo 
que la farsa es en realidad un drama.

El autor considera a Colón una «estatua» 
simbólica, heredando la imagen de Cheldero-
de, y acepta la sugestión profética de Séneca, 
palabras que el Genovés anotó en su Libro de 
Profecías y que figuran ahora como epígrafe 
en el drama de Schmidhuber, acompañadas 

por las del Capitán de navío Joaquín M. La-
zaga, pronunciadas en 1898:

La grandeza de Colón aumenta con la prosecución 
de los siglos, al contrario, por desgracia, de la madre 
España, que dio calor y vida a su gloriosa aventura.

Estas expresiones explican la orientación 
del dramaturgo, claramente evidente en la 
parte final del drama, donde se documenta la 
decadencia de la nación ibérica conquistado-
ra, que en Cuba es atacada por la flota de los 
Estados Unidos, a la que sólo puede oponer 
el resto de una armada ya poderosa y gloriosa, 
ahora destartalada y fácilmente derrotada por 
los yankee.

La Jornada Tercera pone en escena a la re-
gente María Cristina y al «rey niño», el futuro 
Alfonso XIII; todo está en contra de España; 
Francia le es enemiga y favorece la agresión 
estadounidense. El «Sarao de las Veinte na-
ciones» consagra, sin embargo, un hecho 
positivo: la independencia de los pueblos de 
Hispanoamérica. 

La infelicidad del continente es la misma 
de Colón, destinado «a ser un alma en pena, 
/ mientras el Nuevo Mundo sea infeliz». En 
realidad el dramaturgo rescata el significado 
del Descubrimiento y de su autor, puesto 
que Colón sembró la fe en una felicidad que 
algún día está destinada a triunfar, como ya lo 
defendía obstinadamente, casi hasta sus últi-
mos días, Neruda, al cual, sin embargo, no se 
le escapaba el significado del descubrimiento 
colombino. Cerrando el drama de Schmidhu-
ber el capitán Bustamante dice:

Por eso Colón siempre nos vigila
desde el mástil de la esperanza.
Y un día exclamará de nuevo:
«¡Alegría... alegría!...»

La escena, indica Schmidhuber, se oscure-
ce paulatinamente y el Sarao «alcanza grandes 
sonoridades». 

El dramaturgo mexicano se ha servido 
de la historia para reconstruir desde adentro 
la aventura inacabada de América a través 
de los siglos, desde su descubrimiento hasta 
nuestros días, y ha transformado a Colón en 
ente protector de un continente que se opone 
al materialismo estadounidense, en línea per-
fecta con la mejor tradición del pensamiento 
hispanoamericano. Afirma en una entrevista:

¿Cómo es posible que los hispanos hayamos perdido 
los huesos de nuestro primer descubridor? Fíjate, hay 

Guillermo Schmidhuber.

4 
Véase sobre el tema: Francisco 
Ruiz Ramón, América en el tea-
tro clásico español, Pamplona, tro clásico español, Pamplona, tro clásico español
Ediciones Universidad de Na-
varra, 1993; Giuseppe Bellini, 
«Scoperta americana e conquis-
ta nel teatro di Lope de Vega», 
en Re cavalieri, rustici, santi 
e delinquenti. Studi sul teatro 
spangolo e americano del Seco-
lo Aureo, Roma, C.N.R.-Bulzoni 
Editore, 2001.

5 
Guillermo Schmidhuber, «Pala-
bras ociosas II», en Olga Doria 
Peña, Los entes teatrales. Obra 
dramática de Guillermo Schmi-
dhuber, Guadalajara, Univer-dhuber, Guadalajara, Univer-dhuber
sidad de Guadalajara, 1994, 
p. 53.

6 
Guillermo Schmidhuber, «Prólo-
go. Palabras ociosas para Los 
entes teatrales», ibid., p. 8. A 
propósito del adjetivo ocioso, el 
dramaturgo explica, ibidem, que 
hay que entenderlo como «refe-
rencia al ocio griego, contrario 
al neg-ocio moderno, es decir, 
a las labores del entendimiento 
y la creación», y añade: «Acaso 
sean [estas Palabras ociosas] 
una bitácora de mi pluma».

7
Ibid., p. 88.
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tanta estulticia en nuestra historia hispanoamericana 
que no puedo dejar de encontrar muchos contenidos 
fársicos, porque nos hemos acercado al devenir de 
los tiempos con grandes errores y con fuerzas in-
contenibles dentro de nosotros mismos que nos han 
obligado a ir muchas veces por caminos equivocados. 
La hispanidad no es sólo una etnia, sino también una 
forma de pensar, un espíritu que tenemos clavado, 
algo que España tuvo y que Europa tuvo, pero que 
ya no tienen. Somos mesiánicos y tenemos siempre el 
deseo de llevar al mundo a su plenitud, aún creemos 
en la utopía. Esa era la forma de pensar de Colón8.

La inseguridad perdurante en torno a los 
huesos del Descubridor confirmaría la pér-
dida de rumbo de España. Colón es, pues, 
por Schmidhuber, pretexto para proyectar en 
tiempos actuales la irresuelta problemática de 
la identidad americana y de su plena afirma-
ción. La historia del Descubrimiento, no ha 
encontrado todavía su éxito definitivo, pero 
Colón queda para el dramaturgo mexicano 
figura señera que indica un camino a todo el 
mundo hispanoamericano. Schmidhuber no 
pone en cuestión la historia de Colón, sino 
que denuncia el mal uso que se ha hecho de 
su empresa, a la que otorga el significado de 
la puesta en marcha de un definitivo rescate 
del mundo hispanoamericano, rescate que se 
realizará a partir de la Independencia, debido 
a países en los que, según teorías que, sobre 
todo al finalizar la segunda guerra mundial, 
denunciaban la decadencia de Europa, y por 
consiguiente de España, hacían de América 
la depositaria activa de todo lo que estas en-
tidades habían perdido en cuanto a valores 
positivos.

2) HERNÁN CORTÉS

La segunda figura que domina la historia 
de América es la de Hernán Cortés. El drama-
turgo colombiano Enrique Buenaventura le 
ha dedicado una de sus obras teatrales breves, 
titulada Crónica, no una pieza extraordinaria, 
a pesar de los méritos que le reconoce al autor 
el maestro Emilio Carballido, por su actividad 
en la formación de un teatro nacional y el 
conjunto de su obra9.

En Crónica, el autor vuelve al momento 
inicial del encuentro de Cortés, en Cozumel, 
con el continente americano. En esta ocasión 
el futuro conquistador de México dio, como 
sabemos, con dos españoles que, náufragos, 
no fueron ni matados ni devorados por los 
indígenas, sino que vivían con ellos, uno, 
Jerónimo de Aguilar, en condición de escla-

vo, otro, Gonzalo Guerrero, más 
libre, por haberse casado con la 
hija de un jefe tribal, con la que, 
cuando llega Cortés, ya había 
tenido algunos hijos. 

La pieza del dramaturgo co-
lombiano lleva un subtítulo que 
anuncia claramente su actitud re-
visionista: La enrevesada historia 
de Gonzalo Guerrero y Jerónimo 
de Aguilar. «Enrevesada» la his-
toria en sí y porque el autor sos-
pecha a Cortés de haberlo inven-
tado todo, en la primera de sus 
Cartas de relación, la que firma 
el Cabildo de la apenas fundada 
Villa de la Vera Cruz, y lo mismo 
a los cronistas que volvieron más 
tarde sobre el argumento: Fran-
cisco López de Gómara, en su 
Historia de la conquista de México, y Bernal 
Díaz del Castillo en la Historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España. 

En su Relación el Cabildo de La Vera 
Cruz trataba de las dos tentativas de Cortés 
para rescatar a los españoles que, según corría 
voz, debido al naufragio de la carabela que 
«dio al través en los bajos de Jamaica»10, se 
encontraban entre los indígenas. La segunda 
vez, la empresa de rescate la capitanea direc-
tamente el conquistador y da felizmente con 
algunos españoles, entre ellos con Jerónimo 
de Aguilar, ya perfectamente dueño del idio-
ma maya, que se embarcará más tarde con 
Cortés y será auxilio fundamental, junto con 
doña Marina, para la comunicación con los 
indígenas durante la campaña de conquista. 

El encuentro con Aguilar, hecho posible 
por el levantarse de un viento furioso que 
impide irse a los barcos de Cortés, es inter-
pretado como milagroso:

Y túvose entre nosotros aquella contrariedad de 
tiempo que sucedió de improviso, como es verdad, 
por muy gran misterio y milagro de Dios, por donde 
se cree que ninguna cosa se comienza que en servicio 
de vuestras majestades sea que pueda suceder sino 
en bien11.

El clima de la narración cortesiana es casi 
sagrado. Las empresas son ya «altas», enca-
minadas bajo la protección de la divinidad y 
al servicio de la corona. Gómara pondrá de 
relieve la bestialidad de la gente con la que 
Cortés entra en contacto, pero también la 
facilidad con que se convierte y se alegra con 
la destrucción de sus ídolos12, e insistirá sobre 

8 
Schmidhuber en Lady Rojas-
Trempe, «Entrevista a Guiller-
mo Schmidhuber: ‘Veinticinco 
años de produción dramática 
de Guillermo Schmidhuber’», en  
Olga Martha, Peña Doria (ed.) , 
Los entes teatrales, op. cit., pp. 
171-76.

9 
Emilio Carballido, «Presenta-
ción», en Enrique Buenaventura, 
Los papeles del infierno y otros 
textos, México, Siglo XXI Edito-
res, 1990. 

10 
Hernán Cortés, «Carta Prime-
ra», en Cartas de relación, ed. 
de Mario Hernández, Madrid, 
Historia 16, 1985, p. 52.

11 
Ibid., p. 54.

12 
Francisco López de Gómara, His-
toria de la conquista de México, 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1979, p. 27, Cap. XIII.

Carátula del programa de mano de Crónica, de 
Enrique Buenaventura.
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el papel evangelizador de Aguilar, 
individuo que ya había recibido las 
órdenes menores. También subraya 
el hecho, estimado por milagroso, 
que había detenido los barcos de 
Cortés en ese lugar, permitiendo la 
llegada del que sería «la lengua y 
medio para hablar, entender y tener 
cierta noticia de la tierra por do entró 
y fue Fernando Cortés»13. 

Es Gómara quien refiere la rela-
ción que hace Aguilar de su naufragio 
y vicisitudes entre los indígenas y las 
noticias que proporciona en torno a 
otros náufragos, entre ellos «un Gon-
zalo Guerrero, marinero», que se 
casó en Nachancán «con una rica se-
ñora de aquella tierra, en quien tiene 
hijos, y es capitán de Nachancán»14. 

Éste se negó a ir con los españoles y Jerónimo 
de Aguilar supone que fue «de vergüenza, por 
tener horadadas las narices, picadas las orejas, 
pintado el rostro y manos a fuer de aquella 
tierra y gente, o por vicio de la mujer y amor 
de los hijos»15. Suposiciones, las últimas, que 
mezclan lo legítimo con lo pecaminoso.

No hará tal Bernal Díaz del Castillo. En su 
Historia el viejo soldado presenta a Guerrero, 
a través de la relación de Aguilar, amén de con 
cara desfigurada y orejas horadadas, como 
hombre estimado por esforzado y capitán pe-
ligroso de indios contra los españoles. Con lo 
que provoca la reacción de Cortés: «En ver-
dad que le querría haber a las manos, porque 
jamás será bueno»16.

Esta es la historia, digamos oficial. El 
dramaturgo Enrique Buenaventura la toma 
como pretexto para desarrollar en su drama 
una crítica de fondo a la versión establecida 
por los cronistas. 

En principio, hay que aclarar que el dra-
maturgo colombiano presenta su pieza como 
actitud polémica con relación al «día de la 
raza», celebrado por los españoles: la de Cró-
nica es una celebración que no corresponde 
a la ritualidad política, la de los vencedores, 
que celebra los lazos de España con todos los 
pueblos que de ella se han originado, sino a 
la evocación de un día de la raza vencida, la 
indígena. Sobre todo es denuncia de la con-
ducta de Cortés, al comienzo de su empresa 
en Yucatán, que aparece guiado por una fe 
religiosa algo pegadiza y una decisión inque-
brantable de conquista, de territorios, bienes 
y personas. A través de la denuncia de esta 
intención de violencia se realiza la condena 
del hecho histórico que con los conquista-

dores ha dado vida a lo que es actualmente 
Hispanoamérica. 

El drama de Enrique Buenaventura es 
una búsqueda de la identidad indígena des-
de adentro, frente a quien viene de fuera e 
impone con la fuerza su cultura, pero, acaso 
sin darse cuenta, el dramaturgo autoriza un 
egoísmo negativo del grupo indígena y es 
cuando Guerrero, después de haberse enfren-
tado con Cortés, piensa en una posibilidad 
de apaciguarse con él. En efecto, a su antiguo 
compañero Aguilar, que le recomienda ocul-
tarse con los suyos en bosques lejanos, para 
evitar más tragedias, le declara:

Ésta es nuestra tierra y viviremos y moriremos aquí. 
Trataré de buscar una paz digna y honorable con 
Hernán Cortés. Le hemos mostrado de qué somos 
capaces. Le exigiré que respete nuestra neutralidad. 
Que siga su guerra de conquista como quiera y don-
de quiera. Que derribe, si puede, a Moctezuma, pero 
que a nosotros nos deje tranquilos17.

Palabras que sí representan la plena inte-
gración de un europeo en el mundo indígena, 
del que ya Guerrero se siente íntimamente 
parte, son también una patente manifesta-
ción egoísta, lejana de la solidaridad que se 
esperaría entre americanos ante el enemigo. 
Sabemos que en realidad eso fue y que Cor-
tés pudo contar con los odios de los pueblos 
indígenas entre sí, y sobre todo contra el 
dominio azteca, para alistar en su empresa a 
aliados locales.

Por escaso que sea el valor de este breve 
drama del autor colombiano, destacan po-
siciones interesantes con relación a Cortés, 
figura mítica de la conquista, aquí reducida 
a dimensiones mínimas, desacralizada, di-
ríamos, como no podía ser de otra manera 
puesto el punto de partida ideológico de 
Buenaventura. El efecto destructivo de la 
imagen del conquistador, sin embargo, no lo 
alcanza el drama. Muy al contrario, mueve al 
lector con conocimientos de las crónicas de 
la conquista, que el título mismo de la pieza 
evoca, a recordar el retrato que de Cortés ha 
dejado Gómara, como de un caballero del 
Renacimiento, coronado por la gloria de sus 
gestas, espléndido en su generosidad y has-
ta algo «putañero», lo que, al fin y al cabo, 
acrecentaba, entre los varones, su prestigio. 
Escribe, en efecto, el cronista que no era un 
«nuevo rico», sino que: 

Vestía más polido que rico, y así era hombre limpísi-
mo. Deleitábase de tener mucha casa e familia, mucha 

José Clemente Orozco, “Cortés y la Malinche” 
(1926). Colegio de San Ildefonso.

13 
Ibid., p. 26, Cap. XII.

14 
Ibid.

15 
Ibid.

16 
Bernal Díaz del Castillo, Historia 
verdadera de la conquista de 
la Nueva España, México, Edi-
torial Porrúa, 1968, I, p. 104, 
Cap. XXIX.

17 
Buenaventura, Crónica, op. cit., 
p 275.
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plata de servicio y de respeto. Tratábase muy de 
señor, y con tanta gravedad y cordura, que no daba 
pesadumbre ni parecía nuevo, [...]. Era muy celoso 
en su casa, siendo atrevido en las ajenas, condición de 
putañeros. Era devoto rezador, y sabía muchas ora-
ciones y salmos de coro; grandísimo limosnero; [...]. 
Daba cada año mil ducados por Dios, de ordinario, 
y algunas veces tomó a cambio dinero para limosna, 
diciendo que con aquel interés rescataba sus pecados. 
[...] Tal fue, como habéis oído, Cortés, conquistador 
de la Nueva España18.

Operación frustrada, por consiguiente, la 
de Enrique Buenaventura en Crónica, frente 
al imaginario del lector.

3) LA MALINCHE

Personaje misterioso e inquietante el de la 
Malinche, ampliamente tratado y cuestionado 
por mexicanos y no. Octavio Paz define a la 
mujer que acompañó a Cortés en la conquista 
de México, y fue su autorizada intérprete y 
amante, símbolo de la violación, mujer que 
«encarna lo abierto, lo chingado», frente a los 
indios, «estoicos, impasibles y cerrados»19; 
para el poeta y ensayista mexicano, Cuau-
htémoc y doña Marina son «dos símbolos 
antagónicos», y el primero «único héroe a la 
altura del arte»20.

 Ya Bernal Díaz del Castillo informaba 
elogiosamente y con respeto, en su Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva Espa-
ña, acerca del personaje, a quien hace «desde 
su niñez [...] señora de pueblos y vasallos», 
y «excelente mujer y buena lengua» en todas 
las campañas de Nueva España, Tlascala y 
México21. También nos informa que la mujer 
consideraba que Dios «le había hecho mucha 
merced», no solamente con haberla sacado de 
su idolatría, sino con haberle dado la oportu-
nidada de tener un hijo de «su amo y señor 
Cortés, y ser casada con un caballero como 
era su marido Juan Jaramillo», y que «en más 
tenía servir a su marido e a Cortés que cuanto 
en el mundo hay»22. ¡A su manera un espejo 
de virtud, como se puede ver!

De la colaboradora y amante del conquis-
tador de la Nueva España se ha ocupado el 
dramaturgo mexicano Celestino Gorostiza, 
en la pieza en tres actos titulada La Maliche, 
drama que define como «interpretación histó-
rica»23, pero más bien historia novelada, como 
era inevitable en una obra de teatro.

En el primer acto se nos presenta el en-
cuentro entre Cortés y la Malinche, ya regalo 
de los indígenas al conquistador, y el pro-

gresivo enamoramiento de ambos. Más que 
el texto, que no produce mucho entusiasmo 
en sí, valen las sugerencias escenográficas: los 
dos que «se miran largamente con admiración 
y simpatía», con el añadido comentario: «No 
es solamente el flechazo de un hombre y una 
mujer, sino el impacto de dos mundos predes-
tinados el uno para el otro, que se encuentran 
por primera vez24». Es ésta la tesis romántica 
del dramaturgo: un encuentro feliz, que da 
lugar al primer mestizaje. Todo lo contrario, 
naturalmente, de lo que expresa Paz en El 
laberinto de la soledad.

La figura de la Malinche se presenta ya 
en el primer acto como convencida y hábil 
colaboradora de los invasores de las tierras 
mexicanas, pero con un halo tierno, el del 
amor, que en el último acto se transformará 
en drama, cuando, ya acabadas sus empre-
sas, rico y cubierto de gloria Cortés, llega su 
legítima esposa, que la misma noche muere, 
dejando insoluta la sospecha de un asesinato, 
voz que los enemigos del conquistador no 
dejaron de difundir. 

Y es cuando, egoística e injustamente 
acusada por su amante, doña Marina se le 
rebela, defiende su inocencia y recupera la 
dignidad perdida, bien consciente de que ha 
empezado para los dos el tiempo del castigo, 
pero también de lo que representa el hijo que 
han tenido: 

De todas nuestras quimeras, de todas nuestras ilu-
siones, sólo queda una realidad. Este hijo nuestro en 
el que estamos fundidos, que es un hombre nuevo 
y con el que empieza una raza nueva en un mundo 
nuevo25.

Años después Miguel Ángel Asturias afir-
mará, en Maladrón, lo mismo, es decir, con-
siderará el nacimiento del hijo de la india 
Titil-Ic y el español Blas Zenteno un evento 
extraordinariamente positivo: «dos razas ya 
fundidas para siempre como dos Océanos de 
sangre»26.

Sin embargo, en el drama de Celestino 
Gorostiza, cuando por fin los personajes se 
hacen reales en el dolor y la preocupación, se 
abre paso también la perspectiva de un repu-
dio futuro, del odio de la nueva raza hacia sus 
progenitores. Y es siempre la Malinche que 
vence el desaliento:

No importa. Quizá algún día, dentro de muchos 
años, esta raza llegue a ser suficientemente grande 
para darse cuenta de la pequeñez de nuestras flaque-
zas. Tal vez entonces, comprenderán que ciertamente 

18 
Francisco López de Gómara, 
Historia General de las Indias, en 
AA.VV., Historiadores primitivos 
de Indias, Madrid, Atlas (BAE), 
1946, I, cap.XXLII, p. 375.

19 
Octavio Paz, El laberinto de la 
soledad, México, Fondo de Cul-soledad, México, Fondo de Cul-soledad
tura Económica, 1994, pp. 94.

20 
Ibid., pp. 94-95.

21 
Bernal Díaz del Castillo, Historia 
verdadera de la conquista de la 
Nueva España, Madrid, Historia 
16, 1984, p. 158 (cap. XXXVII). 

22 
Ibid., p. 159.

23 
Celestino Gorostiza, La Malin-
che, en Antonio Magaña Esqui-
vel (ed.), Teatro mexicano del 
siglo XX, México, Fondo de Cul-siglo XX, México, Fondo de Cul-siglo XX
tura Económica, 1970, IV.

24 
Ibid., p. 447. 

25 
Ibid., p. 511. 

26 
Miguel Ángel Asturias, Mala-
drón, Buenos Aires, Losada, 
1969, p. 184.
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son los padres los que engendran a los 
hijos, pero que son los hijos los que, 
a la medida de su propia estatura, 
honran y engrandecen a sus padres. 
Algún día ellos nos harán grandes a 
nosotros27.

Estas palabras revelan una 
íntima adhesión a la filosofía 
de la «raza cósmica» de Vas-
concelos.

Otros personajes, además 
de la Malinche, deambulan 
por el drama de Gorostiza: 

un Cortés en todo dependiente de la astucia 
de doña Marina en su actuación, desalentado, 
enamoradizo y romántico; capitanes poco 
fiables y arteros; un violento Alvarado, dis-
puesto a medidas fuertes, como las actuará 
tiempo después en México y Guatemala. En 
fin un héroe positivo, el ficticio emperador 
Cuauhtémoc, de quien los capitanes de Cor-
tés sospechan, y acepta ser sometido al tor-
mento con la dignidad propia de las grandes 
figuras de la historia, despojándose –un poco 
teatralmente, hay que decirlo, pero en teatro 
estamos– de manto, corona y cetro para con-
signar su desnudez de hombre común, esclavo 
de los nuevos dueños:

¡Pero no! ¡No será al emperador de los mexicanos 
a quien inflijas esa humillación! ¡Se acabó la farsa! 
¡Tú eres el que manda! ¡Ya no hay emperador de 
los mexicanos! ¡A quien vas a atormentar es a un 
esclavo! ¡Un pobre tameme sin patria y sin nombre! 
Vamos, señores28.

4) CUAUHTÉMOC

La figura del último emperador mexicano 
la presenta Salvador Novo en su acto único 
de 1962, Cuauhtémoc29. Se trata de una pieza 
que puede representarse, advierte, hasta con 
sólo dos actores, con máscaras, uno de los 
cuales, sin embargo, aparece de tanto en tanto, 
descubierta la cara, anunciando e ilustrando 
los hechos, haciendo referencia concreta a la 
historia de la conquista de la capital azteca, 
a la rebelión contra Alvarado durante la au-
sencia de Cortés, a la fuga de los españoles, 
parte de los cuales mueren ahogados en la 
laguna, a la reconquista de la ciudad, al sitio 
y la resistencia de los sitiados, ya regidos por 
Cuauhtémoc, después de muertos Moctezu-
ma y su sucesor Cuitláhuac, cuyo mando dura 
sólo ochenta días, puesto que se lo lleva una 
enfermedad misteriosa.

El drama de Novo no es gran cosa: se redu-
ce a ilustrar la actitud pasiva de Moctezuma, 
el cual, ante la llegada de los españoles cree 
encontrarse frente al regreso airado y venga-
tivo de Quetzalcóatl. No lo cree así el joven 
Cuauhtémoc, que lo incita a oponérseles y 
sucesivamente intenta, sin éxito, obtener la 
solidaridad de los reyes tributarios de México. 
Naturalmente, en la pieza se pone de relieve la 
sed de oro de los conquistadores, el uso torci-
do de un presunto derecho divino, sostenido 
por un casi fantasmal Fray Bartolomé. 

La conclusión es la muerte del joven em-
perador, relatada por el actor sin máscara, 
quien hace referencia a la relación de Cortés 
en la quinta de sus Cartas.

Puede decirse abiertamente que la figura 
del héroe infeliz no ha sido explotada con 
éxito por el dramaturgo mexicano. El drama 
es inadecuado a la posible grandeza trágica del 
personaje. Y aquí de nuevo es infinitamente 
más eficaz la relación, no tanto de Cortés, 
que subraya solamente el peligro que «Gua-
temucín» representaba y la justicia de darle 
muerte30, sino la de Bernal Díaz del Castillo, 
que bien hubiera podido darle a Salvador No-
vo motivo de inspiración más eficaz. Escribe 
el cronista:

Y sin haber más probanzas, Cortés mandó ahorcar 
a Guatemuz y al señor de Tacuba, que era su primo. 
Y antes que los ahorcasen, los frailes franciscos les 
fueron esforzando y encomendando a Dios con 
la lengua doña Marina. Y cuando le ahorcaban, 
dijo Guatemuz: «¡Oh, Malinche: días había que yo 
tenía entendido que esta muerte me habías de dar 
y había conocido tus falsas palabras, porque me 
matas sin justicia! Dios te la demande, pues yo no 
me la di cuando te me entregaba en mi ciudad de 
México»31.

Con el relativo comentario personal, que 
al fin y al cabo, a pesar de elementos utilita-
rios, ahonda en la dimensión de la tragedia:

y verdaderamente yo tuve gran lástima de Guatemuz 
y de su primo, por haberles conocido tan grandes 
señores, y aun ellos me hacían honra en el camino en 
cosas que se me ofrecían, especial en darme algunos 
indios para traer yerba para mi caballo. Y fue esta 
muerte que les dieron muy injustamente, y pareció 
mal a todos los que íbamos32.

Donde se ve como el antiguo cronista 
tenía más sentido dramático que no el dra-
maturgo contemporáneo. Y es ésta de Bernal 
Díaz la visión permanente del triste destino 

27 
Gorostiza, op. cit., p. 511.

28 
Ibid., p. 505.

29 
Salvador Novo, Cuauhtémoc, en 
Teatro mexicano del siglo XX,
op. cit., IV.

30 
Cortés, op. cit., pp. 360-361. 

31 
Díaz del Castillo, op. cit., p. 277-op. cit., p. 277-op. cit
278.

32 
Ibid., p. 278.

David Alfaro Siqueiros. “El tormento de Cuauhtémoc” 
(1950). Palacio de Bellas Artes. 
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de Cuauhtémoc. Una vez más el teatro no 
alcanza la dimensión de la crónica.

5) MOCTEZUMA

Otra gran figura cuestionada en el teatro 
es, naturalmente, la del emperador Moctezu-
ma, que inexplicablemente se rinde ante los 
creídos dioses que llegan del mar. 

El caso ha ocupado, y preocupado, la His-
toria. En el teatro, en años todavía recientes 
(1980), de Moctezuma ha tratado el novelista, 
poeta y dramaturgo mexicano Homero Arid-
jis en la pieza homónima, ahora reunida con 
otro drama bajo el apocalíptico título caldero-
niano de Gran teatro del fin del mundo33.

El autor mexicano es bien conocido por 
su poesía y su narrativa; de ambas yo también 
me he ocupado34. Menos conocido es el teatro 
de Aridjis, y en éste, Moctezuma es un drama 
significativo. 

La pieza no está dividida en actos, sino 
en seis momentos, que contemplan: 1-Moc-
tezuma en la Casa de lo negro; 2- El regreso 
del dios; 3- El teatro mágico de Moctezuma; 
4- Moctezuma en la Casa de las aves; 5- La 
matanza en el Templo mayor; 6- Moctezuma 
en el Mictlán.

¿Un drama representable? Creo que di-
fícilmente, lleno como está de personajes 
fantásticos y simbólicos que se mezclan y 
se transforman incansablemente, animales, 
esqueletos, puras esencias, fantasmas, entes 
incorpóreos, sólo marco transparente, en un 
mundo de sombras y de colores, reflejados en 
superficies de espejos que permiten ver antes 
lo que va a ocurrir, reales e irreales al mismo 
tiempo, mudos y parleros, representaciones 
obsesivas y seres de identidad deforme, en 
constante mutación. 

A través de todo este derroche de simbo-
logía indígena, de dificilísima comprensión, 
a lo menos para el europeo, desfila la his-
toria del emperador azteca: un vivo-muerto 
o muerto que habla. En sustancia, un ser 
destinado a la destrucción, despreciado por 
los dioses creadores y por las divinidades 
de los ínferos, sometido a singular tormento 
de construcción-aniquilación, de existencia-
inexistencia, de voz sin voz, de poder sin 
poder, de aceptación y rechazo. Un universo 
por su excepcionalidad fascinante, que muda 
continuamente y representa un inframundo 
poblado por un sinnúmero de misteriosas 
e inquietantes presencias, hacia donde todo 
fluye, es juzgado y aniquilado.

Desde los temores que acom-
pañan la percepción de la llegada 
de los extranjeros creídos dioses, 
hasta la prisión de Moctezuma, 
desde la destrucción de los ídolos 
realizada por Alvarado y su gen-
te en ausencia de Cortés, hasta 
la muerte a pedradas del empe-
rador –¿rebelión de su pueblo 
o asesinato de los españoles?–, 
toda la historia que le concierne 
desfila en estas páginas como en 
volutas de humo, hechos aludidos 
más que contados, evocados en 
la memoria de quien se acerca al 
texto por pulsiones más que por 
realidades. 

Los datos de la historia se 
presentan como envueltos en una gasa de 
la que emergen de repente, y de inmediato 
desaparecen, los hechos como los personajes, 
y se deforman. El final representa el rechazo 
definitivo de Moctezuma, quien es para el 
mundo indígena un ser negativo, criminal, 
por no haberse opuesto a los invasores. 

La pieza finaliza con la figura-sombra del 
culpable, consciente de que va hacia el «lugar 
de la extinción total»:

Moctezuma comienza a andar. Los dos Xólotls, en 
los extremos, al querer avanzar hacia él se tambalean 
y caen, uno en las fauces abiertas de una serpiente, 
el otro en la boca de un esqueleto, como en trampas 
disimuladas que dan a abismos. El perro descabezado 
guía. Moctezuma cruza el río Chiconahuapan, sobre 
el que pasan los difuntos nadando. Él lo cruza de pie, 
solemnemente, como en una ceremonia. Las mujeres, 
los sirvientes lo siguen. Los músicos negros tocan, el 
tecolote ríe y tose, la guacamaya dice cosas ininteli-
gibles, como palabras en náhuatl dichas al revés, los 
gatos maúllan y los perros ladran. Cuando va a mitad 
del río, sus dos vasallos corren detrás de él, como si se 
hubieran quedado rezagados y quisieran alcanzarlo. 
Van de prisa, sobre el aire, sombras sopladas por el 
viento35. 

Nada queda ya de la grandeza de los 
personajes ilustres y desgraciados de la His-
toria. En la realización dramática de Homero 
Aridjis, Moctezuma es el responsable del de-
sastre nacional y nada merece de la dignidad 
con que, a pesar de su debilidad, nos lo han 
presentado los protagonistas españoles de la 
conquista, Hernán Cortés y Díaz del Castillo, 
quienes lo conocieron en su pleno poder y 
majestad. 

Homero Aridjis.

33 
Homero Aridjis, Moctezuma, en 
Gran teatro del fin del mundo, 
México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1994.

34 
Cfr. Giuseppe Bellini, «De un 
mundo a otro: la obra de Ho-
mero Aridjis», en Rocío Oviedo, 
México en la encrucijada. Octa-
vio Paz y la cultura hispánica en 
el fin de siglo, Madrid, Ediciones 
Gondo, 2000; Idem, «Más allá 
de las palabras: la poesía me-
tafísica de Homero Aridjis», en 
Thomas Stauder, La luz queda 
en el aire, Frankfurt am Main, 
Vervuert Verlag, 2005.

35 
Aridjis, op. cit., pp. 113-114.op. cit., pp. 113-114.op. cit
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Cuenta el primero que el 
«señor» Moctezuma salió a 
recibirlo «con hasta doscien-
tos señores, todos descalzos», 
y él «venía por medio de la 
calle con dos señores, el uno a 
la mano derecha y el otro a la 
izquierda», y que cuando fue 
a abrazarlo esos dos señores 
le detuvieron con las manos 
«para que no le tocase»36: un 
ser divino.

A distancia de muchos 
años Bernal Díaz del Castillo 
conservaba todavía la memo-
ria del primer impacto con 
la figura imperial; en toda su 
crónica se refiere al personaje 
como al «gran Moctezuma», 
y añade detalles a la presenta-
ción de Cortés, significativos 
de su estupor y admiración:

e ya que llegábamos cerca de México, 
[...], se apeó el gran Moctezuma de las andas, y traían-
le del brazo aquellos grandes caciques debajo de un 
palio muy riquísimo a maravilla, y la color de plumas 
verdes con grandes labores de oro, que colgaban de 
unas como colgaduras, que hubo mucho que mirar 
en ello; y el gran Moctezuma venía muy ricamente 
ataviado, según su usanza, y traía calzados unos co-
mo cotaras, que así se dice lo que se calzan, las suelas 
de oro, y muy preciada pedrería encima de ellas37.

A continuación el cronista confirma que 
los que acompañaban al emperador le «detu-
vieron el brazo a Cortés que no le abrazase, 
porque lo tenían por menosprecio»38. 

El teatro de Aridjis desacraliza eficazmen-
te el mito: ya no se trata de ensalzar al gran 
soberano, ni de compadecerlo en su desgra-
cia, porque la desgracia no ha sido sólo suya, 
sino de todo un pueblo. La historia queda así 
revisada en sus consecuencias a través de los 
siglos, tiempo que va de la caída del imperio 
azteca al México de la edad presente. 

6) ATAHUALPA

Bien distinta es la actitud del peruano Ber-
nardo Roca Rey frente al soberano inca, en su 
tragedia en un acto, La muerte de Atahualpa, 
que escribe en 1950 y estrena varios años 
después39. El infeliz personaje es representado 
por el dramaturgo, con participación, en los 
momentos finales de su existencia, cuando 
prisionero de Pizarro, después de haber pa-

gado el ingente rescate en oro que sabemos, 
acarreado por sus súbditos desde todos los 
rincones de su inmenso imperio, es condena-
do a muerte. 

De la hoguera le salva su conversión for-
zosa a la religión cristiana, obtenida por el 
padre Vicente de Valverde, para concluir sin 
embargo con la muerte por garrote.

En el drama actúan solamente tres per-
sonajes: además de Atahualpa, cargado de 
cadenas, el fraile, con una cruz en las manos, 
y el traidor Felipillo, quien, como intérprete, 
según cuenta la historia, había formulado 
falsas acusaciones contra su rey y con ellas 
contribuyó fundamentalmente a su condena. 
Una condena, por otra parte, que ya había 
decidido de antemano Francisco Pizarro, para 
liberarse del incómodo personaje.

Durante toda la representación, según dis-
pone el dramaturgo, «se escucha a lo lejos el 
redoble fúnebre de los tambores castellanos, 
mezclado con plañidos de mujeres y bron-
cas voces de la soldadesca»40. La escena va 
cargándose progresivamente de dramatismo. 
Elementos propios de la metafísica entran 
en discusión. Mientras el fraile le recuerda 
al condenado que la muerte lleva al conoci-
miento de Dios y constituye el fin último del 
hombre, Atahualpa le opone:

¡Principio o fin! ¿Qué más da?... ¿Sabes tú lo que eras 
antes de nacer? ¿En qué región de helados cristales 
o espesas tinieblas morabas?... Pues, la muerte, ¿no 
es acaso igual a ese «antes de nacer»?. Volvemos al 
principio, a la Nada; eso es todo... Pavor deberíamos 
tener a la vida, al mundo cuando vamos a entrar en él. 
Felizmente la Naturaleza es tan sabia que nos priva 
de todo sentido cuando nacemos, porque, de tener 
conciencia, desgarraríamos las entrañas de nuestra 
madre para ahogarnos en ella y no conocer así, jamás, 
la codicia, la injusticia, la traición... Volvemos a la 
Nada, y eso es todo...41.

Con este discurso el Inca cobra dimen-
sión; frente al fraile que le reprocha que habla 
como un herético, cuando acaba de recibir el 
bautismo, Atahualpa contesta que al contrario 
habla «como un hombre» que «ha visto come-
ter los mayores atropellos por codicia, que ha 
sido traicionado y a quien la injusticia lleva a 
la muerte...»42. 

Ésta es la denuncia del dramaturgo: el Inca 
es un inocente injustamente condenado por la 
fuerza bruta de los vencedores, sedientos de 
riqueza, de oro, como les reprochaba también 
Guamán Poma de Ayala en su Corónica y 
buen gobierno.

36 
Hernán Cortés, «Carta segun-
da», en Cartas de relación, op. 
cit, p. 115.cit, p. 115.cit

37 
Díaz del Castillo, op. cit., p. 
313.

38 
Ibid., p. 314.

39 
Cf. José Esse Murga, «El teatro Cf. José Esse Murga, «El teatro Cf
en el Perú», prólogo a Teatro pe-
ruano contemporáneo, Madrid, 
Aguilar, 1959, p. 19. Informa 
Murga que el drama se estrenó 
en 1957, bajo la dirección del 
autor, en un escenario al aire 
libre, el de las ruinas preincaicas 
de Puruchuca.

40 
Bernardo Roca Rey, La muerte de 
Atahualpa, en José Hesse Mur-
ga, Teatro peruano contempo-
ráneo, Madrid, Aguilar, 1959, 
p. 181.

41 
Ibid., p. 185.

42 
Ibid., p. 186.

Muerte de Atahualpa en la Nueva Crónica y Buen Gobier-
no de Guamán Poma de Ayala.
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Y de repente en el drama, sobre el lamen-
to que se oye a lo lejos de las mujeres que 
lloran la muerte de su señor, plegaria que 
nos lleva al conocido lamento de la elegía 
quéchua Apu Inca Atawalpaman –tan estu-
pendamente traducida por José María Ar-
guedas–, se introduce la persona del traidor, 
Felipillo, que llega a tomar venganza de su 
odiado señor. 

La discusión entre los dos se vuelve dra-
mática; se trocan los papeles y el uno re-
presenta en el otro sus propios fantasmas, 
reprocha su propia conducta por interpuesta 
persona: la muerte de Huáscar, la traición del 
súbdito, la venganza vil, la dignidad perdida 
frente al invasor y a la muerte. Pero el trágico 
juego termina: el Inca recupera su dignidad 
en el momento de ir a morir y el traidor se le 
humilla «cayendo en tierra y casi arrastrán-
dose tras él»43.

El dramaturgo peruano logra en La muer-
te de Atahualpa una obra de gran hondura 
y dramatismo. Con ella se sitúa dentro de 
la tradición que ve en Atahualpa la víctima 
inocente de la conquista, como lo ha visto la 
comunidad de los vencidos. Se trata de una 
clara denuncia, que restituye dignidad al mo-
narca incaico, en perfecto acuerdo, por otra 
parte, no con la versión de los vencedores del 
momento, sino con un cronista «moralista» 
como lo fue Cieza de León, quien en su Des-
cubrimiento y conquista del Perú refiere con 
acentos de protesta los hechos. 

Sin exitación alguna Cieza acusa a Felipillo 
de traidor y denuncia en Pizarro la decisión 

previa de matar al Inca, decisión en la que, 
junto con otros, Almagro «fue parte para que 
Atabalipa muriese»44. Al cronista le debemos 
la descripción dramática del dolor y deses-
peración de las mujeres de Atahualpa y de 
las sirvientas, «que parecían rasgar las nubes 
con alaridos», y «Quisieran muchas matarse 
y enterrarse con él en la sepultura» aunque 
«no les fue permitido»45. Una verdadera tra-
gedia, que Cieza de León condena y en la que 
ve el verificarse mas tarde la justicia divina: 
todos han muerto los que «tan malamente» 
mataron a Atahualpa, pero han muerto ellos 
mismos «malamente», de modo que, según el 
cronista,

podráse, por Atabalipa, decir el refrán de «matarás y 
matarte han»; y «matarán a los que te mataren». Y así 
los que tiene por culpantes, en su muerte, murieron 
muertes desastrosas: Pizarro, mataron a puñaladas; 
y Almagro, le dieron garrote; fray Vicente, mataron 
los indios en la Puná; Riquelme, murió súbitamente. 
Pero Sancho, que fue el escribano, le dieron en Chile 
muerte cruel de garrote y cordel46.

La empresa de los dramaturgos hispano-
americanos, dedicada a enjuiciar, ensalzar o 
disminuir a las figuras históricas del pasado, 
en sustancia a cuestionar la historia, ha tenido 
éxito vario desde el punto de vista artístico, 
como se ha visto, pero siempre atestigua la 
atracción que las figuras eminentes han ejerci-
tado sobre quienes, con participación, inves-
tigan el pasado para llegar a una explicación 
convincente del presente. 
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Ibid., p. 201.
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Pedro Cieza de León, Descu-
brimiento y conquista del Perú, 
Madrid, Historia 16, 1986, p. 
187.
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Ibid., p. 189.


