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Como bien sabemos, la Historia ha sido
siempre oficializada segtin las intenciones del
poder constituido y ha cambiado su inter-
pretacién segun los intereses de la clase do-
minante, construyendo no pocas veces mitos
que han logrado superar los siglos, a pesar de
criticas y documentaciones de indole distinta,
producidas por la oposicién o mejor todavia
por la investigacién mds seria y serena. En
el dmbito de la creacién literaria el teatro ha
contribuido a afirmar tales versiones y mitos,
pero no pocas veces ha protagonizado una
verdadera batalla en contra, mirando a resta-
blecer la verdad.

En la época final del siglo XX han vuel-
to a ser cuestionadas por los dramaturgos
algunas figuras consideradas fundamenta-
les en la historia oficial de América, como
Colén, Cortés, la Malinche, Cuauhtémoc,
Moctezuma, Atahualpa, lo que significa una
revisién de lo que ha sido el descubrimiento
de América y la conquista, segin criterios
nuevos que se oponen a la versién oficial,
impuesta por la nacién conquistadora desde
hace siglos.

Mi atencién va, por el momento, a algunas
piezas de autores que se llaman Guillermo
Schmidhuber, Enrique Buenaventura, Ho-
mero Aridjis, Celestino Gorostiza, Salvador
Novo, Bernardo Roca Rey, cuyas obras exa-
mino siguiendo la cronologia de la actuacién
histérica de las figuras mencionadas.

1) CRISTOBAL COLON

La primera de estas figuras es la de Cris-
tobal Col6n. Indtil me parece insistir sobre
cémo su aventura ha pasado a la historia, el
mérito, o demérito, que se le ha reconocido
como descubridor, voluntario o involuntario,
del Nuevo Mundo.

Como italiano, porque al fin y al cabo
por italiano se le ha aceptado, o si queremos
genovés, puesto que en la época Italia era
s6lo una entidad geogréfica, me parece opor-
tuno recordar lo que escribia a su propésito,
en 1571, Giuseppe Moleto, presentando la
edicién veneciana de las Historie del S. D.
Fernando Colombo, nelle quali s’ha parti-
colare et vera relatione della vita e de’ farti
dell’Ammiraglio D. Christophoro Colombo,
suo padre...»2: €l denunciaba la indiferencia
del Rey Catdlico, frente a «un uomo cosi
chiaro, degno veramente di vivere nella me-
moria degli uomini, finché duri il mondo»?.
Y el mundo no ha olvidado nunca a Colén:
lo ha ensalzado y discutido continuamente a
través de los siglos, hasta llegar, por lo que se
refiere a la expresion literaria, al Carpentier de
El arpa y la sombra.

La vacilante preferencia actual por el tér-
mino «encuentro» o «choque» de dos mun-
dos, confirma la vis polémica que la empresa
del Almirante en si contiene.

En el teatro la presencia de Col6n cuenta
con una larga historia, que comienza con E/
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Guillermo Schmidhuber.
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Nuevo Mundo de Lope de Vega*, obra que
da inicio a toda una serie de dramas donde
el personaje es protagonista. Pero, en este
ambito tematico, ha llamado mi atencién la
insistencia con que se ha dedicado al perso-
naje el dramaturgo mexicano Guillermo Sch-
midhuber, y especialmente de éste el «festejo
farsico» titulado El quinto viaje de Colon.
La pieza constituye la segunda parte de una
trilogia que llamaria libre, cuyas piezas estin
unidas solamente por el nombre de Colén, o
mejor, por el espiritu de Coldn.

En efecto, el primer drama de esta trilo-
gia, Por las tierras de Colon (1987), se centra
sobre el tristemente conocido «bogotazo»,
o sea el momento trigico que acompaiia en
Bogoti el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan,
no una violencia que engendra violencia,
segun se expresa el dramaturgo, sino «ira po-
pular nacida de la esperanza latinoamericana,
cuando ésta se cansa de esperar», paradigma
«de cuando el pueblo decide por si solo hacer
la historia»®.

Desconozco el tercer drama de la trilogia,
en inglés, titulado Adios to Columbus (1992)
pero, segtn informa el dramaturgo, «es una
comedia realista sobre la pérdida de la lengua
y de las tradiciones entre los exiliados hispa-
nos», y:

Lleva a la escena la aventura de una muchacha nor-
teamericana que descubre ser nieta de un viejo de
origen mexicano. La enfermedad de Alzheimer que
sufre el abuelo actia como metifora de su ocaso,
ya que el viejo va olvidando su presente y sélo se
comunica en castellano, mientras que la nieta va
descubriendo el significado de la hispanidad a pesar
de ser dnicamente angloparlante®.

La segunda obra dramadtica de la trilogia,
titulada E/ quinto viaje de Colon, es la que
propiamente tiene al Descubridor como pro-
tagonista. Schmidhuber afirma que se trata de
«una farsa desenfrenada que relata la historia
de un pueblo a quien se le perdieron los hue-
sos de su fundador»’. Con ello subraya una
orfandad dramitica: la busqueda infinita del
padre, para que el hijo adquiera historia. La
aventura se prolonga por los siglos y es propia
de las naciones hispanoamericanas, de modo
que la farsa es en realidad un drama.

El autor considera a Colén una «estatua»
simbdlica, heredando la imagen de Cheldero-
de, y acepta la sugestion profética de Séneca,
palabras que el Genovés anoté en su Libro de
Profecias y que figuran ahora como epigrafe
en el drama de Schmidhuber, acompafiadas

por las del Capitin de navio Joaquin M. La-
zaga, pronunciadas en 1898:

La grandeza de Col6n aumenta con la prosecucién
de los siglos, al contrario, por desgracia, de la madre
Espafia, que dio calor y vida a su gloriosa aventura.

Estas expresiones explican la orientacién
del dramaturgo, claramente evidente en la
parte final del drama, donde se documenta la
decadencia de la nacién ibérica conquistado-
ra, que en Cuba es atacada por la flota de los
Estados Unidos, a la que s6lo puede oponer
el resto de una armada ya poderosa y gloriosa,
ahora destartalada y ficilmente derrotada por
los yankee.

La Jornada Tercera pone en escena a la re-
gente Maria Cristina y al «rey nifio», el futuro
Alfonso XIII; todo estd en contra de Espafia;
Francia le es enemiga y favorece la agresién
estadounidense. El «Sarao de las Veinte na-
ciones» consagra, sin embargo, un hecho
positivo: la independencia de los pueblos de
Hispanoamérica.

La infelicidad del continente es la misma
de Colén, destinado «a ser un alma en pena,
/ mientras el Nuevo Mundo sea infeliz». En
realidad el dramaturgo rescata el significado
del Descubrimiento y de su autor, puesto
que Colén sembré la fe en una felicidad que
algtin dia estd destinada a triunfar, como ya lo
defendia obstinadamente, casi hasta sus ulti-
mos dias, Neruda, al cual, sin embargo, no se
le escapaba el significado del descubrimiento
colombino. Cerrando el drama de Schmidhu-
ber el capitin Bustamante dice:

Por eso Coldn siempre nos vigila
desde el méstil de la esperanza.
Y un dia exclamard de nuevo:
«jAlegria... alegra!...»

La escena, indica Schmidhuber, se oscure-
ce paulatinamente y el Sarao «alcanza grandes
sonoridades».

El dramaturgo mexicano se ha servido
de la historia para reconstruir desde adentro
la aventura inacabada de América a través
de los siglos, desde su descubrimiento hasta
nuestros dias, y ha transformado a Colén en
ente protector de un continente que se opone
al materialismo estadounidense, en linea per-
fecta con la mejor tradicién del pensamiento
hispanoamericano. Afirma en una entrevista:

¢Como es posible que los hispanos hayamos perdido
los huesos de nuestro primer descubridor? Fijate, hay




tanta estulticia en nuestra historia hispanoamericana
que no puedo dejar de encontrar muchos contenidos
farsicos, porque nos hemos acercado al devenir de
los tiempos con grandes errores y con fuerzas in-
contenibles dentro de nosotros mismos que nos han
obligado a ir muchas veces por caminos equivocados.
La hispanidad no es s6lo una etnia, sino también una
forma de pensar, un espiritu que tenemos clavado,
algo que Espafia tuvo y que Europa tuvo, pero que
ya no tienen. Somos mesidnicos y tenemos siempre el
deseo de llevar al mundo a su plenitud, atn creemos
en la utopia. Esa era la forma de pensar de Colén®.

La inseguridad perdurante en torno a los
huesos del Descubridor confirmaria la pér-
dida de rumbo de Espafia. Coldn es, pues,
por Schmidhuber, pretexto para proyectar en
tiempos actuales la irresuelta problematica de
la identidad americana y de su plena afirma-
cién. La historia del Descubrimiento, no ha
encontrado todavia su éxito definitivo, pero
Colén queda para el dramaturgo mexicano
figura sefiera que indica un camino a todo el
mundo hispanoamericano. Schmidhuber no
pone en cuestién la historia de Colén, sino
que denuncia el mal uso que se ha hecho de
su empresa, a la que otorga el significado de
la puesta en marcha de un definitivo rescate
del mundo hispanoamericano, rescate que se
realizard a partir de la Independencia, debido
a paises en los que, seglin teorias que, sobre
todo al finalizar la segunda guerra mundial,
denunciaban la decadencia de Europa, y por
consiguiente de Espafia, hacfan de América
la depositaria activa de todo lo que estas en-
tidades habian perdido en cuanto a valores
positivos.

2) HERNAN CORTES

La segunda figura que domina la historia
de América es la de Herndn Cortés. El drama-
turgo colombiano Enrique Buenaventura le
ha dedicado una de sus obras teatrales breves,
titulada Cronica, no una pieza extraordinaria,
a pesar de los méritos que le reconoce al autor
el maestro Emilio Carballido, por su actividad
en la formacién de un teatro nacional y el
conjunto de su obra’.

En Cronica, el autor vuelve al momento
inicial del encuentro de Cortés, en Cozumel,
con el continente americano. En esta ocasion
el futuro conquistador de México dio, como
sabemos, con dos espafioles que, ndufragos,
no fueron ni matados ni devorados por los
indigenas, sino que vivian con ellos, uno,
Jerénimo de Aguilar, en condicién de escla-

vo, otro, Gonzalo Guerrero, mis
libre, por haberse casado con la
hija de un jefe tribal, con la que,
cuando llega Cortés, ya habia
tenido algunos hijos.

La pieza del dramaturgo co-
lombiano lleva un subtitulo que
anuncia claramente su actitud re-
visionista: La enrevesada historia
de Gonzalo Guerrero y Jeronimo
de Aguilar. <Enrevesada» la his-
toria en si y porque el autor sos-
pecha a Cortés de haberlo inven-
tado todo, en la primera de sus
Cartas de relacion, la que firma
el Cabildo de la apenas fundada
Villa de la Vera Cruz, y lo mismo
a los cronistas que volvieron mds
tarde sobre el argumento: Fran-
cisco Lopez de Gémara, en su
Historia de la conquista de México, y Bernal
Diaz del Castillo en la Historia verdadera de
la conquista de la Nueva Espania.

En su Relacion el Cabildo de La Vera
Cruz trataba de las dos tentativas de Cortés
para rescatar a los espafioles que, segin corria
voz, debido al naufragio de la carabela que
«dio al través en los bajos de Jamaica»!0, se
encontraban entre los indigenas. La segunda
vez, la empresa de rescate la capitanea direc-
tamente el conquistador y da felizmente con
algunos espafioles, entre ellos con Jerénimo
de Aguilar, ya perfectamente duefo del idio-
ma maya, que se embarcard mds tarde con
Cortés y serd auxilio fundamental, junto con
dofia Marina, para la comunicacién con los
indigenas durante la campafia de conquista.

El encuentro con Aguilar, hecho posible
por el levantarse de un viento furioso que
impide irse a los barcos de Cortés, es inter-
pretado como milagroso:

Y tivose entre nosotros aquella contrariedad de
tiempo que sucedié de improviso, como es verdad,
por muy gran misterio y milagro de Dios, por donde
se cree que ninguna cosa se comienza que en servicio
de vuestras majestades sea que pueda suceder sino
en bien'!.

El clima de la narracién cortesiana es casi
sagrado. Las empresas son ya «altas», enca-
minadas bajo la proteccién de la divinidad y
al servicio de la corona. Gémara pondri de
relieve la bestialidad de la gente con la que
Cortés entra en contacto, pero también la
facilidad con que se convierte y se alegra con
la destruccién de sus idolos'2, e insistira sobre
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el papel evangelizador de Aguilar,
individuo que ya habia recibido las
6rdenes menores. También subraya
el hecho, estimado por milagroso,
que habia detenido los barcos de
Cortés en ese lugar, permitiendo la
llegada del que seria «la lengua y
medio para hablar, entender y tener
cierta noticia de la tierra por do entré
y fue Fernando Cortés»'3.

Es Goémara quien refiere la rela-
cién que hace Aguilar de su naufragio
y vicisitudes entre los indigenas y las
noticias que proporciona en torno a
otros ndufragos, entre ellos «un Gon-
zalo Guerrero, marinero», que se
cas6 en Nachancin «con una rica se-
fiora de aquella tierra, en quien tiene
hijos, y es capitin de Nachancin»!.
Este se negd a ir con los espafioles y Jerénimo
de Aguilar supone que fue «de vergiienza, por
tener horadadas las narices, picadas las orejas,
pintado el rostro y manos a fuer de aquella
tierra y gente, o por vicio de la mujer y amor
de los hijos»'5. Suposiciones, las tltimas, que
mezclan lo legitimo con lo pecaminoso.

No hari tal Bernal Diaz del Castillo. En su
Historia el viejo soldado presenta a Guerrero,
a través de la relacion de Aguilar, amén de con
cara desfigurada y orejas horadadas, como
hombre estimado por esforzado y capitdn pe-
ligroso de indios contra los espafioles. Con lo
que provoca la reaccién de Cortés: «En ver-
dad que le querria haber a las manos, porque
jamds serd bueno»e.

Esta es la historia, digamos oficial. El
dramaturgo Enrique Buenaventura la toma
como pretexto para desarrollar en su drama
una critica de fondo a la version establecida
por los cronistas.

En principio, hay que aclarar que el dra-
maturgo colombiano presenta su pieza como
actitud polémica con relacién al «dia de la
raza», celebrado por los espafioles: la de Cro-
nica es una celebracién que no corresponde
a la ritualidad politica, la de los vencedores,
que celebra los lazos de Espafa con todos los
pueblos que de ella se han originado, sino a
la evocacién de un dia de la raza vencida, la
indigena. Sobre todo es denuncia de la con-
ducta de Cortés, al comienzo de su empresa
en Yucatdn, que aparece guiado por una fe
religiosa algo pegadiza y una decisién inque-
brantable de conquista, de territorios, bienes
y personas. A través de la denuncia de esta
intencién de violencia se realiza la condena
del hecho histérico que con los conquista-

dores ha dado vida a lo que es actualmente
Hispanoamérica.

El drama de Enrique Buenaventura es
una bisqueda de la identidad indigena des-
de adentro, frente a quien viene de fuera e
impone con la fuerza su cultura, pero, acaso
sin darse cuenta, el dramaturgo autoriza un
egoismo negativo del grupo indigena y es
cuando Guerrero, después de haberse enfren-
tado con Cortés, piensa en una posibilidad
de apaciguarse con él. En efecto, a su antiguo
compaiiero Aguilar, que le recomienda ocul-
tarse con los suyos en bosques lejanos, para
evitar mds tragedias, le declara:

Esta es nuestra tierra y viviremos y moriremos aqui.
Trataré de buscar una paz digna y honorable con
Hernén Cortés. Le hemos mostrado de qué somos
capaces. Le exigiré que respete nuestra neutralidad.
Que siga su guerra de conquista como quiera y don-
de quiera. Que derribe, si puede, a Moctezuma, pero
que a nosotros nos deje tranquilos'”.

Palabras que si representan la plena inte-
gracién de un europeo en el mundo indigena,
del que ya Guerrero se siente intimamente
parte, son también una patente manifesta-
cién egoista, lejana de la solidaridad que se
esperaria entre americanos ante el enemigo.
Sabemos que en realidad eso fue y que Cor-
tés pudo contar con los odios de los pueblos
indigenas entre si, y sobre todo contra el
dominio azteca, para alistar en su empresa a
aliados locales.

Por escaso que sea el valor de este breve
drama del autor colombiano, destacan po-
siciones interesantes con relaciéon a Cortés,
figura mitica de la conquista, aqui reducida
a dimensiones minimas, desacralizada, di-
riamos, como no podia ser de otra manera
puesto el punto de partida ideolégico de
Buenaventura. El efecto destructivo de la
imagen del conquistador, sin embargo, no lo
alcanza el drama. Muy al contrario, mueve al
lector con conocimientos de las crénicas de
la conquista, que el titulo mismo de la pieza
evoca, a recordar el retrato que de Cortés ha
dejado Gomara, como de un caballero del
Renacimiento, coronado por la gloria de sus
gestas, espléndido en su generosidad y has-
ta algo «putafiero», lo que, al fin y al cabo,
acrecentaba, entre los varones, su prestigio.
Escribe, en efecto, el cronista que no era un
«nuevo rico», sino que:

Vestia mds polido que rico, y asi era hombre limpsi-
mo. Deleitibase de tener mucha casa e familia, mucha




plata de servicio y de respeto. Tratdbase muy de
sefior, y con tanta gravedad y cordura, que no daba
pesadumbre ni parecia nuevo, [...]. Era muy celoso
en su casa, siendo atrevido en las ajenas, condicién de
putaiieros. Era devoto rezador, y sabia muchas ora-
clones y salmos de coro; grandisimo limosnero; [...].
Daba cada afio mil ducados por Dios, de ordinario,
y algunas veces tomé a cambio dinero para limosna,
diciendo que con aquel interés rescataba sus pecados.
[...] Tal fue, como habéis oido, Cortés, conquistador
de la Nueva Espaiia'.

Operacién frustrada, por consiguiente, la
de Enrique Buenaventura en Crénica, frente
al imaginario del lector.

3) LA MALINCHE

Personaje misterioso e inquietante el de la
Malinche, ampliamente tratado y cuestionado
por mexicanos y no. Octavio Paz define a la
mujer que acompaiié a Cortés en la conquista
de México, y fue su autorizada intérprete y
amante, simbolo de la violacién, mujer que
«encarna lo abierto, lo chingado», frente a los
indios, «estoicos, impasibles y cerrados»!%
para el poeta y ensayista mexicano, Cuau-
htémoc y dofia Marina son «dos simbolos
antagdnicos», y el primero «dnico héroe a la
altura del arte»?.

Ya Bernal Diaz del Castillo informaba
elogiosamente y con respeto, en su Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Espa-
#1a, acerca del personaje, a quien hace «desde
su nifiez [...] sefiora de pueblos y vasallos»,
y «excelente mujer y buena lengua» en todas
las campafias de Nueva Espafia, Tlascala y
México?!. También nos informa que la mujer
consideraba que Dios «le habifa hecho mucha
merced», no solamente con haberla sacado de
su idolatria, sino con haberle dado la oportu-
nidada de tener un hijo de «su amo y sefior
Cortés, y ser casada con un caballero como
era su marido Juan Jaramillo», y que «en mds
tenia servir a su marido e a Cortés que cuanto
en el mundo hay»?2. ;A su manera un espejo
de virtud, como se puede ver!

De la colaboradora y amante del conquis-
tador de la Nueva Espafia se ha ocupado el
dramaturgo mexicano Celestino Gorostiza,
en la pieza en tres actos titulada La Maliche,
drama que define como «interpretacion hist6-
rica»?, pero més bien historia novelada, como
era inevitable en una obra de teatro.

En el primer acto se nos presenta el en-
cuentro entre Cortés y la Malinche, ya regalo
de los indigenas al conquistador, y el pro-

gresivo enamoramiento de ambos. Mds que
el texto, que no produce mucho entusiasmo
en si, valen las sugerencias escenogréficas: los
dos que «se miran largamente con admiracién
y simpatia», con el afiadido comentario: «No
es solamente el flechazo de un hombre y una
mujer, sino el impacto de dos mundos predes-
tinados el uno para el otro, que se encuentran
por primera vez?». Es ésta la tesis romdntica
del dramaturgo: un encuentro feliz, que da
lugar al primer mestizaje. Todo lo contrario,
naturalmente, de lo que expresa Paz en El
laberinto de la soledad.

La figura de la Malinche se presenta ya
en el primer acto como convencida y hébil
colaboradora de los invasores de las tierras
mexicanas, pero con un halo tierno, el del
amor, que en el dltimo acto se transformara
en drama, cuando, ya acabadas sus empre-
sas, rico y cubierto de gloria Cortés, llega su
legitima esposa, que la misma noche muere,
dejando insoluta la sospecha de un asesinato,
voz que los enemigos del conquistador no
dejaron de difundir.

Y es cuando, egoistica e injustamente
acusada por su amante, dofia Marina se le
rebela, defiende su inocencia y recupera la
dignidad perdida, bien consciente de que ha
empezado para los dos el tiempo del castigo,
pero también de lo que representa el hijo que
han tenido:

De todas nuestras quimeras, de todas nuestras ilu-
siones, s6lo queda una realidad. Este hijo nuestro en
el que estamos fundidos, que es un hombre nuevo
y con el que empieza una raza nueva en un mundo
nuevo®.

Afios después Miguel Angel Asturias afir-
mara, en Maladron, lo mismo, es decir, con-
siderard el nacimiento del hijo de la india
Titil-Ic y el espafiol Blas Zenteno un evento
extraordinariamente positivo: «dos razas ya
fundidas para siempre como dos Océanos de
sangre»26.

Sin embargo, en el drama de Celestino
Gorostiza, cuando por fin los personajes se
hacen reales en el dolor y la preocupacidn, se
abre paso también la perspectiva de un repu-
dio futuro, del odio de la nueva raza hacia sus
progenitores. Y es siempre la Malinche que
vence el desaliento:

No importa. Quizé algin difa, dentro de muchos
afios, esta raza llegue a ser suficientemente grande
para darse cuenta de la pequeiez de nuestras flaque-
zas. Tal vez entonces, comprenderdn que ciertamente
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son los padres los que engendran a los
hijos, pero que son los hijos los que,
a la medida de su propia estatura,
honran y engrandecen a sus padres.
Algin dia ellos nos hardn grandes a
nosotros®’.

Estas palabras revelan una
intima adhesién a la filosofia
de la «raza césmica» de Vas-
concelos.

Otros personajes, ademds
de la Malinche, deambulan
por el drama de Gorostiza:
un Cortés en todo dependiente de la astucia
de dofla Marina en su actuacién, desalentado,
enamoradizo y romdntico; capitanes poco
fiables y arteros; un violento Alvarado, dis-
puesto a medidas fuertes, como las actuard
tiempo después en México y Guatemala. En
fin un héroe positivo, el ficticio emperador
Cuauhtémoc, de quien los capitanes de Cor-
tés sospechan, y acepta ser sometido al tor-
mento con la dignidad propia de las grandes
figuras de la historia, despojdndose —un poco
teatralmente, hay que decirlo, pero en teatro
estamos— de manto, corona y cetro para con-
signar su desnudez de hombre comun, esclavo
de los nuevos duefios:

iPero no! {No seri al emperador de los mexicanos

a quien inflijas esa humillacién! jSe acabé la farsa!

iTu eres el que manda! ;Ya no hay emperador de

los mexicanos! jA quien vas a atormentar es a un
i

esclavo! jUn pobre tameme sin patria y sin nombre!

Vamos, sefiores?s,

4) CUAUHTEMOC

La figura del dltimo emperador mexicano
la presenta Salvador Novo en su acto tnico
de 1962, Cuauhtémoc?. Se trata de una pieza
que puede representarse, advierte, hasta con
s6lo dos actores, con mascaras, uno de los
cuales, sin embargo, aparece de tanto en tanto,
descubierta la cara, anunciando e ilustrando
los hechos, haciendo referencia concreta a la
historia de la conquista de la capital azteca,
a la rebelién contra Alvarado durante la au-
sencia de Cortés, a la fuga de los espafioles,
parte de los cuales mueren ahogados en la
laguna, a la reconquista de la ciudad, al sitio
y la resistencia de los sitiados, ya regidos por
Cuauhtémoc, después de muertos Moctezu-
ma y su sucesor Cuitldhuac, cuyo mando dura
s6lo ochenta dias, puesto que se lo lleva una
enfermedad misteriosa.

El drama de Novo no es gran cosa: se redu-
ce a ilustrar la actitud pasiva de Moctezuma,
el cual, ante la llegada de los espafioles cree
encontrarse frente al regreso airado y venga-
tivo de Quetzalcbatl. No lo cree asi el joven
Cuauhtémoc, que lo incita a oponérseles y
sucesivamente intenta, sin éxito, obtener la
solidaridad de los reyes tributarios de México.
Naturalmente, en la pieza se pone de relieve la
sed de oro de los conquistadores, el uso torci-
do de un presunto derecho divino, sostenido
por un casi fantasmal Fray Bartolomé.

La conclusién es la muerte del joven em-
perador, relatada por el actor sin mdscara,
quien hace referencia a la relacién de Cortés
en la quinta de sus Cartas.

Puede decirse abiertamente que la figura
del héroe infeliz no ha sido explotada con
éxito por el dramaturgo mexicano. El drama
es inadecuado a la posible grandeza tragica del
personaje. Y aqui de nuevo es infinitamente
mas eficaz la relacién, no tanto de Cortés,
que subraya solamente el peligro que «Gua-
temucin» representaba y la justicia de darle
muerte®, sino la de Bernal Diaz del Castillo,
que bien hubiera podido darle a Salvador No-
vo motivo de inspiracién mds eficaz. Escribe
el cronista:

Y sin haber mds probanzas, Cortés mandd ahorcar
a Guatemuz y al sefior de Tacuba, que era su primo.
Y antes que los ahorcasen, los frailes franciscos les
fueron esforzando y encomendando a Dios con
la lengua dofia Marina. Y cuando le ahorcaban,
dijo Guatemuz: «;Oh, Malinche: dfas habia que yo
tenfa entendido que esta muerte me habias de dar
y habfa conocido tus falsas palabras, porque me
matas sin justicia! Dios te la demande, pues yo no
me la di cuando te me entregaba en mi ciudad de
México»3!,

Con el relativo comentario personal, que
al fin y al cabo, a pesar de elementos utilita-
rios, ahonda en la dimensidn de la tragedia:

y verdaderamente yo tuve gran ldstima de Guatemuz
y de su primo, por haberles conocido tan grandes
sefiores, y aun ellos me hacfan honra en el camino en
cosas que se me ofrecfan, especial en darme algunos
indios para traer yerba para mi caballo. Y fue esta
muerte que les dieron muy injustamente, y parecid
mal a todos los que {bamos32.

Donde se ve como el antiguo cronista
tenfa mas sentido dramdtico que no el dra-
maturgo contemporaneo. Y es ésta de Bernal
Diaz la visién permanente del triste destino




de Cuauhtémoc. Una vez mais el teatro no
alcanza la dimensién de la crénica.

5) MOCTEZUMA

Otra gran figura cuestionada en el teatro
es, naturalmente, la del emperador Moctezu-
ma, que inexplicablemente se rinde ante los
creidos dioses que llegan del mar.

El caso ha ocupado, y preocupado, la His-
toria. En el teatro, en afios todavia recientes
(1980), de Moctezuma ha tratado el novelista,
poeta y dramaturgo mexicano Homero Arid-
jis en la pieza homénima, ahora reunida con
otro drama bajo el apocaliptico titulo caldero-
niano de Gran teatro del fin del mundo*.

El autor mexicano es bien conocido por
su poesia y su narrativa; de ambas yo también
me he ocupado®®. Menos conocido es el teatro
de Aridjis, y en éste, Moctezuma es un drama
significativo.

La pieza no estd dividida en actos, sino
en seis momentos, que contemplan: 1-Moc-
tezuma en la Casa de lo negro; 2- El regreso
del dios; 3- El teatro magico de Moctezuma;
4- Moctezuma en la Casa de las aves; 5- La
matanza en el Templo mayor; 6- Moctezuma
en el Mictlan.

¢Un drama representable? Creo que di-
ficilmente, lleno como estd de personajes
fantdsticos y simbdlicos que se mezclan y
se transforman incansablemente, animales,
esqueletos, puras esencias, fantasmas, entes
incorpéreos, sélo marco transparente, en un
mundo de sombras y de colores, reflejados en
superficies de espejos que permiten ver antes
lo que va a ocurrir, reales e irreales al mismo
tiempo, mudos y parleros, representaciones
obsesivas y seres de identidad deforme, en
constante mutacién.

A través de todo este derroche de simbo-
logia indigena, de dificilisima comprension,
a lo menos para el europeo, desfila la his-
toria del emperador azteca: un vivo-muerto
o muerto que habla. En sustancia, un ser
destinado a la destruccién, despreciado por
los dioses creadores y por las divinidades
de los inferos, sometido a singular tormento
de construccién-aniquilacidn, de existencia-
inexistencia, de voz sin voz, de poder sin
poder, de aceptacién y rechazo. Un universo
por su excepcionalidad fascinante, que muda
continuamente y representa un inframundo
poblado por un sinnimero de misteriosas
e inquietantes presencias, hacia donde todo
fluye, es juzgado y aniquilado.

Desde los temores que acom-
pafian la percepcion de la llegada
de los extranjeros creidos dioses,
hasta la prisién de Moctezuma,
desde la destruccién de los idolos
realizada por Alvarado y su gen-
te en ausencia de Cortés, hasta
la muerte a pedradas del empe-
rador —;rebelién de su pueblo
o asesinato de los espafioles?—,
toda la historia que le concierne
desfila en estas piginas como en
volutas de humo, hechos aludidos
mds que contados, evocados en
la memoria de quien se acerca al
texto por pulsiones mis que por
realidades.

Los datos de la historia se
presentan como envueltos en una gasa de
la que emergen de repente, y de inmediato
desaparecen, los hechos como los personajes,
y se deforman. El final representa el rechazo
definitivo de Moctezuma, quien es para el
mundo indigena un ser negativo, criminal,
por no haberse opuesto a los invasores.

La pieza finaliza con la figura-sombra del
culpable, consciente de que va hacia el «lugar
de la extincién total»:

Moctezuma comienza a andar. Los dos Xélotls, en
los extremos, al querer avanzar hacia ¢l se tambalean
y caen, uno en las fauces abiertas de una serpiente,
el otro en la boca de un esqueleto, como en trampas
disimuladas que dan a abismos. El perro descabezado
gufa. Moctezuma cruza el rio Chiconahuapan, sobre
el que pasan los difuntos nadando. Ello cruza de pie,
solemnemente, como en una ceremonia. Las mujeres,
los sirvientes lo siguen. Los musicos negros tocan, el
tecolote rie y tose, la guacamaya dice cosas ininteli-
gibles, como palabras en nihuatl dichas al revés, los
gatos matllan y los perros ladran. Cuando va a mitad
del rfo, sus dos vasallos corren detrds de él, como si se
hubieran quedado rezagados y quisieran alcanzarlo.
Van de prisa, sobre el aire, sombras sopladas por el
viento®.

Nada queda ya de la grandeza de los
personajes ilustres y desgraciados de la His-
toria. En la realizacién dramdtica de Homero
Aridjis, Moctezuma es el responsable del de-
sastre nacional y nada merece de la dignidad
con que, a pesar de su debilidad, nos lo han
presentado los protagonistas espafioles de la
conquista, Herndn Cortés y Diaz del Castillo,
quienes lo conocieron en su pleno poder y
majestad.

Homero Aridiis.
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Cuenta el primero que el
«sefior» Moctezuma salié a
recibirlo «con hasta doscien-
tos sefiores, todos descalzos»,
y él «venia por medio de la
calle con dos sefiores, el uno a
la mano derecha y el otro a la
izquierda», y que cuando fue
a abrazarlo esos dos sefiores
le detuvieron con las manos
«para que no le tocase»*: un
ser divino.

A distancia de muchos
afios Bernal Diaz del Castllo
conservaba todavia la memo-
ria del primer impacto con
la figura imperial; en toda su
crénica se refiere al personaje
como al «gran Moctezuma»,
y afiade detalles a la presenta-
cién de Cortés, significativos
de su estupor y admiracién:

S5

RA

“
™

e ya que llegdbamos cerca de México,
[...], se aped el gran Moctezuma de las andas, y trafan-
le del brazo aquellos grandes caciques debajo de un
palio muy riquisimo a maravilla, y la color de plumas
verdes con grandes labores de oro, que colgaban de
unas como colgaduras, que hubo mucho que mirar
en ello; y el gran Moctezuma venfa muy ricamente
ataviado, segdn su usanza, y trafa calzados unos co-
mo cotaras, que asi se dice lo que se calzan, las suelas
de oro, y muy preciada pedrerfa encima de ellas®”.

A continuacién el cronista confirma que
los que acompafiaban al emperador le «detu-
vieron el brazo a Cortés que no le abrazase,
porque lo tenfan por menosprecio»3.

El teatro de Aridjis desacraliza eficazmen-
te el mito: ya no se trata de ensalzar al gran
soberano, ni de compadecerlo en su desgra-
cia, porque la desgracia no ha sido sélo suya,
sino de todo un pueblo. La historia queda asi
revisada en sus consecuencias a través de los
siglos, tiempo que va de la caida del imperio
azteca al México de la edad presente.

6) ATAHUALPA

Bien distinta es la actitud del peruano Ber-
nardo Roca Rey frente al soberano inca, en su
tragedia en un acto, La muerte de Atabualpa,
que escribe en 1950 y estrena varios afios
después®. El infeliz personaje es representado
por el dramaturgo, con participacion, en los
momentos finales de su existencia, cuando
prisionero de Pizarro, después de haber pa-

gado el ingente rescate en oro que sabemos,
acarreado por sus subditos desde todos los
rincones de su inmenso imperio, es condena-
do a muerte.

De la hoguera le salva su conversién for-
zosa a la religién cristiana, obtenida por el
padre Vicente de Valverde, para concluir sin
embargo con la muerte por garrote.

En el drama actdan solamente tres per-
sonajes: ademds de Atahualpa, cargado de
cadenas, el fraile, con una cruz en las manos,
y el traidor Felipillo, quien, como intérprete,
seglin cuenta la historia, habfa formulado
falsas acusaciones contra su rey y con ellas
contribuyé fundamentalmente a su condena.
Una condena, por otra parte, que ya habia
decidido de antemano Francisco Pizarro, para
liberarse del incémodo personaje.

Durante toda la representacion, segtin dis-
pone el dramaturgo, «se escucha a lo lejos el
redoble funebre de los tambores castellanos,
mezclado con plafiidos de mujeres y bron-
cas voces de la soldadesca»*. La escena va
cargiandose progresivamente de dramatismo.
Elementos propios de la metafisica entran
en discusién. Mientras el fraile le recuerda
al condenado que la muerte lleva al conoci-
miento de Dios y constituye el fin dltimo del
hombre, Atahualpa le opone:

iPrincipio o fin! ¢ Qué més da?... ¢ Sabes tii lo que eras
antes de nacer? ;En qué region de helados cristales
o espesas tinieblas morabas?... Pues, la muerte, ¢no
es acaso igual a ese «antes de nacer»?. Volvemos al
principio, a la Nada; eso es todo... Pavor deberfamos
tener a la vida, al mundo cuando vamos a entrar en él.
Felizmente la Naturaleza es tan sabia que nos priva
de todo sentido cuando nacemos, porque, de tener
conciencia, desgarrarfamos las entrafias de nuestra
madre para ahogarnos en ella y no conocer asi, jamds,
la codicia, la injusticia, la traicion... Volvemos a la
Nada, y eso es todo...4.

Con este discurso el Inca cobra dimen-
sién; frente al fraile que le reprocha que habla
como un herético, cuando acaba de recibir el
bautismo, Atahualpa contesta que al contrario
habla «como un hombre» que «ha visto come-
ter los mayores atropellos por codicia, que ha
sido traicionado y a quien la injusticia lleva a
la muerte...»*.

Esta es la denuncia del dramaturgo: el Inca
es un inocente injustamente condenado por la
fuerza bruta de los vencedores, sedientos de
riqueza, de oro, como les reprochaba también
Guamin Poma de Ayala en su Cordnica y
buen gobierno.




Y de repente en el drama, sobre el lamen-
to que se oye a lo lejos de las mujeres que
lloran la muerte de su sefior, plegaria que
nos lleva al conocido lamento de la elegia
quéchua Apu Inca Atawalpaman —tan estu-
pendamente traducida por José Maria Ar-
guedas—, se introduce la persona del traidor,
Felipillo, que llega a tomar venganza de su
odiado sefior.

La discusién entre los dos se vuelve dra-
mitica; se trocan los papeles y el uno re-
presenta en el otro sus propios fantasmas,
reprocha su propia conducta por interpuesta
persona: la muerte de Hudscar, la traicién del
subdito, la venganza vil, la dignidad perdida
frente al invasor y a la muerte. Pero el trigico
juego termina: el Inca recupera su dignidad
en el momento de ir a morir y el traidor se le
humilla «cayendo en tierra y casi arrastrn-
dose tras él»*.

El dramaturgo peruano logra en La muer-
te de Atahualpa una obra de gran hondura
y dramatismo. Con ella se sitda dentro de
la tradicién que ve en Atahualpa la victima
inocente de la conquista, como lo ha visto la
comunidad de los vencidos. Se trata de una
clara denuncia, que restituye dignidad al mo-
narca incaico, en perfecto acuerdo, por otra
parte, no con la versién de los vencedores del
momento, Sino con un cronista «moralista»
como lo fue Cieza de Ledn, quien en su Des-
cubrimiento y conquista del Peri refiere con
acentos de protesta los hechos.

Sin exitacion alguna Cieza acusa a Felipillo
de traidor y denuncia en Pizarro la decisién

previa de matar al Inca, decisién en la que,
junto con otros, Almagro «fue parte para que
Atabalipa muriese»*. Al cronista le debemos
la descripciéon dramidtica del dolor y deses-
peracién de las mujeres de Atahualpa y de
las sirvientas, «que parecian rasgar las nubes
con alaridos», y «Quisieran muchas matarse
y enterrarse con él en la sepultura» aunque
«no les fue permitido»*. Una verdadera tra-
gedia, que Cieza de Ledn condena y en la que
ve el verificarse mas tarde la justicia divina:
todos han muerto los que «tan malamente»
mataron a Atahualpa, pero han muerto ellos
mismos «malamente», de modo que, segin el
cronista,

podrdse, por Atabalipa, decir el refrn de «matards y
matarte han»; y «matardn a los que te mataren». Y asf
los que tiene por culpantes, en su muerte, murieron
muertes desastrosas: Pizarro, mataron a pufialadas;
y Almagro, le dieron garrote; fray Vicente, mataron
los indios en la Pung; Riquelme, muri6 sibitamente.
Pero Sancho, que fue el escribano, le dieron en Chile
muerte cruel de garrote y cordel46.

La empresa de los dramaturgos hispano-
americanos, dedicada a enjuiciar, ensalzar o
disminuir a las figuras histéricas del pasado,
en sustancia a cuestionar la historia, ha tenido
éxito vario desde el punto de vista artistico,
como se ha visto, pero siempre atestigua la
atraccion que las figuras eminentes han ejerci-
tado sobre quienes, con participacidn, inves-
tigan el pasado para llegar a una explicacién
convincente del presente.
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