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1. La poesia nerudiana estd llena de nom-
bres de poetas, europeos y americanos, y en
sus prosas también Neruda alude a, 0 a veces
trata de, poetas que le han formado, hacia los
cuales van sus preferencian o que ha conoci-
do y con los cuales ha tenido vinculos de
amistad. No todos tuvieron, se entiende,
igual importancia para él; no pocas veces en-
contramos liricos a quienes cita solamente,
otras veces, al contrario, se trata de poetas ha-
cia los cuales va con entusiasmo y emocién la
mencién del chileno, con declaraciones de
profunda adhesion y definiciones deslum-
brantes.

Es suficiente acudir al Canto general para
confirmar las preferencias del poeta. Al final
del Canto, en las disposiciones de su «Testa-
mento», incita alos nuevos poetas de América
a que amen, como €l los amd, a su Manrique,
su Gongora, su Garcilaso, su Quevedo, «tita-
nicos guardianes, armaduras / de platino y ne-
vada transparencia», que le ensefiaron el rigor;
los anima a que busquen en su Lautréamont
«viejos lamentos / entre pestilenciales agonias»,
y en Maiakovski «vean cémo ascendié la
estrella / y cémo de sus rayos nacieron las
espigas», gran utopia del Neruda vitalista.

Objeto de gran amistad fueron algunos de
los poetas de la «Generacién del 27»: Garcfa
Lorca, Hernandez, Alberti, el mismo Alei-
xandre. Hay pdginas y poemas dedicados a
ellos, que todos conocen. Miguel Herndndez,
Federico Garcia Lorca y Antonio Machado
con su muerte, el primero victima de la enfer-
medad conseguida en la circel, el segundo ase-
sinado, Machado obligado a huir a Francia,
donde casi de inmediato muere, quedan como
herida viva en la sensibilidad nerudiana, ima-
gen permanente del crimen. A ellos se afiaden

otros nombres del pasado, como el conde de
Villamediana, victima del palacio y de sus
aventuras amorosas, una serie de grandes
liricos que van de Garcilaso a Fray Luis de
Leén, de Goéngora a Quevedo. Para todos
ellos tiene Neruda palabras cuya lectura hasta
hoy no deja de emocionarnos:

En el fondo del pozo de la historia, como un agua
més sonora y brillante, brillan los ojos de los poetas
muertos. Tierra, pueblo y poesfa son una misma en-
tidad encadenada por subterrineos misteriosos.
Cuando la tierra florece, el pueblo respira la libertad,
los poetas cantan y muestran el camino. Cuando la ti-
rania oscurece la tierra y castiga las espaldas del pue-
blo antes que nada se busca la voz mds alta, y cae la
cabeza de un poeta al fondo del pozo de la historia.
La tirania corta la cabeza que canta, pero la voz en el
fondo del pozo vuelve a los manantiales secretos de
la tierra y desde la oscuridad sube por la boca del
pueblol.

Asi comienza el conocido Viaje al corazon
de Quevedo. Federico era ciertamente para
Neruda el poeta de mds dramdtica referencia.
Recordemos el comienzo desesperado de la
oda que le dedica en la segunda Residencia en
la tierra:

Si pudiera llorar de miedo en una casa sola,
si pudiera sacarme los ojos y comérmelos,
lo harfa por tu voz de naranjo enlutado

y por tu poesia que sale dando gritos

No menos trigucamente sentida la muerte
de Miguel Herndndez. Con frecuencia recor-
daba Neruda del joven poeta la sencillez de
sus aspiraciones, la poesia que emanaba de su
persona. Lo lloraréd en el Canto general® como




la «aspereza cereal de la avena segada», la
«miel que media la tierra», como «Un ruise-
fior manchado de naranjas, un hilo / de inco-
rruptible canto, de fuerza deshojada», prome-
tiendo venganza. Y en Las uvas y el viento*
celebrard Neruda en Herndndez «el esplendor
del hombre duplicado», su canto, en el que se
juntaron «todos los enterrados ruisefiores, to-
das las aves del sonoro cielo».

Sin sospecharlo, Neruda predecia su mis-
mo destino, su trigico momento final frente al
golpe militar, y su permanencia en el tiempo.
Han pasado cien afios desde su nacimiento y
la voz del poeta, con sus descontadas equivo-
caciones que la historia explica, todavia canta
para nosotros con intacta pasion y frescura,
como sus grandes amigos.

2. Laformacién de Neruda fue romantico-
modernista. Era la época, y Bécquer y Dario
fueron sus primeros inspiradores. Cuando en-
contré en Temuco a Gabriela Mistral ésta, se-
gln parece, le encaming a lecturas més que de
poetas de narradores: los escritores rusos, de
cuyas obras, que no menciona, el chileno de-
nuncia la gran influencia que ejercieron sobre
éls.

Fue probablemente sobre todo Gorki una
de las lecturas «voraces» del momento, supe-
racién de Verne y Salgari, sin embargo siem-
pre presente éste, como fuente de un mundo
fantdstico que domind la infancia del poeta.
Un abigarrado repertorio, propio de la edad
en que un joven se abre a la literatura y don-
de se mezclan Vargas Vila y Strindberg, Gor-
ki y Felipe Trigo, Diderot, Bernardin de
Saint-Pierre y Victor Hugo con sus Misera-
blest, mas tarde Notre Dame de Paris y Los
trabajadores del mar, la misma Maria de Isa-
acs: el «saco de la sabiduria humana» que «se
habia roto y se desgranaba en la noche de Te-
muco»’. Neruda confiesa:

Para mi los libros fueron como la misma selva en que
me perdia, en que continuaba perdiéndome. Eran
otras flores deslumbradoras, otros altos follajes som-
brios, misteriosos silencios, sonidos celestiales, pero
también, la vida de los hombres més all4 de los cerros,
més alla de los helechos, mis alli de la lluvia®,

El joven que venia de la provincia no esca-
p9d, naturalmente, a la influencia del ambiente
y, en la poesia, Bécquer y Dario fueron sus
primeros inspiradores. Lo fue también, senti-

mentalmente, Gabriela Mistral, aunque de
manera mds concreta presente en época tarda,
con su poema celebrativo de la cordillera?, al
cantor de las «Alturas de Macchu Picchu»1°.
Gabriela y Dario son considerados por Ne-
ruda chilenos y al cumplir cincuenta afios de
poeta quiere reconocer en ellos «la edad
eterna de la verdadera poesia» y su deuda,
como a todos los que escribieron poesia
antes que él'%.

A Bécquer, Neruda le dedica un homena-
je significativo en 1936 en la revista Caballo
verde para la poesia. Anteriormente, en 1933,
habia celebrado con Garcia Lorca a Darfio, en
la conocida charla «al alimén»: si el primero
era para Neruda «mano de madreselva ar-
diendo», que «inunda el creptsculo con humo
lleno de lluvia, con nieve llena de lluvia, con
flores que la lluvia ha tocado», «gran voz, dul-
ce corazén herido», «Sol desdichado, sefior de
las lluvias»'?, Dario es un «nombre rojo» que
hay que recordar «en sus direcciones esencia-
les con sus terribles dolores del corazén, su
incertidumbre incandescente, su descenso a
los hospitales del infierno, su subida a los cas-
tillos de la fama, sus atributos de poeta gran-
de, desde entonces y para siempre e impres-
cindible®.

En Béquer, Neruda encuentra una identi-
dad espiritual mayor que en Darfo. De éste le
impresiona sobre todo la pasién, la vida dra-
matica. Es suficiente abrir al azar El rio invi-
sible o los Cuadernos de Temuco, el mismo
Crepusculario para constatar cuanto hay en
ellos de romdntico y modernista, a pesar de
evidentes innovaciones: roméntico por senti-
miento, modernista por expresién. La muer-
te, el amor, el dolor, el deseo erético, la vida,
son temas en los que se expresa una funda-
mental amargura romdntica. Estos temas
encuentran espacio abundante en Crepuscu-
lario, donde, en el segundo poema de Helio,
se evidencia también la huella de Herrera y
Reissig y acentuadamente modernista es el
erotismo de «Morena la besadora», mientras
plenamente romdntico es el poema Pelleas y
Melisanda.

La novedad nerudiana se afirma, no tan-
to en El hondero entusiasta, que el poeta
uruguayo Carlos Sabat Ercasty juzgard
demasiado influido por su propia poesia,
determinando una auténtica crisis en el
joven chileno, sino a partir de Tentativa del
hombre infinito y sobre todo de los Vente
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poemas de amor y una cancion desesperada,
donde el caracter, la inclinacién sentimental
del poeta, caracteristica luego de toda su
creacidn artistica, se expresa en formas de
auténtica novedad.

3. Dario es quien introduce a Neruda al
conocimiento de la moderna poesia francesa:
Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud. Es
importante recordar que durante sus estudios
universitarios el poeta chileno se habia espe-
cializado en literatura francesa, lo que explica
su constante predileccién por Francia y espe-
cialmente por Paris, donde muchas fueron
mas tarde sus amistades, entre ellas la de
Eluard y Louis Aragon, y los reconocimien-
tos de parte de la intelectualidad comprome-
tida.

La presencia de la poesia francesa en la
obra nerudiana queda documentada desde el
comienzo de la actividad creativa de Neruda.
En «El nuevo soneto a Helena» el poeta chi-
leno menciona a Ronsard, alusién implicita al
soneto XLIII del segundo libro de los Sonnets
pour Héléne, que empieza con el verso
«Quand vous serez bien vieille, au soir a la
chandelle»*:

Cuando estés vieja, nifia (Ronsard ya te lo dijo),
te acordards de aquellos versos que yo decia.
Tendris los senos tristes de amamantar tus hijos,
los tltimos retofios de tu vida vacia...’

Otros versos traen concretamente a la me-
moria las villonianas «neiges d’antan», de la
«Ballade des dames du temps jadis»'¢, o bien
versos de Charles d’Orléans.

La atencién del poeta chileno se dirige,
ademds de a los poetas frenceses mencionados,
también hacia autores modernos, en particu-
lar a liricos que nacieron en América, como
Lautréamont y Laforgue, a quienes sigue con-
siderando uruguayos: a ellos les reprocha que
hayan dejado «desamparado el vastro territo-
rio vital» que los llené del «soplo masculino y
terrible» del continente. A través de estos
poetas, declara, América llena las «calles enra-
recidas de Europa con una flor ardiente y
helada, con unos fantasmas que desde enton-
ces la poblardn para siempre»!8.

Lautréamont y Laforgue son para Neruda
los maestros del nuevo lenguaje poético y le
introducen al surrealismo, al cual tanto deben
las Residencias en la tierra. Sobre todo Lau-

tréamont, con sus Chants de Maldoror; mais
tarde el poeta chileno celebrard, en «Lautréa-
mont reconquistado», su presencia viva, supe-
rando anteriores reservas y reproches, exal-
tando, al contrario, en ¢él la afirmada
perspectiva de una cercana época feliz: «Soy la
alegria de la futura primavera» 1.

Con Lautréamont, muerto durante los
combates de la Comuna en Paris, Neruda se
identifica por su personal compromiso. En
«El sobrino de Occidente», de los Cantos ce-
remoniales, denunciando el vacio, el «gusto a
gusano» que le llega hasta de los libros de sus
autores preferidos, el poeta destaca del uru-
guayo-francés su activo rescate, realizado a
través de una conducta militante y reivindica
su significado permanente:

Del nifio misterioso recojamos

cuanto dej6, sus cantos triturados,

las alas tenebrosas de la nave enlutada,

su negra direccion que ahora entendemos.
Ha sido revelada su palabra.

Detrés de cada sombra suya el trigo.

En cada ojo sin luz una pupila.

La rosa en el espacio del honor.

La esperanza que sube del suplicio.

El amor desbordando de su copa.

El deber hijo puro de la madera.

El rocio que corre saludando a las hojas.
La bondad con mds ojos que una estrella.
El honor sin medalla ni castillo®.

A pesar de todo, el poeta y escritor fran-
cés mas amado por Neruda fue Victor Hugo.
El poeta chileno le reconoce un papel funda-
mental en su formacidn: a él y a Salgari le de-
be su despertar al mundo de la fantasia y to-
davia circulan en ¢l sus linfas vitales:
Sandokan y Sandokana, el pulpo terrible de
los Trabajadores del mar, el jorobado «so-
brecirculando» por la gética anatomia de
Notre Dame, sobre todo el sentimiento que
se proyecta con emocidn sobre todas las co-
sas.

En Las piedras de Chile vive el recuerdo
de la poesia victorhuguiana; en «La tumba de
Victor Hugo en Isla Negra», Neruda celebra
la esencia espiritual de su maestro, cuya alti-
ma demora desea cerca de su casa, en el
océano. Un circulo de rocas, un remanso de
aguas ocednicas y una piedra, como una gran
losa, le sugieren la idea de una tumba ideal
donde, a través del mundo, la sustancia ger-




minativa de Victor Hugo pueda entrar per-
manentemente en la «turbulenta claridad» del
sur chileno. Acaricien las algas para siempre
la demora del poeta: «alargue el alga larga sus
cabellos»; y el mar lo celebre mudo: «Silencio,
mar! Calladas / recen su padrenuestro las es-
pumas»?2!,

4. De los poetas de Espafia, como ya he-
mos visto a través de su testamento en el Can-
to general, Neruda privilegia a Manrique,
Garcilaso, Pedro de Espinosa, Gongora y de
manera especial a Quevedo.

A Jorge Manrique el poeta chileno dedica
una de las mds bellas de sus Nuevas odas ele-
mentales?: frente a este «<buen caballero / de
la muerte», Neruda afirma la superioridad de
la lucha por lavida y prospecta que, de vivir
hoy, seria inevitable la conversién del poeta
medieval, la renuncia al reino de la muerte por
la «terrestre / esperanza». La admiracién de
Neruda por Manrique es incondicional: «no
puedo / oponer sino el aire / a tus estrofas».
Corona su rescate un exaltante panorama pro-
metedor:

Por la abierta ventana
se extendfan las tierras,
los paises,

la lucha, el trigo,

el viento.

Y vuelve Neruda con mds vigor a su «de-
ber de pueblo y canto».

De Géngora se ha hablado bastante acerca
del «Gran Océano», joya del Canto general;
su leccién ha sido sobre todo de forma: maes-
tria del juego metaférico, seleccién cristalina
del vocablo. En Géngora, Neruda veia al gran
cantor acueo, mas cerca, por caudaloso, de las
inagotables inmensidades ocednicas que tanto
le sugestionaban, mientras en Garcilaso, «ami-
go celestial» que anda «con armadura»?, y Pe-
dro de Espinosa, que «ilumina con un rayo de
amaranto la latitud mojada y brilla su esplen-
dor en todas las piedras preciosas recién sali-
das de América»?, apreciaba el flujo misterio-
so de aguas azuladas y transparentes, el
precioso verdor de esmeraldas del ambiente, el
brillo de oro de las ninfas «de desnudos pe-
chos», diamantes y ndcares del Genil?, inspi-
radores refinados, siguiendo al Ariosto del
Orlando furioso, de poetas por motivos di-
versos siempre amados: Pedro de Ofia, autor

del Aranco domado, cantor de vitales estan-
dartes y banderas, del Bio Bio, rio siempre
presente en la sensibilidad nerudiana, y el gran
Ercilla, épico poeta de La Araucana, celebra-
dor de la resistencia chilena, una resistencia
destinada a prolongarse después por trescien-
tos aflos mds de batallas.

A esta resistencia y a Ercilla, Neruda coli-
gard la lucha del pueblo de Chile contra el ca-
pitalismo y los Estados Unidos durante la es-
tacién allendista. En Incitacion al nixonicidio
y alabanza de la Revolucion chilena el poeta
hace propios los versos del antiguo cantor y
los inserta entre los suyos:

Junto a los Andes una llamarada
y desde el mar una encendida rosa
CHILE, FERTIL PROVINCIA SENALADA

hoy fulgura en la noche luminosa
de América, tu estrella colorada
EN LA REGION ANTARTICA FAMOSA.

Y asi, por fin, tu estrella liberada
emergi6 de la sombra silenciosa,

DE REMOTAS NACIONES RESPETADA.

El mundo divis6 la llamarada
y en tu honor repitié la voz gloriosa:

LA GENTE QUE PRODUCE ES TAN GRANADA:

tan unida, tan clara y valerosa,
la Unidad Popular es tan florida,
TAN SOBERBIA, GALLARDA Y BELICOSA,

que en esta lucha jugari la vida
contra las turbias bandas sediciosas.

La estirpe popular esclarecida,
es como ayer fecunda y orgullosa

Y NO HA SIDO POR REY JAMAS VENCIDA
y aunque sea atacada y agredida

Chile, mi Patria no ser4 vencida
NI A EXTRANJERO DOMINIO SOMETIDAZ,

Asi concluia su poema Neruda, en enero
de 1973. Lo que vino después, lo sabemos: fue
tragedia.

Para Neruda, Ercilla era si un «refinado
poeta del amor, un renacentista ligado con to-
do su ser a la temblorosa espuma mediterri-

Quevedo.
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nea en donde acaba de nacer Afrodita», pero
en Chile habia encontrado «no sélo alimento
para su ardiente nobleza, sino regocijo para
sus extaticos 0jos»?. Lo celebra el chileno en
el Canto general: «Piedras de Arauco y desa-
tadas rosas / fluviales, territorios de raices, / se
encuentran con el hombre que ha llegado de
Espafia» e invaden con gigantesco liquen su
armadura, las sombras del helecho atropellan
su espada, «La yedra original pone manos
azules / en el recién llegado silencio del pla-
neta»2,

Chile conquista al conquistador Ercilla y
su profunda presencia se funde en Neruda con
la de Walt Whitman, poeta inmenso que le en-
sefid «a ser americano», le hizo descubrir la
sustancia de la tierra y del hombre de Améri-
ca, encamind al esclavo a la conquista de la
alegria??. Con Ercilla, Whitman, «innumera-
ble tiniebla»¥, «hermano profundo»®; es el
poeta americano que Neruda siente mds cerca
de su misma sustancia:

Toqué una mano y era

la mano de Walt Whitman:
pisé la tierra

con los pies desnudos,
anduve sobre el pasto,
sobre el firme rocio

de Walt Whitman.

Durante

mi juventud

toda

me acompaiié esa mano,

ese rocio,

su firmeza de pino patriarca, su extension de pradera
y su mision de paz circulatoria’

Sobre todo en Walt Whitman Neruda ve
su propio origen como poeta de la naturaleza
americana.

5. Por encima de todos los poetas mencio-
nados es, sin embargo, Quevedo quien domi-
na en el espiritu de Neruda. En su poesia ha-
bia encontrado con sorpresa, ya en época
juvenil, mds alld de las lecturas superficiales
del liceo, dramdticamente expresados sus pro-
pios dolores.

Venia Neruda «de una atmésfera cargada
de aromas», «inundada» por «despiadados ri-
os» y hasta entonces, declara, habia vivido
«sujeto por el tenebroso poder de grandes sel-

vas», el olor de la madera «nueva, recién cor-
tada» que traspasaba su ropa; estaba acostum-
brado «a las riberas inmensamente pobladas
de péjaros y vapor»¥, y su encuentro con la
poesia de Quevedo, que ocurri6 casualmente,
como sabemos, a través de un «viejo libraco»
de poemas, a la salida de la estacién madrile-
fia de Atocha, lo mantuvo leyendo durante to-
da la noche*; fue para él

la roca tumultuosamente cortada, la superficie sobre-
saliente y cortante sobre un fondo de color de arena,
sobre un paisaje histdrico que recién me comenzaba
a nutrir. Los mismos oscuros dolores que quise va-
namente formular, y que tal vez se hicieron en mf ex-
tension y geografia, confusion de origen, palpitacion
vital para nacer, los encontré detrds de Espaiia, plate-
ada por los siglos, en lo intimo de la estructura de
Quevedo. Fue enconces mi padre mayor y mi visita-
dor de Espaiia. Via través de su espectro la grave osa-
menta, la muerte fisica, tan arraigada a Espafia. Este
gran contemplador de osarios me mostraba lo sepul-
cral, abriéndome paso entre la materia muerta,con un
desprecio imperecedero por lo falso, hasta en la
muerte®.

Cito este pasaje, tan presente a quienes fre-
cuentan la poesia de Neruda, por su inagota-
da sugestién y porque, escrito en 1942, venia
después de una ya larga estacion quevedesca
del poeta chileno, de adhesién al que conside-
raba «el més grande de todos los poetas espi-
rituales de todos los tiempos»*. Una estacién
que no debia terminar sino con el propio Ne-
ruda.

Neruda considera al gran escritor y poe-
ta espafiol del siglo XVII su modelo, ademads
del precursor de su atormentada problemati-
ca, ejemplo de una postura plenamente com-
partida frente a la vida y al poder, a la funcién
del poeta como participe y testigo de la his-
toria del mundo en el que le ha tocado vivir:
«No hay acontecimiento de su época —escri-
be de Quevedo- que no lleve algo de su fue-
go activo»¥. Y en el Canto general el poeta
chileno asumird con empefio esta funcién de-
clarando: «Yo estoy aqui para contar la his-
toria»®,

Naturalmente, en su adhesién a Quevedo,
Neruda afirma diferencias de fondo, entre
ellas la falta de fe en un més alld que, como pa-
ra su maestro, vaya preparando su bien, y por
eso sus problemas se hacen mds dramdticos.
Para el chileno todas las religiones son em-




bustes; los dioses de Rangoon, denuncia en
«Religién en el Este»*?, como el Dios cristia-
no, son enemigos del «pobre ser humano», y
el més alld es invencién de quienes comercian
en «mercaderia celeste», aunque nunca el
poeta, a partir del encuentro con Matilde, se
resignard a aceptar la perspectiva de que todo
termina con la muerte. Si en el poema «Aque-
llas vidas», del Memorial de Isla Negra®, a
distancia de decenios quedaba todavia pensa-
tivo recordando el humo que salia de los ca-
diveres quemados en las médrgenes del rio, en
la India, sin saber «si era el alma o era el hu-
mo / lo que del sarcéfago salia», en el tltimo
de los Cien sonetos de amor, la estacién plena
del sentimiento agudiza el deseo de perma-
nencia, llevindole a una posible solucién pan-
teista:

y alli donde respiran los claveles
fundaremos un traje que resista
la eternidad de un beso victorioso*’.

En varias ocasiones me he dedicado a es-
tudiar las relaciones que intercorren entre Ne-
ruda y Quevedo*® ; por este motivo no insis-
to. S6lo quiero recordar que su adhesion a
Quevedo empieza tempranamente, no tanto
con la imagen deslumbrante de los «relimpa-
gos de risa carmesies» y de la «familia de oro»
que desde el retrato de Quevedo a Lisi* pasan
a la nerudiana «Oda con un lamento», de Re-
sidencia en la tierra, sino por el sentido de ge-
neral desgaste de las cosas, de la brevedad de
la vida, del nacer entendido como comienzo
del morir, de la omnipresencia de esa «agri-
cultura de los huesos» que dominard hasta
Cancion de gesta, Fin de mundo, donde el si-
glo se le presenta al poeta como «edad de la
ceniza»*, Las piedras de Chile y Las piedras
del cielo, y més adelante todavia, hasta la po-
esfa péstuma.

En el poema XV de Incitacion al nixoni-
cidio Neruda acerca Quevedo al Océano,
dos «graves desmesuras», y asume su lec-
cién: «leyendo el mar y recorriendo el mie-
do // del poeta mortal en su lamento / com-
prendo la razén de mi amargura»*. Pero
Neruda presentard siempre una dimensién
mds humana que no su poeta preferido; con
ternura contemplard siempre el destino fatal
del hombre asediado por la muerte. Es im-
posible olvidar a los «muertos de un solo
abismo» de las «Alturas de Macchu Piccho»,

la muiieca dltimo vestigio de la nifia quema-
da por los «aéreos asesinos» en los arrozales
de Viet Nam, asi como a la «fragante novia»
de Espana en el corazon, flor cortada por la
guerra:

Ved c6mo se ha podrido
la guitarra en la boca de la fragante novia:
ved cémo las palabras que tanto construyeron,
ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre el
[méarmol deshecho
la huella —ya con musgos- del sollozo*.

6. Tampoco faltan presencias, o mencio-
nes, de poetas italianos en Neruda. El poeta
chileno declaraba, en 1946, su amor hacia Ita-
lia a quien definia «la mds antigua madre de la
cultura»¥. Sabemos, por otra parte, la impor-
tancia que tuvo sentimentalmente Capri debi-
do a la historia clandestina de amor de Pablo
con Matilde. Alli estin Los versos del Capitin
y La barcarola para comprobarlo. También en
Las wvas y el viento hay un capitulo de poe-
mas dedicados a «La patria del racimo»: en
«La tunica verde» el entusiasmo lleva al poe-
ta a definir al pueblo italiano como «la pro-
duccién maés fina de la tierra», mientras en
otro poema, «Cabellera de Capri», exalta cual
nueva Venus a la isla:

Su traje de zafiro

la isla en sus pies guardaba,

y desnuda surgfa en su vapor

de catedral marina.

Era de piedra su hermosura. En cada
fragmento de su piel reverdecia

la primavera pura

que escondia en las grietas su tesoro.

En realidad, la experiencia italiana de Ne-
ruda no fue, en un primer momento, exal-
tante, pero mds tarde su residencia en Italia
fue regular afio tras afio, siguiendo el ritmo
con que iba apareciendo en traduccién su
obra.

En cuanto a amigos italianos Pablo tuvo
bastantes, especialmente de su misma orienta-
ci6n ideoldgica, se entiende, entre ellos el pin-
tor Guttuso y el poeta Salvatore Quasimodo,
a quien celebrd con palabras «ceremoniales»
en 1959, cuando el italiano recibié el premio
Nobel. Quasimodo habia realizado en 1952
una antologia de la poesia nerudiana, que ilus-
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tré6 Renato Guttuso*. Las traducciones eran,
segin Neruda, como siempre me repetia,
«poesfa de Salvatore sobre tema mio». En
efecto Quasimo no era un experto en la len-
gua castellana, pero la época era esa, y ademids
un poeta se sentia autorizado a rehacer a su ar-
bitrio el texto que traducia.

La amistad entre los dos poetas, Neruda y
Quasimodo, no fue nunca muy calurosa, més
bien se respetaban. Lo constaté en varias oca-
siones y hasta hay una fotografia en la que los
dos estan frente a frente, como retindose, a
pesar de la sonrisa, sélo que Pablo parece do-
minar la situacidén. Ciertamente la poesia de
Quasimodo era algo mds bien frio para Neru-
da y tanto que en la mencionada ocasién del
Nobel a su amigo pone de relieve su «posicién
de italiano central, de protagonista actual de
un intermitente pero inagotable clasicismo»
que «no lo ha convertido en un guerrero pre-
so adentro de su fortaleza»*. Luego se sale
por la tangente afirmando que poco podria
decir de su «eminente compaifiero», porque le
faltan los «estudios del critico y las herra-
mientas del anélisis, de la comparacién y de la
definicién», sin por ello negarse a un final po-
ético celebrativo:

En Quasimodo se unen los colores y los sonidos de
un mundo melancélicamente sereno y su tristeza no
significa la derrotada inseguridad de Leopardi sino el
recogimiento germinal de la tierra en la tarde, cuan-
do perfumes, voces, colores y campanas protegen el
trabajo de la mds profunda semilla. Amo el lenguaje
recogido de este gran poeta, su clasicismo y su ro-
manticismo y sobre todo admiro en él su propia im-
pregnacion en la continuidad de la belleza, asi como
su poder de transformarlo todo en un lenguaje de
verdadera y conmovedora poesia®.

No sabemos c6mo acogid el poeta italiano
este elogio de su admirador chileno.

De todos modos, la celebracién nerudiana
de Quasimodo en la Biblioteca Nacional de
Chile representa una espia mds acerca de su
conocimiento de la poesia italiana: no sola-
mente Leopardi, por més que le rechace, sino
en general de toda la historia poética de Ita-
lia, pisando cuya tierra y atravesando las are-
nas de su «pequefio océano», escribe, «<me pa-
recié ir pisando diamantinas sustancias,
cristaleria secreta: todo el fulgor guardado
por los siglos», porque «Italia dio forma, so-
nido, gracia y arrebato a la poesia de Europa,

la sacé de su primera forma informe cuando
iba vestida de sayal y armadura»’!. Neruda
enaltece sobre todo «los tercetos deslum-
brantes, el apasionado atavio, la profundidad
y la pedreria de los Alighieri, Cavalcanti,
Ariosto, Tasso, Poliziano», poetas que «pres-
taron luz florentina» a Garcilaso y Boscin,
«enseflaron» a Géngora y «tifieron con dar-
do de sombra la melancolia de Quevedo», no
solamente, sino que «moldearon los sonetos
de William Shakespeare» y «encendieron las
esencias de Francia, levantando las rosas de
Ronsard y Du Bellay»32.

Falta curiosamente Petrarca, poeta a quien,
por otra parte, Pablo habia visto siempre co-
mo «arrebujado bajo una caperusa de monje»,
finalmente rescatado debido al regalo de un
ejemplar de 1484 de parte de los obreros de
una fabrica en Florencia®. Mds tarde Neruda
no dejard de medirse implicitamente con el
poeta italiano, y lo hard en un original canzo-
niere formado por «sonetos de madera», los
Cien sonetos de amor, de 19605, subvertiendo
el modelo petrarquesco. Ante todo el poeta
chileno divide su cancionero en cuatro mo-
mentos, Marniana, Mediodia, Tarde, Noche,
que representan la trayectoria de un amor por
fin legalizado, con una mujer concreta, Matil-
de, no fantasmal como lo es Laura. Ya en el si-
glo XVI Eugenio de Salazar habia revolucio-
nado, como bien ha demostrado Jaime J.
Martinez Martin®, el esquema petrarquista en
su Silva de varia leccion cantando a su esposa,
mujer que sobrevivié a su muerte, de modo
que también falté en el cancionero salazaria-
no el canto «in morte». En su cancionero Ne-
ruda multiplica las fases historiando su amor
con sentimientos desconocidos al Canzoniere
de Petrarca, como el temblor del comienzo, la
felicidad del amor compartido y el temor por
la ausencia de la mujer amada y al final la al-
canzada serenidad en la perspectiva de una
permanencia panteista; esto a mds de las no-
vedades de estilo, y también la insercién de es-
ta «historia de amor» no en un paisaje de in-
tima melancolia y desesperanza, sino dentro
de una casa, reino del sentimiento, y que po-
siblemente sea, en la realidad, la de Isla Negra.
A suvez Clara Camplani concluye un examen
de las relaciones Neruda-Petrarca afirmando
que nada mds lejano entre los dos poetas que
la tratacién de los temas de la naturaleza, el
amor y la muerte, porque Neruda «attinge alla
profondita della vita attraverso Iesperienza




delle cose realizzata per mezzo dei sensi»,
mientras Petrarca transforma a la mujer en
«creatura angelica» y construye una «visione
trascendente» que da un sentido a la ausencia
del ser amado, «pervenendo all’intuizione di
un mistero al di 12 delle cose»3s.
Anteriormente, en Esparia en el corazon,
es posible detectar la presencia de Dante,
precisamente en la estructura del poema, que
pone al centro de todo dolor y toda infamia
al general Franco, referencia al Lucifer del
Canto XXXIV del Inferno. Aunque es posi-
ble también que Neruda hubiese leido y te-
nido presente La Cristiada del dominico

Diego de Hojeda, con su ascendencia tasses-
co-dantesca.

7. El discurso podria alargarse todavia y
nos llevaria a muchos poetas més, que fueron
lectura nutricia de Neruda, Shakespeare, so-
bre todo, a quien el chileno considera «el mds
vasto de los seres humanos»¥, y que acerca a
otros grandes de la poesfa: <En cada época, un
bardo asume la totalidad de los suefios y de la
sabiduria: expresa el crecimiento, la expansién
del mundo. Se llama una vez Alighieri, o Vic-
tor Hugo, o Lope de Vega o Walt Whitman».
Y yo aiado: o Neruda.

Whitman.
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