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En la primera mitad del siglo XIX una si-
tuacién similar en Europa y América pudo fa-
cilitar la insurgencia de la novela histérica, en
el momento de gran tensién productiva y afir-
mativa de la Modernidad en cuanto época de
la dominante histérico-cultural burguesa,
fundada en la fe en el progreso cientifico y tec-
noldgico, en el proyecto histérico-politico de
la emancipacién humana y en la certeza acer-
ca de la superioridad absoluta del modelo cul-
tural de Occidente!; ademas la Revolucién
francesa, las guerras napolednicas y antinapo-
leénicas en Europa y las guerras de Indepen-
dencia americanas favorecen el sentido de par-
ticipacién del pueblo en la idea de nacién y
abren el camino a la definitiva afirmacién de
la clase burguesa como clase dominante no s6-
lo en lo econémico y cultural sino también en
lo politico.

Este optimismo histérico en la suerte de
Occidente inspira también a los intelectuales
hispanoamericanos, marginales pero no extra-
fios al mundo de la Modernidad europea, que
a pesar de la reciente independencia y del sen-
timiento de rencor hacia la ex-madre patria,
siguen sintiéndose parte de Occidente y con-
fian en que sus propios males sean conse-
cuencia de la mala administracién colonial y
que se podran subsanar gracias a las nuevas
formas de gobierno y a la labor de intelectua-
les y politicos.

Anulando por un momento toda distancia
cronolégica en el campo cultural entre Amé-
rica y Europa, se inaugura la moda roméntica
de buscar en el pasado los mitos, los héroes,

las razones de una identidad nacional segun la
episteme de la clase burguesa. Y si en Europa
la novela histérica pretendié crear una génesis
y un pasado a la nueva clase en el poder bus-
cando en la Edad Media el origen de las na-
ciones burguesas que iban surgiendo, también
la novela histérica latinoamericana surgié co-
mo expresién del proyecto politico de la bur-
guesia criolla segtn la linea trazada por Lu-
kacs, a quien responde como un eco Noé
Jitrik? afirmando que, en el siglo XIX como en
el XX, la novela histérica nace, se modifica y
reubica como consecuencia de grandes cam-
bios sociohistéricos por los cuales puede pasar
de forma residual a emergente o viceversa: su
tarea es la de revisionar el pasado confirmando
o rectificando la versién oficial de la Historia
segun las nuevas categorias epistemoldgicas
emergentes de estos cambios sociohistéricos?.
No falta quien define «la nacién mediante su
produccién textual (periédicos, historiografia,
literatura, musica, himnos nacionales, etc.)»*y
por eso se puede entender el gran afin de in-
telectuales criollos por producir una idea de
nacién proyectada hacia el futuro, desprendi-
da de la historia colonial sentida como nega-
tiva. Realizada la Independencia politica, hay
que realizar «una cultura, una literatura, una
gramitica y una filosofia americanas»® que se-
leccionen del pasado el legado positivo y olvi-
den lo demis:

las gestas libertadoras y algunos hechos del pasado
colonial que las anticiparon, comenzaron a ser resca-
tados y ordenados en relacién con un proyecto que




implicaba, inevitablemente, el repudio de ciertos ele-
mentos valorativos que habfan constituido el esque-
ma axiol6gico de la colonia espafiola, pero que no fue
y no pudo ser nunca un rechazo total de los mismos®.

Naturalmente no se puede indicar una tini-
ca episteme para toda la clase dirigente criolla
latinoamericana: demasiadas son las diferen-
cias entre las diversas regiones americanas
(bastaria pensar en la reparticién de Darcy Ri-
beiro en Pueblos testimonio, nuevos y tras-
plantados”) para teorizar un tnico modelo de
‘origen de la nacién’ y de ‘nacién’, una solu-
cién univoca a los enfrentamientos entre Bien
y Mal, Civilizacién y Barbarie, que sustentan
la trama de cualquier mito fundacional, ro-
mance o novela histérica, oponiendo al héroe
su contrario, idealizindolo y consignindole
las dltimas posibilidades de sentido épico en
cuanto representante no de un destino indivi-
dual sino de la sociedad entera?. Seria éste uno
de los caracteres del romance en la terminolo-
gia anglosajona y que podemos trasladar a la
novela histérica: segin Frye y mis tarde Ja-
meson’, en estos textos la sociedad se repre-
senta en términos antindmicos cuyos ejes es-
tin determinados por los valores éticos de un
determinado grupo o sociedad, valores éticos
que no son sino la forma aparentemente uni-
versal y ahistérica que asume la ideologfa do-
minante, que en el momento en que configu-
ra a sus héroes necesita también fijar al
enemigo como radicalmente diferente (‘otro’).

En lineas generales podemos estar de
acuerdo con la tesis consagrada sobre la nove-
la histérica latinoamericana, como la resume

Haydee Ahumada Pefia:

Ante un Romanticismo Hispanoamericano que ve en
la literatura una expresién de la sociedad, expresién
que integra al pueblo y trata de plasmar su idiosin-
crasia, su especificidad, la novela histrica, marcada
por su propia contingencia, se integra a la funcién uti-
litaria asignada a la literatura, motivando el progreso
social, guiando hacia una edificacion politica y reve-
lando, en definitiva, ese signo progresivo que define
el romanticismo propiamente americano'®.

Por otra parte Andrés Bello, uno de los
. , L .
padres’ de la identidad americana, en El re-
pertorio americano (1826) confia al intelectual
una tarea dificil y de gran responsabilidad:
«establecer el culto de la moral; conservar los
nombres y las condiciones que figuran en
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nuestra historia; asignindoles un lu-
gar en la memoria del tiempo». Y
mas directamente, afirma, al novelis-
ta «se le ha pedido no que [...] cuen-
te aventuras de individuos, sino que
[...] los muestre como testimonios
verdaderos y animados de un pais,
de una época, de una opinién»'’.

A estos cdnones, pero con sus-
tanciales diferencias de ‘modelo’ se-
gun las realidades etnogeogréficas,
corresponden la mayoria de novelas
histéricas latinoamericanas, desde la
‘residual’ epopeya de Zorrilla de San
Martin a las novelas fundacionales de
Acevedo Diaz, que tanto contribu-
yeron a la nocién de identidad de un
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pais joven y sin identidad como Uru-
guay. Sintiéndose mdis un pedazo
desprendido de Europa que parte integrante
del continente americano, la literatura del Rio
de la Plata, reflejando esta ideologia coinci-
dente con el imaginario colectivo, hasta en sus
expresiones mds progresistas e iluminadas rei-
vindica su orgullosa filiacién europea. Siendo
el Rio de la Plata ‘pueblo trasplantado’ por an-
tonomasia segun la acertada definicién de
Darcy Ribeiro, sin Historia autéctona, tenia
que construir su propia historia y su propia
imagen apelando a la historia y a la imagen eu-
ropeas: el origen lo encuentra en la colonia, ba-
sicamente sin conflictos étnicos o bien resuel-
tos en un mestizaje idilico o en la afirmacién
de una clase burguesa de simpatias y proce-
dencia europeas. Asi en Argentina el socialista
Payr6 a principios del siglo XX escribi6 sobre
el Descubrimiento y la Conquista unas nove-
las histéricas asignando siempre el papel posi-
tivo a hombres blancos, portadores de civili-
zacién y progreso: por ejemplo en El mar
dulce Francisco del Puerto, el primer poblador
blanco del Rio de la Plata, es indicado como

«Instrumento para convertir a esos salvajes [...], sim-
bolo o vaticinio [...] tierno vistago de la estirpe secu-
lar, cautivo de los indios, quedaba a orillas del Mar
Dulce donde reverdeceria y crecerfa, como tronco
apenas recordado de la primera anénima rama de
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clama tus servicios y un mundo
entero te sefiala como a su liber-
tador» (anénimo, Xicoténcatl, en
La novela del México colonidl, |,
ed. a cargo de Antonio Castro
Leal, México, Aguilar, 1964,
pég. 138).
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criollos del Rio de la Plata. Rea-
lizacién de un suefio en forma no
sofiada, sus descendientes habfan
de ver que las pobres tierras de
desengafio escondfan en realidad
tesoros inagotables, mis peren-
nes que el oro y que la plata®2,

En cambio, donde las
culturas azteca, maya e in-
ca han ‘resistido’ al alu-
vién destructor del con-

Roberto J. Payré, El mar dulce,
Buenos Aires, losada, 1974,
pags. 214y 219. Cfr. mi «El via-
je de Francisco del Puerto desde
las crénicas a las novelas», Cua-
dernos de Thule, Perugia, 2003,
n. 2, pags. 215-222.

13

En esto no estoy de acuerdo con
el por otros versos excelente tra-
bajo de Fernando Unzueta cuan-
do dfirma que «el ‘Otro’ del pro-
yecto liberal eran la ‘barbarie’ y
el ‘refroceso’; o, en ofros térmi-
nos, los indigenas y los grupos
subalternos en general, como lo
prehispénico, el pasado colonial
espafiol, y todo aquello alejado
de la Modernidad europea-nor-
teamericana» (Fernando Unzue-
ta, La imaginacién histérica...op.
cit., pag. 23). Yo creo que se ne-
cesita matizar mds este concepto,
a partir de la regién de origen
del autor y de la regién en que
se desarrolla la novela, asi como
del preciso momento histérico en
que vive el autor.
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Peter Elmore, La fdbrica de la
memoria, México, FCE, 1997,
pdg. 11.
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quistador primero, del
colonizador luego, y han mantenido ‘reservas’
de su propia cultura (‘pueblos testimonio’), o
donde hubo una amalgama antigua y profun-
da también con las etnias africanas dando un
resultado completamente nuevo (‘pueblos
nuevos’), de doble o triple mestizaje si no de
sangre, seguramente de cultura, no puede
existir un modelo univoco: aun siendo los in-
telectuales, escritores y artistas en su gran ma-
yoria étnica y culturalmente ‘europeos’, no
pueden desconocer la ‘otra cara’ de su identi-
dad y por lo tanto eligen a menudo como fi-
guras emblemiticas de los momentos funda-
cionales a personajes inquietantes, ambiguos
o al revés, cabal y draméticamente resueltos,
decididos, épicos, con una diversificada tipo-
logia del héroe®.

La eleccién del momento histérico de la
Conquista como tema privilegiado responde a
la exigencia propia de la novela histérica ya
que «el comienzo de la experiencia colonial en
los siglos XV y XV1 y la fundacién de estados
auténomos en el XIX pueden ser vistos como
momentos de fisura, procesos dramiticos en
los cuales se condensan las contradicciones
que marcan a las sociedades latinoamerica-
nas»'*. Es el momento del choque dramitico
entre dos mundos, entre tiempos y culturas
diferentes, y por lo tanto el cardcter dramati-
co de la Historia se impone con mayor evi-
dencia: «los héroes representativos de una
época —es decir, esos mdividuos universales

17 empieza a dar interpretacio-
Se le conoce con muchos nom-  nes y juicios diferentes a los
bres, Xicontécatl, Jicontécatl,  expresados en las crénicas:
Xicoténcatl, Jicoténcatl, Xico-  cfr. Alejandro Gonzélez Acos-
tenga, Sicutengal. ta, El enigma de Jicotencal,
México, UNAM-Instituto Tlax-
18 calteca de Cultura, 1997,
En la segunda mitad del siglo  pag. 76.
XIX también la historiografia

que marcan el trénsito hacia un nuevo orden—
son figuras esencialmente trigicas»'%, atin mas
en los casos que vamos a analizar, donde el hé-
roe pertenece al mundo de los vencidos, y por
lo tanto fatal y trdgicamente predestinado al
fracaso. En buena parte de las novelas histori-
cas latinoamericanas —sobre todo en las regio-
nes donde la presencia indigena es numérica y
cualitativamente relevante—, al contrario de lo
que pasa generalmente en las europeas,

el impulso retrospectivo no aspira a convertir al prin-
cipio en el lugar del sentido pleno, en el sitio donde
los enigmas de la Comunidad y el Estado se esclare-
cen; por lo contrario, lo que caracteriza a los ejemplos
més notables del género es la critica a los origenes de
la nacionalidad, el desmantelamiento de los mitos pa-
tridticos. En el espacio de los relatos, la duda trégica
y el distanciamiento irdnico corroen e interrogan a
los tépicos consagrados por la tradicién y los apara-
tos del Estado; al mismo tiempo, el ejercicio de la re-
lectura pone en relieve el caricter textual, ideolégico,
de las imagenes hegemonicas del pasado colectivo'.

Este punto me parece muy importante ya
que la novela histérica latinoamericana es ex-
presién de la episteme de la clase burguesa
criolla llegada al poder con las guerras de In-
dependencia, clase criolla que fue parte diri-
gente del sistema colonial a la vez que su li-
quidador, poder periférico respecto al centro
metropolitano pero centro respecto a la pe-
riferia local (léase indigenas, negros, etc.). A
lo problemidtico de esta situacién se debe la
variedad de lecturas que han suscitado algu-
nos episodios de la Conquista como, en el
caso mexicano, el enfrentamiento Xicotén-
catl- Cortés. En el gran enigma histérico de
la Conquista de México, éste es un evento re-
petidamente recreado a lo largo de la histo-
ria literaria, con variantes interpretativas
claramente dependientes del momento hist6-
rico, de la procedencia e ideologia del escri-
tor, de la clave usada para interpretar y juz-
gar aquel momento fundacional de la historia
mexicana y centroamericana: la época fulgi-
da del imperio espafiol y su ‘exportacién’ a
las Américas, o la oscura de la traicién y el
genocidio, segin el punto de vista'8. Sin ter-
giversar la Historia oficial, sélo interpretdn-
dola y acompafindola con la historia fami-
liar, se puede cambiar el discurso, es decir la
evaluacién de los acontecimientos. Como es-
cribié Vicente Fidel Lépez,
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como la verdad es que al lado de la vida histérica ha
existido la vida familiar, asi como todo hombre que
ha dejado recuerdos ha tenido un rostro, el novelista
hébil puede reproducir con su imaginacién la parte
perdida creando libremente la vida familiar y suje-
tindose estrictamente a la vida histérica en las com-
binaciones que haga de una y otra para reproducir la
verdad completa®.

A continuacién analizaremos tres novelas
publicadas en un arco de tiempo restringido
(1826-1870) que proponen, utilizando las mis-
mas fuentes y no tergiversindolas, entraman-
do vida histérica y vida familiar, discursos di-
ferentes y diferentes modelos de nacién y de
identidad nacional.

Mientras que la figura de Moctezuma el
Joven constituye un enigma histérico al cual
se han dedicado muiltiples ensayos y mono-
grafias, de exaltacién o de reproche, el general
tlaxcalteca Xicoténcatl aparecié en el siglo
XIX como el héroe sin mancha, el héroe épi-
co que va hacia su destino sin titubeos: lo que
el nuevo México mestizo y antiespaiiol estaba
buscando para fundamentar su propia identi-
dad en el mito de la nobleza precolombina.
Por otra parte, Cortés es el medio providen-
cial que hace posible la conquista, la civiliza-
cién y la conversién de los indigenas; pero es
también el iniciador y el representante de
aquel sistema colonial cuyo tnico fin fue el de
depredar, saquear, oprimir la colonia en nom-
bre de la metrépolis.

A pesar de diferentes interpretaciones de
hechos especificos, los cronistas e historiado-
res espafioles del tiempo coinciden en indicar
a los tlaxcaltecas como «muy capitales enemi-
gos de Mutezuma [...] y que tenian con él
muy continuas guerras»®, y en reconocer el
coraje de Xicoténcatl el Joven, el dnico que
opone una visién realista y pragmatica a la fa-
talista y regida por los presagios y tradiciones
de su mismo padre y de Moctezuma. Carac-
teres negativos le atribuye sélo Bernal Diaz
del Castillo, que lo define «de mala condicidn,
porfiado y soberbio»?.

La historia es conocida: los cuatro jefes de
Tlaxcala, entre los cuales Xicoténcatl el Viejo,
deciden dejar pasar por sus tierras al invasor,
camino hacia Tenochtitlan; sélo Xicoténcatl el
Joven se opone, lucha, ataca a los espafioles:
«y Xicotenga [...] siempre nos seguia, y falta-
ban ya sobre cuarenta y cinco soldados que se
habfan muerto en las batallas [...] Era ese Xi-

~ mostraba en su persona

cotenga alto de cuerpo y
grande de espalda y bien
hecho, y la cara tenia larga
y como hoyosa y robusta:
y era de hasta treinta y
cinco afios, y en el parecer

gravedad»?2. No pudiendo
con la fuerza, Cortés recu-
rre a la palabra y a la astu-
cla, envia mensajeros con-

venciendo a los viejos
sabios tlaxcaltecas de que
los espafioles son enemi-
gos de Moctezuma, y que los liberardn para
siempre de impuestos y servidumbres al gran
emperador: «con los unos y con los otros ma-
neaba y a cada uno en secreto le agradecia el
aviso que me daba, y le daba crédito de mis
amistad que al otro»?. Se firma la paz y Xico-

Xicotencatl.

téncatl el Joven acepta las decisiones del Sena-
do: en su calidad de jefe militar guia al ejérci-
to que acompafia a Cortés en su viaje hacia
Tenochtitlan, pero por causas dudosas* se
«ausent6 secretamente del ejéreito y tomd en
compafifa de algunos otros el camino de su
patria». Capturado por los espafioles, fue
ahorcado publicamente por «<haberse deserta-
do y haber procurado conmover a los tlaxcal-
tecas contra los espafioles [...] Se hall6 en él
porfiada resistencia»?. Es muy dtil cotejar esa
Historia antigna de México del jesuita Fran-
cisco Javier Clavijero con las novelas histéri-
cas sobre el tema porque con su moderna téc-
nica historiografica y los muchos textos que
tuvo a su alcance pudo escribir la ‘primera his-
toria de México’ confrontando diferentes ver-
siones e interpretaciones, afiadiendo a la sim-
ple descripcién de un hecho notas a pie de
paginas, versiones contrastantes, interrogacio-
nes y dudas. Ademds «la estima que tenfa a los
indigenas», el haber nacido y vivido en Vera-
cruz en contacto fecundo «con los indigenas
subditos de su padre» aprendiendo sus len-
guas (ndhuatl, otomi y mixteca), el conocer el
terreno (corrige a menudo errores geograficos
sobre todo de Solis), el haber estudiado en los
colegios jesuitas y por fin, el haber vivido exi-
liado en Ferrara y Bolonia y haber podido fre-
cuentar bibliotecas e intelectuales italianos,
fueron concausas felices para que escribiera la
Historia antigua de México (1779): «més que
autor de la historia de México, debe llamarse
su creador. Habfa miles de fragmentos utiliza-
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Vicente Fidel Lépez, «Carta-Pré-
logo» a V.EL., La novia del here-
je, Buenos Aires, Cultura argen-
tina, 1917, pég. 19.
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Hernan Cortés, «Segunda Car-
ta», en H.C., Cartas de Relacién,
ed. al cuidado de Maria Vittoria
Calvi, Milano, Cisalpino-La Go-
liardica, 1988, pag. 114.
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Bernal Diaz del Castillo, Historia
verdadera de la conquista de la
Nueva Espaiia, cap. XX, ed. dl
cvidado de Carmelo Séenz de
Santa Maria, México, Patria,

1983, pag. 182

22
Ibidem, cap. LXXIII, pag. 189.

23
Hernén Cortés, «Segunda car-
ta», op, cit., pag. 124.
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Clavijero propone fres inferpre-
taciones: por la herida hecha por
un soldado espafiol a un primo
suyo, o bien «por apoderarse, en
la ausencia de Chichimécatl, de
sus estcldos,' pero esto es del to-
do inverosimil. No falta quien di-
ga que lo llevd a Tlaxcala el
amor a una dama» (Francisco
Javier Clavijero, Historia anfigua
de México, México, Porria,

1982, pag. 396).

25
Ibidem.
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Mariano Cuevas, «Prélogo» a
Francisco Javier Clavijero, Histo-
ria antigua de México, op. cit.,
pag. Xl (el prologo es de 1944).
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Imprenta Guillermo Stavely, en
dos volomenes de pequefio ta-
mafio de 224 y 247 paginas. En
aquella época Filadelfia, que ho-
bia sido en 1778 sede de las
Convenciones de la Independen-
cia, era un importante centro cul-
tural progresista y habia sido lu-
gar de encuentros para muchos
patriotas hispanoamericanos (cfr.
Antonio Castro Leal, «Prélogo» a
Xicoténcatl, en La novela del Mé-
xico colonial, op. cit,, pag. 79.
Este texto contiene un prélogo
general, pags.11-28, y uno es-
pecifico, pags. 83-86. En ade-
lante, el ndmero de pégina entre
paréntesis en el fexio se refiere a
esta edicién).

28

En realidad son dos obras distin-
tas, con un titulo parecido, publi-
cada una en Filadelfia {Jicotén-
cal, 1826} y ofra en Valencia de
Espafia (Xicotencat], principe
americano, 1831). Esta Gltima es
de Salvador Garcia Bahamonde
(cfr. Reginald F. Brown, La nove-
la espafiola 1700-1850, Ma-
drid, "Biblioteca de Archivos y
Bibliotecas, Ministerio de Educa-
cién Nacional, 1953, pag. 81).
La primera ha sido atribuida a
Varela por Luis Ledl, y a Heredia
por Gonzélez Acosta (cfr. Ale-
jandro Gonzdlez Acosta, El enig-
ma de Jicotencal, op. cit., y mi
«La ofra historia de la Conquista
de México: Xicoténcatl (1826)»,
en prensa en La ruta de la obsi-
diana. Percorsi mesoamericani,
Actas del Congreso de Salerno
(dic. 2002). En esta ocasién lo
que me interesa no es confrontar
una visidén americana a una es-
pafiola —confrontacién sin duda
iluminadora ya que se trata de
dos textos voceros de bandos
opuestos—, sino tres interpreta-
ciones americanas sobre el mis-
mo tema que expresan tres fecfu-
ras diferentes de la Conquista.
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Antonio Castro Leal, «Prélogo» a
Xicoténcatl, op. cit., pag. 83. Si-
go la grafia y la edicién de Cas-
tro Leal.
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bles para esa gigantesca construccién, pero
obra de consunto, de partes bien trabadas y
unidas, no habia ninguna»?. Ya en esta histo-
ria del siglo XVIII, ‘creada’ por su autor en
cuanto discurso colonial coherente y dirigida a
la edificacién de una identidad, encontramos
in nuce muchos elementos que serdn desarro-
llados en las novelas posteriores, y por su
oferta al lector de diversas interpretaciones y
posibilidades se pone como texto historiogra-
fico moderno e intrigante.

La re-creacién ficcional de este episodio
empez6 con Xicoténcatl, publicado anénimo
en 1826 en Filadelfia?, atribuida ahora al espa-
fiol Salvador Garcia Bahamonde, ahora al cu-
bano Félix Varela, ahora al cubano-mexicano
José Marfa Heredia2®. Como subraya Antonio
Castro Leal, parece improbable que sea obra de
un espafiol ya que «ademds de que revela una
sincera simpatia hacia la causa de los indios, los
juicios que contiene sobre Espaiia y los con-
quistadores espafioles son denigrantes y fran-
camente hostiles»?. Sin entrar en este debate, y
asumiéndola como de autor americano, posi-
blemente un mexicano exiliado en Estados
Unidos, considero esta novela una excelente
muestra del discurso poscolonial®, en cuanto el
héroe positivo, Xicoténcatl, tanto en la vida fa-
miliar como en la vida bistorica, es la summa de
valores humanos, civiles y guerreros y se im-
pone como ‘testimonio verdadero y animado
de un pafs, de una época, de una opinién’, se-
gun la definicién de Andrés Bello, en contra-
posicién a Cortés, a su vez summa de todos los
anti-valores correspondientes. Y hablo de pos-
tura poscolonial en su sentido més estricto y
mdés profundo —cronolégica e ideolégicamen-
te— que raramente se encuentra en otras obras
hispanoamericanas del siglo XIX, en las que la

30 31
En otra ocasién me he ocupa-
do de la imposibilidad de in-
dluir Latinoamérica tanto den-
tro del conjunto de los paises 32
posmodernos como de los pos-
coloniales sin oportunas distin-
ciones y correcciones («Femi-
nismo y poscolonialismo en 33
Ella escribia poscritica de Mar-
garita Mateo», en Anfonio Me-
fis y Domenico Antonio Cusato
leds.),...las palabras se unie-
ron como plumas... Homenaje
a Hernén Loyola, Messina, An-
drea Lippolis, 2002, pags.
159-178).

Vicente Fidel Lopez, la novia
del hereje, op. cit., pag. 299.

Vicente Fidel Lépez, «Carta-
Prologo», ibidem, pag. 17.

No deja de maravillar el hecho
de que, a pesar de esta fideli-
dad textual, se invierten pun-
tualmente los juicios politicos y
morales de Solis asf como sus
incipientes retratos o deduccio-
nes psicolégicas, de los que su
texto abunda.

oposicion serd privilegiadamente entre criollos
y representantes del poder central, o entre es-
pafioles ‘buenos’ y espafioles ‘malos’, o entre
criollos ‘buenos’ y criollos ‘malos’.

En este sentido, y de forma mds cabal que
en otras novelas, Xicoténcatl aparece como el
héroe de una epopeya moderna, con el presen-
timiento del inevitable fracaso, casi la dltima
posibilidad que ha dado la Historia antes de la
degradacién y falta de totalidad de la época
moderna. México y su literatura son las prue-
bas mas contundentes de que en aquellas tierras
el pasado no puede ser simplemente ni el pasa-
do europeo ni el americano precolombino, si-
no que hay que crearlo a la medida de la po-
blacién y de su imaginario y que en su creacién
a menudo es dificil separar un precoz pro-in-
digenismo del rencor antiespafiol que exige la
busqueda del héroe entre los enemigos de Es-
pafia. En otras latitudes, como por ejemplo en
La novia del hereje (1854) del argentino Vicen-
te Fidel Lopez, a falta de héroes indigenas, la
funcién antiespafiola la ejercen Francis Drake
y su gente: el ‘pirata’ violento y despiadado de
la historiografia espafiola es, en la historiogra-
fia inglesa y en la obra del argentino, el autor
de «gigantescas hazafias, como gloriosos pasos
de la humanidad en el camino de la civilizacién
y del conocimiento del globo»?!, en oposicién
a la lucha que la «raza espafiola sostenia en el
tiempo de la conquista, contra las novedades
que agitaban al mundo cristiano y preparaban
los nuevos rasgos de la civilizacién actual»32.
Asi, a veces sélo en oposicién a la Conquista,
se Insinda lo ‘otro’, esta faceta de la historia
americana que condenando rotundamente mo-
dos y protagonistas de la Conquista espafiola
estorba las ideas de progreso lineal y de supe-
rioridad de la cultura occidental burguesa, que
también en Latinoamérica confiaba a la novela
histérica un papel importante en la construc-
cién de una sociedad moderna segtin el mode-
lo europeo y norteamericano.

Es verdad que muchos parrafos de Xico-
téncatl estan tomados al pie de la letra de la
Historia de la Conquista de México de Solis,
entrecomillados como testimonio de fidelidad
a la Historia® (y en menor medida de Barto-
lomé de las Casas y Clavijero), pero es en la
eleccién y concatenacion de los hechos y en la
interpretacién de sus motivaciones, ademds
que en la vida familiar que se desarrolla para-
lelamente a la vida histérica, que se explicita el
discurso interpretativo del entero aconteci-




miento. Muestra de gran modernidad y ‘di-
versidad’ es la puesta en discusion de la Ver-
dad de la Historia y de la necesidad de re-es-
cribirla segin la visién de los vencidos, cosa
que parece adelantar de mis de un siglo las
propuestas historiogréficas del poscolonialis-
mo:

En vano los historiadores intentan encubrir la negra
infamia con que se cargd para siempre aquel insolen-
te y astuto cuanto afortunado capitan; en vano el vér-
tigo mondrquico que ha embrutecido por tantos
tiempos a Europa nos ha privado de los documentos
histéricos més preciosos sobre la reptblica de Tlax-
cala. El ojo perspicaz del fil6sofo sabe distinguir, en-
tre el fango y basura que ensucian el papel de las his-
torias, algunas chispas de verdad que no han podido
apagar ni el fanatismo ni la servil adulacién®.

Es verdad que este planteamiento no es
exclusivo del autor de Xicoténcatl, mas bien
serd comun a muchos escritores de novelas
histéricas en los afios siguientes, pero me pa-
rece que aqui con més claridad se impone una
visién realmente alternativa a la Historia ofi-
cial adoptando el punto de vista ‘politico’ de
los indigenas: en otros casos, mds bien pode-
mos hablar de alternativas en el interior de la
visién de los vencedores, como podria ser la
versién ‘criolla” opuesta a la versién metro-
politana o la version de los patriotas liberales
a la versién hispandfila de los conservadores
(como seria el caso de Soledad de Bartolomé
Mitre)?.

El anénimo autor exalta los ideales repu-
blicanos que parecen concretarse en Tlaxcala
que lucha contra el tirano:

por todas partes se dejaba ver la igualdad que forma-
ba el espiritu publico del pais [...] Su gobierno era
una repiiblica confederada; el poder soberano residia
en un congreso o senado, compuesto de miembros
elegidos uno por cada partido de los que contenia la
repablica [...] El espiritu nacional de los tlaxcaltecas
era tan decidido que [...] se sostuvieron siempre en
guerra contra aquel emperador poderoso, y siempre
invencibles® (pag. 88).

Asi «Tlaxcala se configura como lugar uté-
pico, incontaminado, cerrado al comercio del
oro y de la plata»¥, que sucumbiré sélo de-
lante de la traicién y el engafio. Entre todos
los tlaxcaltecas, sobresale el joven general «Xi-
coténcatl [que] por sus talentos militares, sus

buenas prendas y su puro y desinteresado pa-
triotismo, obtuvo, aunque tan joven, la prefe-
rencia sobre los demds candidatos» (pag. 88).
Hasta un antiguo enemigo ie reconoce esos
méritos, ampliando su ‘misién’ de resistencia
a Cortés a nivel continental: «Td tienes un
¢Jército que te respeta y te ama por tus virtu-
des y por tu valor: Tu patria no es ya Tlaxca-
la; la humanidad reclama tus servicios y un
mundo entero te sefiala como a su libertador»
(pag. 138). Me parecen esas palabras muy
‘americanas’ y muy datadas: estos afios, ya
consumada la Independencia, ven la lucha en-
tre federativos y unitarios, y precisamente en
1826 los estados americanos recientemente
formados se reunieron en Panamd, convoca-
dos por Bolivar, para intentar fomentar la uni-
dad continental: ¢no podria ser esta descrip-
ci6n de Tlaxcala un modelo de confederacién
en el cual inspirarse los americanos en el mo-
mento de decidir el futuro de las jévenes re-
publicas, inciertos entre confederaciones més
amplias o naciones independientes, y siempre
acosadas por soluciones fuertes e individualis-
tas? Intentando defenderse de los conatos dic-
tatoriales post-independencia buscan en Xi-
coténcatl el simbolo de «un alma republicana
[que] cual otro Bruto, juré la muerte del tira-
no» (pag. 159). Estas comparaciones con el
mundo europeo antiguo, en un contexto pro-
fundamente eurocéntrico como era la socie-
dad americana, confirman la voluntad del au-
tor de subrayar las altas cualidades humanas y
civiles ‘universales’ del héroe, y de alguna for-
ma borrar la diferencia entre las dos culturas,
sentida siempre como relacién inferioridad
/superioridad.

Al modelo republicano y al héroe Xico-
téncatl el anénimo autor opone el sistema pi-
ramidal del Imperio espafiol y el astuto Cor-
tés , quien «no supo jamds lo que era miedo ni
temor» (pag. 108) pero utilizaba estas virtudes
para su insaciable ambicién. Con gran habili-
dad desde el principio el autor insinda las ca-
pacidades politicas de Cortés («le dio la mano
con apariencias de grande amistad», pag. 112),
luego subraya su crueldad y su doblez, su ca-
pacidad maquiavélica para volver a su prove-
cho cualquier circunstancia. En esto respeta la
imagen ya consagrada de Cortés de hombre
renacentista que elige la razén como eje de co-
nocimiento y comportamiento, separando la
ética de la politica: como ha escrito Henry R.
Wagner, «aunque Cortés no imitase a César
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Xicoténcatl, op. cit., pag. 169.
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A estos casos parece referirse Vi-
cente Fidel Lopez: «Asi nacen las
diversas escuelas de la historia so-
cial, es decir, la diversa inclina-
cién que muestra cada época o
cada grupo de escritores, a hacer
que tales o cuales impulsos espe-
ciales de la humanidad dominen
la narracién y expliquen todos los
acontecimientos que entran en
ella, olvidando necesariamente
otros no menos importantes, por
cierto, y que, odopkldos por ofro
grupo de escrifores, incompletos
también, son, a su vez, ofrecidos
como la sola luz que aclara el
abismo donde moran y se enre-
dan las causas de nuestras accio-
nes y el secreto completo de los
trastornos socidles [...] En la ma-
nera de explicarlos, asignandoles
causas y efectos, es donde estén
el misterio, las dificultades, las va-
riedades y contradicciones de la
historia» (Vicente Fidel Lopez, La
novia del hereje, op. cit., pag.

114).

36

Este cardcter despierta el respeto
de Cortés, aunque podemos re-
cordar que elogiar a unos enemi-
gos invictos ensalza ain més los
méritos del conquistador: «siem-
pre se habian defendido contra el
gran poder de Mutezuma y de su
padre y abuelos, que toda la tie-
rra fenian sojuzgada y a ellos ja-
més habian podido fraer a suje-
cién, teniéndolos como los tenian
cercados por todas partes sin te-
ner lugar para por ninguna de su
tierra poder salir [...] y que todo
lo sufrian y habian por bueno por
ser exentos y no sujetos a hadie
[...] La orden que hasta ahora se
ha dlcanzado que la gente de
ella tiene en gobernarse, es casi
como las sefiorias de Venecia y
Genova o Pisa, porque no hay
sefior general de todos» (Herndn
Cortés, «Segunda Carta», op.
cit., pags. 120-121).
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Silvia Benso, «Xicoténcatl: para
una representacién del pasado
tlaxcalteca», Romanticismo, n. 3-
4, Actas del IV Congreso sobre el
romanticismo espafiol e hispano-
americano, Genova, Testi Uni-

versitari, 2000, pag. 146.

Tres novelas para la misma
historia: el encuentro entre
Cortés y Xicoténcatl

ROSA MARIA GRILLO




38

Cfr. Beatriz Pastor, Discurso na-
srativo de la conquisto de Amé-
rica, la Habana, Casa de las
Ameéricas, 1983, pag. 190.
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Antonio Castro Leal, «Prélogo» a
Xicoténcatl, op. cit., pag. 85.
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En la ficcion Xicoténcatl y Cortés
se enfrentan también en la vido
familiar: Cortés aprisiona a Teu-
fila, amada de Xicoténcatl, e in-
tenta seducirla. Quizas la parte
mas débil de la obra sea preci-
samente el juego de pasiones y
equivocaciones amorosas alre-
dedor de este triangulo: Ordaz
ama a Teutila y es amado por
Marina, quien a su vez infenta
seducir a Xicoténcatl.

41

Este aspecto me impide estar to-
talmente de acuerdo con la tesis
de Gonzdlez Acosta sobre la
‘paternidad’ de la obra: José
Maria Heredia era catélico ob-
servante y siempre defendis la
misién evangelizadora de la
Conquista.

42

La publicacién en Filadelfia deja
suponer que su autor viviera al-
gun fiempo en Estados Unidos.
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Borgia, estaba inconscientemente duplicando
su trayectoria»*®. Xicoténcatl el Viejo pone al
descubierto las verdaderas intenciones de
Cortés, intuyendo detrds de su «benignidad»
una <hipocresfa atroz y abominable». Imagi-
na asi un posible pensamiento de Cortés, en
que el discurso historiogrifico (las palabras
referidas en las crénicas) no coincide con el
discurso ficcional (el pensamiento): «Mi sobe-
rana benignidad os reserva el alto honor que
sedis mis aliados, para que perezciis peleando
contra mis enemigos» (pag. 92).

En este texto encontramos, atribuida a un
héroe indigena, la misma problemdtica de tan-
ta narrativa romdntica europea de choque en-
tre las razones del corazén y las del Estado
—otra manera de borrar las diferencias entre
Europa y América—, resueltas naturalmente a
favor de este dltimo, con tanta fuerza que se
puede ver a Xicoténcatl como «uno de los
precursores del sentimiento de nacionalidad
mexicana»¥. Tan opuestas son las exigencias
del Estado y las del corazén*® que se llega ca-
si a un desdoblamiento de la personalidad: en
los didlogos entre Cortés y Xicoténcatl ambos
modifican su postura frente al otro, segiin se
trate de asuntos publicos o privados. Mientras
que el joven americano, si bien distinguiendo
abiertamente entre la obediencia a las decisio-
nes del Senado que lo obligan a la paz y el
abierto desprecio hacia el hombre Cortés, si-
gue portindose rectamente «sin variar nada en
su noble franqueza» (pig. 113), en cambio
Cortés, «apenas estuvieron solos, cambié6 de
repente su expresivo y afectuoso semblante en
un continente frio y seco» hasta llegar al con-
flicto directo que ocasiona la terrible amena-
za del héroe indigena: «después que la paz es-
té ratificada, el general de Tlaxcala respetard al
capitin de los extranjeros y Xicoténcatl te
buscard y pedird razén» (pag. 113).

Hay también otro caricter que nos permi-
te hablar de discurso poscolonial que rechaza
de la Conquista hasta la misién evangelizado-
ra*': una postura anticatdlica y no sélo anti-
clerical como serd en tanta narrativa posterior
(La novia del bereje, de Vicente Fidel Lépez),
evidente ya en los primeros didlogos entre
Fray Bartolomé de Oviedo y Teutila, la novia
de Xicoténcatl, atraida con el engafio en el
campo de Cortés:

iHipderitas! Estéis llenos de vicios abominables, jy
oséis suponeros los ministros de un Dios! No sé si el

vuestro serd algin ser tan maléfico y malvado que
merezca semejantes adoradores; pero estoy segura
que sois los verdaderos enemigos del que gobierna el
mundo, porque éste es bueno por su naturaleza.

A la afirmacién de fray Bartolomé que
Dios le envia aflicciones «para probar [su] pa-
ciencia y [su] sumisidn a sus inmutables de-
cretos», la respuesta es inmediata y no atafie
s6lo a la préctica religiosa sino a Ja esencia
misma del catolicismo:

iUn Dios complacerse en mi mortificacién sélo por
la curiosidad de saber si soy yo sufrida! i es el que
gobierna el mundo, ¢ qué necesidad tiene de pruebas
para conocer una de sus infimas partes? ¢Ni qué le
importa a su grandeza que yo me conforme o no
con sus decretos, que ti mismo llamas inmutables?
Yo recurro a Dios en mi afliccidn, s, y recurro con
fervor; pero es para bendecir su justicia y para con-
solarme contemplando sus justas venganzas por-
que, si hay monstruos como vosotros, preciso es
que haya quien castigue vuestros crimenes (pags.
106-107).

El anénimo texto de Xicoténcatl, quizéas
por la proximidad cronolégica a la Indepen-
dencia que hacia més violento el sentimiento
antiespafiol, por la influencia del protestan-
tismo anglosajén*, por la situacién de un Mé-
xico mestizo orgulloso de su procedencia
indigena, seguramente por una particular cir-
cunstancia vital e histérica de su autor que el
anonimato nos esconde pero que de algiin
modo indirectamente confirma, queda como
un eslabén indispensable en el proceso desco-
lonizador emprendido por la novela histérica
en el siglo XIX: pero no por casualidad es ca-
st desconocido y sélo muy recientemente ha
sido estudiado con detenimiento, precisa-
mente porque enturbia y estorba el proceso
de construccién de una identidad mexicana
perseguida a través de la aceptacién de la
Conquista como obra de civilizacién, y de
critica a sus modalidades violentas y a las
consecuencias en la época colonial. Esta iden-
tidad se ha impuesto en la literatura y en la
historiografia gracias también a los otros tex-
tos sobre los mismos acontecimientos que va-
mos a analizar.

Me refiero, siempre quedando cefida a la
literatura americana del siglo XIX sobre la re-
lacién Xicoténcatl-Cortés, al breve relato Xi-
coténcatl de Vicente Riva Palacio (1832-
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1896), v a la novela Los madrtires del Andhuac
de Eligio Ancona (1835-1893), ambos mexi-
canos, militares y de probada fe republicana
y liberal.

El primero, considerado el iniciador del
cuento mexicano moderno, autor de novelas
que recrean el clima y los sucesos de la época
virreinal, presenta en este cuento la sintesis del
proyecto integracionista de la identidad mexi-
cana enalteciendo el doble origen de la pobla-
ciény reservando para las dos partes igual do-
sis de admiracién. Pero analizando mis
atentamente el texto, nos damos cuenta del
profundo eurocentrismo que lo anima tanto
por el reconocimiento de la superioridad cul-
tural espafiola y de la ineluctable fuerza del
progreso, como por la utilizacién léxica que
reserva el campo seméntico de la fuerza fisica
y del coraje al campo tlaxcalteca («soberbio»,
«indémito», «invencible», «<indomable», «be-
licoso»), y el campo semdntico de lo racional
y de la voluntad al ejército invasor («creer»,
«fingir», «comprender»). No se trata de una
novela histérica sino, como hemos dicho, de
un relato cefiido alrededor de las relaciones
Cortés-Xicoténcatl, en el que falta totalmente
la vida familiar a la que aludia Vicente Fidel
Lépez como llave para resaltar una u otra in-
terpretacién de la Historia. Y falta también la
contraposicién tipica de la novela histérica
entre el Bien y el Mal, el héroe y el antihéroe,
como sefialando la fatalidad de la Historia y
una dignidad y un valor equivalentes en am-
bos bandos. Pero igualmente, y a pesar de una
escritura cercana al ‘grado cero’ del discurso
historiogréfico, aparentemente inocente y ob-
jetiva, se insintia el discurso hegeménico claro
ya en el hecho mismo que no se mencionan
nunca a los espafioles como invasores y a los
tlaxcaltecas como victimas inculpables de la
violencia ajena. Otros datos dignos de interés
son la presencia de un traidor en las huestes
tlaxcaltecas, indicado como la causa principal
de la derrota, y la total aceptacién y acentua-
cién de los caracteres positivos de Cortés pre-
sentes en las crénicas, juzgando muchos de
sus actos como expresion de generosidad y no
de célculos estratégicos: «Sin embargo, el ge-
neral espafiol quiso probar atin la benignidad
y los medios de conciliacién, enviando nuevos
embajadores a proponer a Xicoténcatl un ar-
misticio»®. Siempre a la generosidad de Cor-
tés se atribuye su intervencién en el Senado de
Tlaxcala: «el espiritu grande de Herndn Cor-

tés sinti6 lo profundamente ingrato de la con-
ducta del senado, e interpuso su valimiento
para que Xicoténcatl fuese restituido a sus ho-
nores» (pags. 15-16). Pero a la desaparicién de
Xicoténcatl («segiin la opinién general, aque-
Ila separacién era provenida del mal trato que
los espafioles daban a sus aliados, y sobre to-
do del odio que Xicoténcatl profesaba a esta
alianza», pdg. 16) sin otras explicaciones o
comentarios, el héroe que «no sabia temblar
ante la muerte» (pag. 16) viene condenado a
muerte y ajusticiado. Las frases finales, que
podrian aparecer como un tributo péstumo a
una victima inocente, revelan, segin me pa-
rece, simplemente una afirmacién del mito
del buen salvaje a la vez que un grito de do-
lor por la realidad contemporinea mexicana,
muy lejana de cualquier solucién pacifica y

liberal:

El caudillo de Tlaxcala, el héroe de la independencia
de aquella Repiiblica, espiraba suspendido de una
horca, al pie de la cual los soldados de Cortés le con-
templaban con admiracion. A lo lejos, algunos Tlax-
caltecas hufan espantados, porque aquel era el pati-
bulo de la libertad de una nacién (pdg. 17).

En Los martires del Andbuac, que abarca
toda la conquista de México con un epilogo
que da cuenta de la desgracia politica en Ja
que incurrié Cortés por su arrogancia y am-
bicién, el héroe protagonista no es Xicotén-
catl sino Tizoc, un joven azteca de origen
misterioso, amante de la hija de Moctezuma,
que tiene el papel narrativo de hacer de puen-
te entre las diversas realidades indigenas y los
diversos momentos de la conquista: decidido
a combuatir a los extranjeros, abandona el tem-
plo donde estaba educindose a la vida reli-
giosa y ofrece su brazo a Xicoténcatl; firma-
da la paz entre Tlaxcala y Cortés, vuelve a
Tenochtitlan incitando a Cuauhtemotzin a la
guerra y finalmente se bate con €| hasta la de-
rrota final. Eligiendo a un héroe ficcional,
Eligio Ancona con mucha libertad puede en-
tramar una historia familiar** llena de intrigas,
y siguiendo los movimientos de su héroe pue-
de moverse en los diversos campos y situa-
ciones: como indica el titulo, al héroe indivi-
dual de los otros textos examinados le ha
sustituido mds que una etnia o una raza, una
entera categoria histérica que por lo tanto no
podia encarnarse en un personaje fuertemen-
te connotado étnicamente, sino en alguien
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Vicente Riva Palacio, Xicoténcat,
en Tres episodios mexicanos y
Silvetas de la Loteria Nacional
de México, México, Ed. Loteria
Nacional, 1947, pag. 12.
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Como en la novela de 1826,
Cortés apresa y viola a la ama-
da del héroe, Gelitzi, hija de
Moctezuma.
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Antonio Castro Ledl, «Prélogo» a
Eligio Ancona, Los mértires del
Andhuac, en La novela del Méxi-
co colonial, 1, cit., pag. 410.

Tres novelas para la misma
historia: el encuentro entre
Cortés y Xicoténcatl

ROSA MAR{A GRILLO

que por su misma vida —como la Malinche,
Tizoc era hijo de un principe derrotado por
Moctezuma y fue educado en el Colegio Ma-
yor de Tenochtitlan— podia representar a to-
dos los martires del valle de México. Y como
explica Antonio Castro Leal, los ‘madrtires’ a
los que alude el titulo son «todos los que su-
frieron el ataque y la dominacién de los espa-
foles [...] pero lo son principalmente todos
los que fueron victimas de crueldades innece-
sarias, de injusticias sin nombre, de violencias
injustificadas, que vieron destruidos algo maés
precioso que la vida, los sentimientos que son
la base misma de la existencia humana»*. Es-
te comentario de Castro Leal nos revela el
discurso que rige la novela: martires ‘a prior?’
de una injusticia histérica —la invasién— pero
sobre todo de las modalidades violentas —in-
necesarias, injustificadas— con las que fue ac-
tuada.

El narrador se mueve con gran agilidad
mostrindonos ambas perspectivas ya desde el
incipit: los indigenas agolpados en la playa
vieron

las naves cuya quilla cortaba tan ficilmente las in-
quietas aguas del golfo [y] les parecfan de dimensio-
nes extraordinarias; aquellas grandes mantas desple-
gadas al viento eran para ellos de un uso desconocido
v la falta de remos les hacia suponer que esos inmen-
sos monstruos marinos eran impelidos por alguna
fuerza sobrenatural (pags. 411-412),

mientras Cortés viene dibujado ya con sus ca-
racteres sobresalientes: <hombre extraordina-
rio», «energia y firmeza de voluntad», «lo mu-
cho que codiciaba el oro», «ambicién»,
«astucia», «envidia» (pags. 412-413). En el de-
sarrollo de las acciones, al contrario de Riva
Palacio que parecia alabar a todo el mundo y
juzgar la Conquista una guerra impuesta a
inocentes contendientes heroicos por el hado
y laley del progreso, Ancona dispensa juicios
negativos a jefes y simples soldados del uno y
otro bando: Moctezuma es «el rey modesto
[que] no tardé en convertirse en soberbio, el
valiente guerrero en débil y fandtico sacerdo-
te y el monarca justiciero en déspota y tira-
no», pag. 442); Hernan Cortés «no sélo hacia
comedias para los incultos americanos, sino
que las preparaba también para los semicivili-
zados europeos [...] Hasta aqui, no habia em-
pleado més que la astucia. Mas tarde le vere-
mos emplear los grillos, la picota y la horca»

(pag. 465); los totonacas «habian sacudido el
yugo de Motecuzoma para caer en el yugo
mds ominoso todavia de los europeos» (pig.
468). Lo tinico que parece salvar son los con-
ceptos abstractos: por un lado, afirma, <hubo
algo que no pudo perecer entonces..., que no
perecerd jamds: la sed de sangre de los con-
quistadores, la villania del rey, el heroismo de
las victimas» (pag. 525); «Los aztecas se de-
fendian con heroismo. La historia de la de-
fensa de Tenochtitlan es una epopeya en que
se encuentran hazafias dignas de ser cantadas
por Homero» (pag. 615); por el otro, no hay
dudas acerca de la misién evangelizadora de
los espafioles («;Cémo no habia de creer Her-
nan Cortés en un milagro de la Providencia
cuando veia sus filas aumentadas por los que
debian diezmarlas?», pag. 483), tanto mds ne-
cesaria en aquellas tierras donde se perpetra-
ban sacrificios humanos:

Entonces cuatro de aquellos infames ministros de
Satands sujetaron al nifio por los brazos y las piernas;
el quinto apretd su garganta con el circulo sagrado, y
Tayatzin, el inmundo pontifice, levant$ en alto su
cuchilla de obsidiana (pag. 613).

Xicoténcatl, si bien no es el héroe designa-
do por Ancona para asumir en si el papel de
héroe a tutto tondo a través de los elementos
de su vida familiar e histérica, es el mismo hé-
roe sin mancha que hemos visto en los demis
textos, asi como «el pueblo de Tlaxcala[...] so-
brio, laborioso, indémito y amante, sobre to-
do, de su independencia y sus instituciones»
(pig. 473), es el modelo de nacién que hay que
oponer al sistema colonial y al México inde-
pendiente, ambos corruptos y violentos. Las
dotes de Xicoténcatl se limitan al valor gue-
rrero («<indomable») y al respeto hacia las de-
cisiones del Senado, pero esto ya es suficiente
para oporerlo, en cuanto personaje histérico,
a su enemigo Cortés: el general tlaxcalteca de-
tenido por orden del senado «no tenia otro
delito que amar demasiado a su patria y leer
con més acierto en el porvenir que aquellos
préceres, débiles y gastados»; la intercesién de
Cortés para que le restituyeran el mando del
ejército no responde, como en el cuento de
Riva Palacio, a pura generosidad sino a un
bien calculado proyecto:

Pronto saldrd conmigo a la guerra y yo encontraré
entonces una ocasién para castigarle mejor que esos




débiles senadores. ;Meterle en una jaula cuando debia
ya haber pagado en la horca sus imprudentes pala-
bras! (pags. 598-599).

El narrador propone un modelo ‘mestizo’
condenando los excesos de ambos lados: una
entidad —el valle del Andhuac— audaz y vale-
rosa, mal gobernada por su jefe y por los ‘in-
mundos sacerdotes’, tuvo que ser sacrificada
para que se salvaran sus d4nimas y pudiera na-
cer el nuevo México independiente, mestizo y
catdlico, proyectado hacia un futuro final-
mente libre de los excesos tanto de la barbarie
pagana de los aztecas como de las violencias
innecesarias y de la codicia de los espafioles y
de sus sacerdotes. En un paso central de la no-
vela —después de una batalla con los tlaxcalte-
cas y antes de que Cortés se enfrentara con
Narvéez— se puede leer este mensaje esclare-
cedor:

De stibito una exclamacién de alegria sali6 de los la-
bios de todos. Acababan de descubrir en un claro
del bosque una cruz ristica de madera que ellos
mismos habian plantado alli después de la destruc-
cién de los idolos de Cempoala. ‘Amigos mios’, di-
jo Herndn Cortés, ‘el cielo sin duda protege nues-
tra empresa puesto que hace salir a nuestro
encuentro el signo santo de la redencién. Y co-
rriendo donde estaba la cruz se postré de hinojos
ante su base de piedra. Todos los soldados se cre-
yeron obligados a imitarle y se arrodillaron tam-
bién. [...] El padre Olmedo, capellin del ejército,
con voz robusta y sonora comenzd a recitar una
oracion que todos los circunstantes repitieron en
coro. Entonces el sacerdote levantd el brazo y ben-
dijo al ejéreito, invocando el santo nombre de Dios.
Al ver a aquellos hombres arrodillados ante dos
toscos pedazos de madera atados con mimbres, 2
ver a aquel sacerdote de venerable aspecto [...] un
espectador cualquiera se hubiera creido transporta-
do a los primitivos tiempos de la Iglesia en que los
monasterios se elevaban en medio de los paramos.
Y, sin embargo, aquellos hombres que oraban asi,
aquellos hombres que eran absueltos por un sacer-
dote cristiano, habian saqueado pocos meses antes
los tesoros de Motecuzoma, habian violado a las
virgenes del Andhuac y habfan manchado sus ma-
nos con la sangre de las victimas indefensas en Cho-
lula» (pag. 562).

Con repetidas invocaciones al valor de
cruzada de la Conquista, pero condenando las
‘violencias innecesarias’ cometidas por su jefe

y reconociendo la tarea justiciera de la Histo-
ria («Pero la historia no ha perdido todavia de
vista esa aldehuela de Izancdnac, donde el
conquistador eché un sello a sus maldades con
el atentado de este triple suplicio», pag. 623),
se llega al final de la novela, que ensefia a un
Cortés envejecido, «lleno de tedio y de amar-
gura»: «Lo habian matado los remordimien-
tos, la contrariedad y el despecho [...] La in-
gratitud proverbial de los reyes vengaba hacia
clerto punto la sangre de tantos martires sa-
crificados a su ambicidén y crueldad» (pig.
624). Esta frase final cierra definitivamente el
discurso de las reivindicaciones de los criollos
contra la corona: en 1547 —afio de la muerte de
Cortés— como durante todo el periodo colo-
nial, la ‘ingratitud proverbial de los reyes’ ha-
cia sus hijos mejores habia marcado negativa-
mente las relaciones entre la madrepatria y sus
tierras ultramarinas, motivando la justa rebe-
lién de los patriotas americanos.
Efectivamente, si descolonizarse, nos lo en-
sefia la historia reciente de la América central
francéfona y angléfona y de los paises de Asia
y Africa, significa antes que nada oponer a la
voz de los colonizadores la voz de los coloni-
zados que se aduefian finalmente de su pasa-
do y de su Historia, en Latinoamérica este
proceso inicia sélo ya avanzado el siglo XX
como fruto no de una lucha de Independencia
sino de la crisis de la Modernidad europea y
de la toma de conciencia de la americanidad.
La excentricidad de la historia de América, y
por lo tanto de su literatura, consiste en que
las luchas de Independencia han sido una
cuestién interna al sistema colonial —entre
centro y subcentro, entre europeos y colonos,
sin tocar la periferia indigena— una lucha de
clase y no una guerra étnica, y por lo tanto un
texto como el Xicoténcatl anénimo que con-
dena la Conquista en si y deja entrever la voz
de los vencidos, si bien filtrada por la cultura
europea, queda como indicio de una ocasién
perdida: en efecto, la re-escritura de la Histo-
ria hecha por la mayoria de las novelas histo-

ricas del siglo XIX confirman la exclusién de.

la voz indigena en el proceso de la indepen-
dencia y de la formacién de la ‘nacién’ y de la
‘identidad’. Son los criollos los que han hecho
la Historia y en el siglo XIX la re-escriben
oponiendo su version —siempre eurocéntrica,
critica hacia las modalidades degenerativas de
la gestién espafiola y no hacia el hecho en si—
a la oficialista del Imperio como lo confirman,
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Desde una misma situacién de
poscolonialismo, las Américas
anglosajona y latina han desa-
rrollado Historias diferentes con
éxitos opuestos: la primera, pun-
ta de diamante del Primer Mun-
do, la segunda atn ahora peda-
zo de un Tercer Mundo que se
interroga sobre su identidad e in-
tenta descolonizarse econémica
y culturalmente.
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En las dos novelas analizadas
también la confrontacién de
ofros personajes —la Malinche,
Moctezuma, los demés jefes in-
digenas y espafioles— y la infer-
pretacién de otros episodios —la
noche friste, la batalla entre Cor-
tés y Narvéez— confirmarian la
misma tesis que he infentado de-
mostrar cifiégndome sélo al en-
frentamiento Xicoténcatl-Cortés
{en el relato de Riva Palacio por
su brevedad quedan excluidos
ofros episodios de la Conquista
de México asi como la vida fa-
miliar de los protagonistas).
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aunque con matices diferentes, el Xicoténcatl
de Riva Palacio y Los mdrtires del Andhunac de
Eligio Ancona®.

Paradéjicamente, el anénimo Xicoténcatl,
el texto mds fiel a las fuentes hasta reprodu-
cir, entre comillas, enteros parrafos de Solis,

es el que mds revoluciona el discurso histo-
riografico oficial, proponiéndose como inte-
resante anticipacion del discurso poscolonial,
del cual Hispanoamérica por las peculiarida-
des de su Historia pareceria haberse autoex-
cluido.






