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«Todo tendrá que ser reconstruido, inven-
cionado de nuevo y los viejos mitos, al reapa­
recer de nuevo, nos ofrecerán sus conjuros y 
sus enigmas con un rostro desconocido. La 
ficción de los mitos son nuevos mitos con 
nuevos cansancios y temores». (Lezama Lima, 
José, La Expresión americana, p. 16) 

Así habla Lezama Lima cuestionando los 
mitos y cansancio clásico en busca de la ex­
presión americana. El tema del coloquio de 
hoy sobre «las recuperaciones del mundo pre­
colombino y colonial en los siglos XIX y XX 
hispanoamericanos» nos invita a contemplar 
«los misterios del eco» que, en la sociedad his­
panoamericana de hoy, estructuran y acondi­
cionan las prácticas y producciones culturales, 
entre ellas la representación teatral. Enten­
diendo por cultura «el espacio ideológico cu­
ya función consiste en anclar a una colectivi­
dad en la conciencia que ella tiene de su 
identidad» (Cros, 1996) entonces, esta cultura 
sólo existe por diferencia y no funciona sino 
como memoria colectiva con valor de diferen­
cia para la memoria individual. El punto de 
encuentro entre ellas es el lenguaje (lingüísti­
co y extralinguístico) o más bien los códigos 
que se tuercen y destuercen, reflejos de las 
tensiones de un grupo a otro. 

«Ahora que me acuerdo... y ahora que me 
acuerdo, estaban como están y tenían cien 
años. Son eternos. Son el alma sin edad de las 
piedras y la tierra sin vejez de los campos», así 
empieza Asturias sus Leyendas de Guatemala 
(1930). La memoria se organiza, si puedo de­
cirlo así, alrededor de dos ejes temporales: el 

eje diacrónico y el eje sincrónico. La dimen­
sión diacrónica representa la presencia del pa­
sado en la mente mientras la dimensión sin­
crónica representa la reflexión sobre esta 
presencia a partir de unos principios de selec­
ción. El cruce entre los dos ejes lo representa 
el sujeto que construye el pasado como histo­
ria y así se construye a sí mismo como sujeto 
porque la memoria sólo se vuelve memoria 
subjetiva en este espacio, en este lugar crucial, 
nunca en uno de los dos ejes separadamente. 
Quiero decir que, en este sentido, la memoria 
no es un nuevo dato sino uno que se vuelve a 
construir gracias a un sistema semiótico tal co­
mo Edmond Cros, por ejemplo, pudo forma­
lizarlo y como pude aplicarlo yo a mi lectura 
de la obra de Rodolfo Usigli o de Alfredo Bry-
ce Echenique, ya que en un sistema semiótico 
cualquiera, se localiza a un sujeto en una es­
tructura de alcance colectivo, siendo constitui­
da la significación del sistema de signos por las 
diferencias y semejanzas simultáneas, enreda­
das y múltiples. Entonces mi noción de «me­
moria de la escritura» (Meyrán, 1997) me pa­
rece pertinente y esencial en tal contexto para 
dar cuenta de la individualidad, de la colectivi­
dad y del lenguaje. Es porque nos encontra­
mos, con la escritura de la memoria y la me­
moria de la escritura, en la dimensión 
temporal, por lo que semejanza y diferencia se 
identifican respectivamente a la repetición 
continua y al contraste discontinuo. Contra­
riamente a la imagen que se suele dar oficial­
mente de la cultura, ella se define como un es­
pacio/tiempo que sufre modelizaciones y 



rectificaciones periódicas, igual que la historia 
que la orienta, y se fundamenta sobre una he­
rencia menos auténtica de lo que se pretende. 
Un ejemplo es, en el ámbito de este seminario, 
la representación contemporánea del mundo 
prehispánico y de la colonia en el teatro mexi­
cano y del desencadenamiento de pasiones que 
provoca todavía hoy (pienso en la puesta de La 
Malinche de Víctor Hugo Rascón Banda, por 
el director austríaco Johann Kresnik, en di­
ciembre de 1998, como lo había sido antes pa­
ra La Noche de Hernán Cortés de Vicente Le­
ñero en 1990, para Todos los gatos son pardos 
de Carlos Fuentes en 1969, para Moctezuma II 
de Sergio Magaña en 1953 o para Corona de 
Fuego de Rodolfo Usigli en 1960... 

Así en pleno corazón de nuestra historia, 
de la historia hispanoamericana y particular­
mente de la historia mexicana, existe una rica 
herencia artística, desconocida de nosotros en 
su gran parte. Es un espejo en el que podemos 
mirarnos y en el cual nos sorprende ver qué ca­
ra tenemos. Una cara menos nacional de lo que 
lo pensábamos y más intercultural. He aquí el 
teatro, en aquella confrontación temporal y es­
pacial en la que el imaginario social en su ten­
tativa de representación de lo real se pone en 
escena como pensamiento mestizo, afirmando 
su herencia patrimonial y su interculturalidad. 
Patrimonio e interculturalidad, dos nociones 
que ya he estudiado en otros trabajos, dos no­
ciones que revelan a la vez el eco y la disonan­
cia, la permanencia repetitiva y el contraste 
discontinuo del injerto, unidos por una ins­
tancia mediadora, el sujeto cultural, entre el 
lenguaje y el discurso, como señuelo del otro, 
entre el yo y el semejante, que se entrega en 
una relación o un comentario (lo he llamado 
«metacultural») que une un texto a otro texto 
del que habla sin necesariamente convocarlo ni 
siquiera nombrarlo, mostrando, metaforizán-
dolo, a Cuauhtémoc detrás de César Rubio en 
El Gesticulador de Usigli por ejemplo. En es­
ta mirada crítica que pone en escena el poder 
de la imagen y de su representación que tras­
ciende el tiempo y el espacio en busca de los 
grandes misterios del drama esencial, el drama 
del doble, de Janus, de la máscara del hombre 
y de los dioses como ya lo enfocaba Antonin 
Artaud en El Teatro alquímico: 

«La oü l'alchimie par ses symboles, est comme le 
double spirituel d'une opération qui n'a d'efficacité 
que sur le plan de la matiére réelle, le théátre aussi 

Rodolfo Usigli. 

doit etre consideré comme le double non 
pas de cette réalité quotidienne et directe 
dont il s'est peu á peu réduit a n'etre que 
l'inerte copie, mais d'une autre réalité 
dangereuse et typique oú les principes, 
comme les dauphins quand lis ont mon-
tré leurs tetes, s'empressent de rentrer 
dans l'obscurité des eaux» (Artaud, 
1932). 

En este momento de «recupera­
ción del mundo precolombino en el 
siglo XX», pienso en los esfuerzos 
vanguardistas y revolucionarios en 
los años 20 en México, por parte del 
Teatro Regional de Teotihuacán y de 
Michoacán, creados en 1922, auspi­
ciados por Manuel Gamio y José 
Vasconcelos, o por parte de la experiencia te­
atral que iba a tomar el nombre de «Teatro 
Sintético» en 1923 que presentaba obras en un 
acto sobre costumbres populares, tratando de 
crear un nuevo lenguaje dramático, armoni­
zando, sintetizando todas las experiencias ar­
tísticas: texto, actuación, música. Tres nom­
bres destacan: Carlos González (pintor), 
Francisco Domínguez (músico) y Rafael Saa-
vedra (etnólogo/dramaturgo). Los indígenas 
son los propios actores de su propia vida co­
tidiana: el texto se ha reducido a la mínima ex­
presión. En La Cruza de Rafael Saavedra todo 
está orientado hacia la plasticidad de los cua­
dros, hacia una estética buscada en la gestua-
lidad, la musicalidad y la oralidad. Usigli co­
menta en México en el Teatro (1932) que fuera 
de La Cruza sólo 3 obras de Saavedra llegaron 
a estreno: El Cántaro Roto, La Chinita y Un 
Casorio. En mis investigaciones no he podido 
encontrar más que los comentarios de drama­
turgos como Usigli o de críticos como José 
Juan Tablada en Revista de Revistas o Manuel 
Palavicini en El Universal Ilustrado. Podemos 
pensar que son ellas cuadros o «viñetas» esti­
lizados de la vida campesina mexicana en sus 
costumbres y tradiciones, idealizada con can­
ciones y danzas que se apoyan en el folklore 
de Jalisco y Michoacán, danzas también que 
remontan a los tiempos prehispánicos como la 
«Danza de los viejitos (Huehuetl)» o tiempos 
de colonia como «las danzas de moros y cris­
tianos», danzas todavía vigentes en las comu­
nidades indígenas en el México de hoy (ver la 
labor del «Laboratorio de Teatro campesino e 
indígena» o del «Teatro comunitario» entre 
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otros...). A este respecto, 
entusiasmado, el crítico de 
El Universal Ilustrado 
Manuel Palavicini escribe 
en 1922: 

«Después de lo que vi­
mos en Teotihuacán, he 
quedado convencido de 
que sí podremos segura­
mente llegar a tener un te­
atro propio» (1922). 

El mismo año Juan Jo­
sé Tablada subraya en Revista de Revistas la 
influencia entre este «Teatro sintético» y el te­
atro ruso de «La Chauve Souris» de Nikita 
Balieff que tuvo gran éxito en París y en Nue­
va York con su puesta en escena de decora­
ciones, músicas y bailes regionales. A esta pre­
monición de Tablada contesta la creación del 
«Teatro del Murciélago» en 1924 por un gru­
po integrado por el poeta estridentista Luis 
Quintanilla, por Carlos González y Francis­
co Domínguez ya conocidos en el Teatro re­
gional. Este «Teatro del Murciélago» hizo su 
estreno el 17 de septiembre de 1924 en el Te­
atro Olimpia en México D.E, hubo una se­
gunda sesión en 1926 en el Teatro Principal, y 
presentaron ocho cuadros inspirados en la 
propia cultura mexicana desde la época pre­
colombina hasta la actual: 

— «El juego de los Viejitos» (Danza preco-
lombiana de los Huehuetl) 

— «El Cántaro roto» (Temor indígena tradi­
cional) ya conocido 

— «Ofrenda» (Tradición de Michoacán: no­
che velorio en la isla de Janitzio con actua­
ción de Tina Modotti). 

— «La danza de Moros» (danza de la época 
colonial) 

— «Caminos»: (época actual, modernismo 
interpretado por Antonio Frausto) 

— y otros 3 cuadros: «Juana», «Noche Mexi­
cana», «Aparador». 

Como siempre la crítica teatral se dividió 
en 2 grupos, los pro y los contra. Los «pro» 
veían en esta experiencia una nueva manera de 
ver el teatro nacional dentro del ámbito sinté­
tico, apoyándose en la expresión de la mexi-
canidad como patrimonio e interculturalidad. 
Los «contra» no veían nada de eso porque no 
podían comprender que la tradición no es for­
zosamente convención, la tradición puede ser 

anticonvencional. Podemos juntar con esta 
experiencia la de Ortiz de Montellano en su 
esfuerzo de Teatro de títere y Teatro para ni­
ños con El Sombrerón en 1932 un poco más 
tarde. 

Es interesante también apuntar que casi al 
mismo tiempo, en la misma década 1920-1930, 
un joven guatemalteco, Miguel Ángel Astu­
rias, exiliado en París entre 1923 y 1933, al 
contacto de las vanguardias europeas y parti­
cularmente las del dadaísmo con Alfred Jarry, 
del futurismo, del surrealismo con Antonin 
Artaud, (el grupo A. Jarry creado por Artaud 
y Charles Vitrac representó entre 1926 y 1928 
cuatro espectáculos: Les mystéres de VAmour, 
Víctor ou les enfants dupouvoir de Ch. Vitrac; 
Le Songe de Strindberg; Ventre brülé de A. 
Artaud), descubre las tradiciones precolom-
bianas indígenas colaborando con el profesor 
Georges Raynaud en la traducción al francés 
de Popol Vuh, asiste a una revalorización eu­
ropea de las artes primitivas africanas y ame­
ricanas y encuentra el teatro como primera 
forma de expresión americana. En 1930, al 
mismo tiempo que sueña con sus Leyendas de 
Guatemala, Asturias escribe un artículo que 
publica en francés en la Revue de VAmérique 
Latine en París, traducido por Georges Pille-
ment y titulado «Reflexions sur la possibilité 
d'un théátre américain d'inspiration indigé-
ne». El texto original en español se publicaría 
en 1932 en el Imparcial de Guatemala con el 
título «Las posibilidades de un teatro ameri­
cano» y se reproduciría en París 1924-1933. 
Periodismo y creación Literaria, París, edit. 
universitaria, col. Archivos. Asturias constata, 
desde Europa, la pérdida del patrimonio tea­
tral indígena en América, sólo se conservarían 
El Rabinal Achí (maya-quiché) y el Ollantay 
(inca) pero ésta con influencias españolas. De 
aquí parte su preocupación por la necesidad 
de crear un teatro americano con raíces indí­
genas. Según lo dice Asturias su propia refle­
xión teórica sobre el teatro se asentó durante 
la composición de Cuculcán, diálogo alegóri­
co teatralizado de un mito maya-quiché que 
se publicaría en Leyendas de Guatemala. El 
artículo, dividido en cinco puntos, entronca 
con las preocupaciones de la época ya señala­
das en el experimento mexicano del «sintéti­
co». Por ejemplo el autor basa su reflexión so­
bre la existencia de formas teatrales 
producidas por el sincretismo cultural y con­
servadas en las comunidades indígenas como 



«Las danzas de moros y cristianos» o como el 
famoso «Mashimón» de Guatemala cuyo per­
sonaje principal, Judas, se asemeja e identifica 
al conquistador Pedro de Alvarado: «El tema 
es pobre, la representación coreográfica al­
canza gran esplendor y es una fuente virgen 
para los futuros «ballets» «americanos» (As­
turias, 1988). Pide que este teatro aluda a las 
fuerzas telúricas y purgue en escena los ritos 
nahualistos en la amplia naturaleza americana, 
utilizando decorados no convencionales, ba­
sados en la magia de los colores, trajes y más­
caras de animales y un lenguaje «que sea ala­
do, libre, religioso». Es decir, una presencia de 
la memoria del pasado indígena que más tar­
de afirmaría su apego a un patrimonio inter­
cultural en su obra narrativa requeteconocida 
y en una de sus piezas de teatro, Soluna, «co­
media prodigiosa», publicada en 1955 y defi­
nida por Osvaldo Obregón como «obra que 
mejor refleja el mestizaje cultural euro-ameri­
cano» (Obregón, 2000). Poco difundido el 
punto de vista dramatúrgico de Asturias tra­
duce preocupaciones continentales america­
nas que desembocarían en los experimentos 
de Eugenio Barba, Enrique Buenaventura, 
Carlos Solórzano, entre otros... 

Entonces uno puede preguntarse sobre las 
razones profundas que hicieron nacer en el 
hombre esta imperiosa necesidad de ponerse 
en escena por mediación de los grandes rela­
tos míticos en los cuales su destino parecía 
inscribirse. Se trata de una necesidad de ritual 
y bien sabemos que el ritual, como ya lo he 
dicho, es una modalidad por medio de la cual 
el hombre se compone su propia imagen, cre­
yendo así dominar su condición (Meyrán, 
1998). Todo el espacio espectacular es invadi­
do por las grandes corrientes del inmenso es­
pacio social cuyo mensajero es aquel especta­
dor a la vez motivado por el espectáculo y 
motivador para éste. El lugar escénico se 
vuelve espejo de una práctica social que rápi­
damente, por ser espejo, deviene espacio de 
posturas en las que el poder se pone en esce­
na. Esta condición especular del teatro evolu­
ciona conforme y al ritmo de los contextos 
socio-históricos. Lo que permite la significa­
ción o el sentido es el contexto de la recep­
ción, el famoso «horizonte de expectativas», 
según el cual cada generación adapta la he­
rencia cultural e histórica, transcribiendo las 
continuas rectificaciones que modelan al su­
jeto cultural. 

Comprobamos cierta periodización en la 
historia de la recuperación del mundo preco­
lombino en el ámbito de la dramaturgia mexi­
cana. En el México decimonónico de la Inde­
pendencia si «el indígena como tal constituía 
un obstáculo para la modernización del Méxi­
co nuevo» (María Sten, 1994) entre los vaive­
nes demagógicos de liberales y conservadores, 
la raíz precolombina, la presencia del mundo 
náhuatl o del mundo maya quiche, estaba afir­
mada como fundamento del nacionalismo 
mexicano contra la presencia española: «intui­
tivamente los antiguos intelectuales criollos 
[...] apoyaban a Moctezuma contra Cortés» 
escribe David A. Brading (1973). María Sten 
destaca cinco piezas que tratan del tema, sus 
autores son liberales, historiadores o narrado­
res, sólo uno es dramaturgo, José Peón Con-
treras, son: 

1. Un amor de Hernán Cortés de José Peón 
Contreras (1876) 

2. La Noche Triste de Ignacio Ramírez (1876) 
3. Xóchitl de Alfredo Chavero (1877) 
4. Quetzalcoatl de Alfredo Chavero (1877) 
5. La Hija de Moctezuma de Andrés Portillo 

(no lleva fecha y no se sabe si se estrenó). 

En la lectura de estas obras se notan el ro­
manticismo ahistórico y el patriotrismo con 
un tema común: el tratamiento peyorativo de 
Malintzin/Marina/Malinche. «La barragana 
de Cortés» como la llama Ignacio Ramírez, 
está condenada por su pasión excesiva y su 
traición a la patria. Peón Contreras hasta la ol­
vida y la disfraza de doncella castellana. Cha-
vero, siguiendo a Manuel Altamirano, la com­
para a Medea. 

La dramaturgia del siglo XX coincide en 
justificar a la Malinche exclusivamente por 
medio del amor y, o de la pasión, hasta el mi­
to de «La Chingada» de Octavio Paz que no 
hace nada más sino confirmar el ritual con el 
que el mexicano ha evocado su nombre hasta 
nuestros días. 

Fuera de los experimentos novedosos del 
Teatro regional de Teotihuacán, de Michoacán 
y del Teatro sintético, el mundo indígena pre­
colombino, así como el de la colonia, tiene 
poca incidencia en la producción dramatúrgi-
ca tradicional que nace de la revolución mexi­
cana. Es de esperar los trabajos de Ángel Ma­
ría Garibay en los años 1940, los de Miguel 
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León Portilla y de Octavio Paz en la década 
de los 50, para que de nuevo se sientan latir 
«bajo las formas occidentales, todavía las an­
tiguas creencias y culturas» (Paz, 1954). Na­
rradores como Carlos Fuentes, dramaturgos 
como Sergio Magaña concuerdan con la pro­
blemática de la ontología del ser mexicano, 
iniciada de manera precursora por Samuel Ra­
mos, retomada por Rodolfo Usigli y Octavio 
Paz y desarrollada en los años 1952-53 por los 
filósofos Emilio Uranga y Leopoldo Zea. Si 
pasamos revista a los dramaturgos mexicanos 
que abordan el tema a partir de los años 50, 
notamos: Sergio Magaña con Moctezuma II 
(1953), Cortés y la Malinche o Los Argonau­
tas (1967) y Los enemigos (1989 versión Libre 
del Rabinal Achí), Hugo Arguelles con El 
Gran Inquisidor, La Dama de luna roja y La 
ronda de la hechizada (temas coloniales); Ce­
lestino Gorostiza con La Malinche (1958); 
Salvador Novo con Cuauhtémoc (1963), La 
Guerra de las Gordas (1969), En Ticitezcatl o 
despejo encantado (1966); Rodolfo Usigli con 
Corona de Fuego (1960); Emilio Carballido 
con El relojero de Córdoba (1955); Luisa Jo­
sefina Hernández con Quezalcoatl (1968) y el 
Popol Vuh (1974); Carlos Fuentes con Todos 
los gatos son pardos (1969), Ceremonias del 
Alba en su nueva versión (1991); Federico In-
clán con La Guerra de los dioses (1960), Wi-
llebaldo López en Malinche show (1979); 
Juan Tovar con Las Adoraciones (1983); Sabi­
na Berman con Águila o Sol (1984); Mauricio 
Jiménez con Lo que cala son los filos (1988); 
Vicente Leñero con La Noche de Hernán 
Cortés (1992) y Víctor Hugo Rascón Banda 
con La Malinche (1998). 

Todas estas producciones coinciden con 
un momento de la historia mexicana en el que 
la «identidad nacional» está en el centro del 
debate político y cultural, un momento en que 
la sociedad mexicana está puesta en tela de jui­
cio: los años 50, ontología del ser mexicano e 
instalación del «presidencialismo despótico»; 
los años 60-70, revolución sesentaiochera y 
masacre de Tlatelolco; los años 80-90, la ola 
del neoliberalismo, el tratado de libre comer­
cio, la degenerescencia del PRI; y los años 90-
2000 con la pérdida repentina de la identidad, 
la reivindicación comunitaria indígena en 
Chiapas y el advenimiento de Vicente Fox, del 
PAN, a la presidencia de la república. 

Otra característica es la omnipresencia del 
personaje de Malinche recuperado como el 

«Supremo Mediador» tal como aparece últi­
mamente en la dramaturgia de Hugo Rascón 
Banda. No sólo Rascón Banda y Johann 
Kresnik trajeron a Malinche a la época actual 
sino que al multiplicarla (Malinche joven, Ma­
linche adulta, Malinche vieja) la pasearon por 
todos los tiempos y todos los espacios que ne­
cesitaba recorrer. Concibieron a una mujer 
adelantada a su tiempo pero además una mu­
jer de aquellos tiempos de transiciones, una 
mujer que intenta conciliar dentro del ser hu­
mano, el encuentro entre dos mundos tan di­
ferentes como el europeo y el americano: 

Malinche: Yo inventaba una verdad hecha de menti­
ras cada vez que traducía de ida y de vuelta entre los 
dos mundos. Una verdad que sólo podía ser verdad 
para otro mundo, para otro ser que estaba todavía 
por llegar. Lo intenté. No me arrepiento (escena 
XXIII: invención de la verdad, Rascón Banda, 2000). 

No cambiaron en su representación la con­
quista española por la conquista estadouni­
dense sino que enfocaron todas las conquistas, 
allanando y repasando la historia (las Hibue-
ras, Acteal, Tóxcatl, Aleña, Acuerdos de San 
Andrés...). A partir del caso mexicano la obra 
habla de todos los pueblos, de todos los asesi­
natos masivos, por eso será obra universal. 

Malinche aparece omnipresente, «ixiptlatl» 
es decir delegada de los dioses, un ser semidiós, 
una nueva «Coatlicue», una mediadora capaz 
de interpretar los designios de los dioses y de 
negociarlos. Y ¿Qué actividad realiza Doña 
Marina en la historia, si no la de «Mediadora», 
la de «faraute», la que traduce, es decir inter­
preta, los mensajes cifrados de Cortés a quien 
se asocia con el propio Dios Quetzalcoatl? 
Margo Glantz lo entiende claramente cuando 
subraya que: «sólo puede deificarse a alguien 
excepcional y por lo general cuando las muje­
res descuellan se tiende a deshistoriarlas y a 
convertirlas en mito» (Glantz, 1994). 

Malinche sigue viva hoy día para siempre 
como lo confiesa ella al sicoanalista en la es­
cena final (XXXVII): 

Malinche: Yo no morí el día que me mataron. 
Sigo viva. Humillada, insultada. 
Viva mientras sigan odiándome. 
Soy el río de todas las culpas. (Rascón Banda, 2000). 

Este mito ha sido concretamente recupe­
rado por las comunidades indígenas, particu-



larmente en el estado de Morelos, donde se 
practica la lengua náhuatl, en el pueblecito de 
Tetelpan cerca de Zacatepec al celebrar cada 
16 de septiembre el «Simulacro de la toma de 
la alhóndiga de Granaditas». Durante la fiesta 
ceremonial, dos figuras alegóricas, La Patria y 
La Malinche, actuadas por bellas mujeres 
montadas a caballo, cruzan el espacio de la 
fiesta ritual, ubicado junto al cerro de la Tor­
tuga (animal simbolizando la fecundidad, el 
agua, la creación del mundo como lo son 
Coatlicue o Chalcihuatlicue en la cosmogonía 
náhuatl y maya). La primera trae la bandera 
nacional y la segunda una cesta con tamales 
envenenados que durante el desarrollo del 
evento ofrecerá a los españoles. Si se pregun­
ta a uno de los participantes actores de la fun­
ción, por el anacronismo de la presencia de la 
Malinche con los tamales, en tiempos de la in­
dependencia reconstituida, se oye contestar: 
«¿Cómo qué? Pues para darles los tamales en­
venenados a los enemigos de Hidalgo». He 
aquí una bella muestra de la recuperación del 
mundo prehispánico y colonial por parte de 
los pueblos indios que siguen manteniendo vi­
vos el sincretismo y el deseo de emancipación, 
es decir el reconocimiento y la actualización 
del mestizaje cultural, los mismos deseos que 
he podido comprobar en los pueblos Chamu-
la en San Juan Chamula y Tojolabal en La Re­
alidad, o como Donald Frischman lo ha estu­
diado en las comunidades Toztziles y 
Tzeltales de «Sna Jtz'ibajon» (la casa del Es­
critor) en San Cristóbal de las Casas, desde los 
principios del movimiento zapatista en 1994, 
mostrándonos «cómo el movimiento social y 
reivindicativo indígena en Chiapas se sirve del 
mundo precolombino en el teatro como antes, 
como siempre para marcarle el camino a la so­
ciedad» (Frischman, 1996). 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

«Envuelve la niebla los cantos del escudo 
sobre la tierra cae lluvia de dardos, 
con ellos se obscurece el color de todas las flores, 
hay truenos en el cielo 
con escudos de oro 

Allá se hace la danza», así canta el joven 
príncipe poeta Cacamatzin, antes de ser ator­
mentado y asesinado por Pedro de Alvarado, 
en la fiesta de Tóxcatl, en mayo de 1520, y 
evoca la conquista y la agonía de una cultura 

condenada a muerte, al silencio, al olvido. Pe­
ro ¿no es el olvido el mejor guardián de la me­
moria? Esta memoria que aparece entonces 
como una especie de revancha sobre el tiem­
po que pasa, no es una alucinación. Tanto los 
personajes de la ficción como los de la reali­
dad no vuelven a vivir su pasado sino sabién­
dolo pasado, pensándolo como pasado. De 
aquí la importancia otorgada en el teatro co­
mo en la vida, a los signos de esta memoria, a 
los nombres de la historia, a los objetos, a los 
libros sagrados o no. Así el teatro vuelve a vi­
sitar los acontecimientos de la historia que es 
su historia porque «representar el pasado es 
repasar el presente. Contamos historias viejas 
por ir corriendo la nueva...», escribe Juan To-
var en La Madrugada enl979. Dejaré la últi­
ma palabra a Emilio Carballido, (gran creador 
y conocedor del teatro mexicano), cuando di­
ce que: 

La penetración colonial nos ha vuelto un país sin me­
moria teatral. Tenemos la más antigua y rica tradición 
del continente anterior al s. XVI. Es necesario revisar 
sobre la escena a nuestros clásicos que siguen vivos 
[...] La memoria de nuestra cultura, el amor a las raí­
ces es necesario infundirlos porque dan identidad y 
potencia hereditaria a los artistas. (Carballido, 2001). 
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