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Véase «Fébula de las Batuecas, y
paises imaginarios», en Theatro
critico universal, tomo IV, Ma-
drid, Imprenta de la Viuda de
Francisco del Hierro, 1730,
pags. 241-267 (267). Actudlizo
siempre las caracteristicas gréfi-
cas de los fextos citados.
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Feijoo ya habia recordado que
«léense en la historia de la con-
quista de México estratagemas
militares de aquella gente, nada
inferiores a las de Cartagineses,
Griegos y Romanos». Véase Be-
nito Jerénimo Feijoo, «Mapa in-
telectual y cotejo de naciones»,
en Theatro critico universal, tomo
Il, Madrid, Imprenta de Francis-
co del Hierro, 1728, pags. 269-
287 (279).
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Cuando la conquista de América encon-
tr6 lugar en la novela espafiola e hispanoa-
mericana habfa transcurrido casi un siglo
desde que Benito Jerénimo Feijoo condena-
ra sin paliativos las crueldades de una em-
presa impulsada fundamentalmente por la
codicia del oro, de consecuencias al fin tam-
bién negativas para Espafia: «El oro de las In-
dias nos tiene pobres»!, habia concluido,
adoptando una actitud critica que muchos
intelectuales espafioles harfan suya en el fu-
turo. Ciertamente, en el polémico contexto
de la «disputa del Nuevo Mundo», durante el
tltimo tercio del siglo xvI figuras relevan-
tes de la Ilustracién espafiola como José Ca-
dalso o Juan Pablo Forner salieron en defen-
sa de los conquistadores e incluso buscaron
en su heroismo y en su espiritu de sacrificio
modelos para la regeneracién nacional que
juzgaban necesaria, pero esa conjuncién pro-
blemdtica de orgullo patriético y voluntad
renovadora no impidié que arraigara pro-
fundamente la conviccién de que los metales
preciosos de las Indias habfan sido causa fun-
damental de la ruina econémica y moral del
pafs, de su decadencia cultural y del escaso
desarrollo de su comercio y de su industria.
Por otra parte, la defensa de la conquista re-
sultarfa dificil de conciliar con planteamien-
tos filantrépicos como los de Gaspar Mel-
chor de Jovellanos, quien traté6 también de
salvar la grandeza heroica del glorioso pasa-
do espaifiol, pero al que su humanitarismo
antibelicista inevitablemente conducia a la

descalificacién de los conquistadores y a la
denuncia del trato injusto de que habian sido
y eran victimas los indigenas, sobre cuya na-
turaleza se discutia por entonces con insis-
tencia. En respuesta a quienes atribufan a los
espafioles una crueldad gratuita con seres in-
defensos —la imagen de unos indios anifiados
o degenerados estaba de actualidad-, esos
ilustrados trataron de atribuir a los primiti-
vos pobladores de América una notable ca-
pacidad para la guerra?, pero tales plantea-
mientos se debilitaban en la medida en que
también en el mundo hispanico (aunque ti-
midamente) se iban introduciendo las tesis de
Jean-Jacques Rousseau sobre el «buen salva-
je», tesis que ademds ponian en entredicho
las convicciones sobre las ventajas de la civi-
lizacién (en todos sus aspectos) frente a la
naturaleza primitiva y sencilla de un indige-
na inocente y feliz, anclado en la Edad de
Oro. En consecuencia, cada dia se hizo mis
dificil defender la condicién civilizadora de
una actuacién en la cual la evangelizacién se-
guia constituyendo el pilar fundamental, y
que no lograba disimular su propia violencia
tras los sacrificios humanos, las practicas an-
tropofdgicas y otras pruebas de la barbarie de
los habitantes del nuevo mundo.

Asi pues, el debate sobre la conquista no se
zanj6 simplemente con atribuir a la envidia de
las demds naciones la constante labor denigra-
toria desencadenada contra la presencia espa-
fiola en América, naciones que no habian
tenido un Bartolomé de las Casas que denun-




ciara desde dentro sus propias tropelias®. Pe-
ro como he sefialado, aunque a cada paso re-
sultaba mds dificil conciliar la exaltacién del
pasado nacional con el examen moral de la
historia de Espafia, con frecuencia se intentd
defender y exaltar a la vez la grandeza de ese
pasado, y a ese propdsito ningln ejemplo pa-
recié mds apropiado que el de Herndn Cortés
y su conquista de México: a pesar del rechazo
de los medios violentos también empleados en
esa campafia —las propias cartas de Cortés ofre-
cian pruebas sobradas de su crueldad y de su
intolerancia— y de la reprobable ambicién que
habia enturbiado la empresa. En su caso podian
valorarse positivamente el valor, la constanciay
la inteligencia del conquistador, y también su
capacidad para crear un mundo nuevo sobre las
ruinas del antiguo, pues al cabo se trataba de
buscar en la historia nacional razones para fun-
dar la esperanza de gloria y de prosperidad fu-
turas. Y, aunque el tema y la actitud patridtica
hallaron buena acogida en el teatro* y en otras
opciones literarias, se pensé en el poema épico
como el cauce mis adecuado para el tratamien-
to de aquellas hazafas, segtin prueba el certa-
men que la Real Academia convocé en octubre
de 1777, cuyo tema obligado fue la destruccién
de las naves ordenada por Cortés para cortar a
sus hombres toda posibilidad de volver atrés,
episodio que se juzgaba representativo de las
virtudes del espiritu hispanico. Triunfé José
Maria Vaca de Guzmdn y Manrique con Las
naves de Cortés destruidas’, y en él particip6
Nicol4s Ferndndez de Moratin con un poema
que, retocado, se publicaria afios después®. La
concepcidén del héroe como un elegido de Dios
para la propagacién de la fe en territorios con-
trolados por el demonio —segin demostraba la
condicién sangrienta de los ritos aztecas, con
sus sacrificios humanos y su culpable aficién a
la antropofagia— prolongaba en la campafia de
México la gesta de la reconquista, y a esa con-
dici6n de cruzada o de guerra santa se sumaba
la dimensién patridtica de las hazafias realiza-
das para acrecentar los dominios del rey y la
gloria nacional. Ese mismo espiritu inspiraria
aun México conquistada (1798), de Juan de Es-
coiquiz’, aunque para entonces ya resultaba di-
ficil ignorar las contradicciones que incluso la
historiografia oficial parecia dispuesta a abor-
dar8. Sin que tampoco llevara a sus tltimas con-
secuencias la condena del fanatismo evangeli-
zador, esas contradicciones quedarfan ya
plenamente de manifiesto en La conquista de

Meéxico por Herndan Cortés
(1820), de Pedro Monten-
gon: la condicion ilegitima
de una guerra de invasién
resultaba evidente, e invali-
daba con ese tltimo poema
la condicién épica de la
conquista de América, in-
compatible con la nueva
mentalidad®.

Esa condicién ilegitima
fue tal sobre todo cuando
las luchas por la emancipa-
cién la pusieron insistentemente de relieve. La
conquista de México no tardé en encontrar un
lugar en la novela: en 1826, en Filadelfia, se
publicé Jicotencal, cuya autoria continda dis-
cutiéndose hasta hoy'®. Cualquiera que fuese
la nacionalidad del escritor, no era ajeno a la
polémica esbozada hasta aqui, aunque se si-
tuase ya decididamente frente a la conquista e
hiciera de Herndn Cortés un compendio de
crueldad y de fanatismo, de intolerancia y de
codicia. Frente al conquistador se alzaba la fi-
gura de Jicotencal'! «el joven», caudillo tlax-

3 tés en Cholula. Comedia heroi-
Significativamente, aunque es-  ca inédita de Fermin del Rey
timaba que la composicion y  (1782), México, UNAM,
publicacién de la Brevisima re-  2000.

lacién de la destruicion de las

Indias constituian «el error mas 5

grande» en toda su actividad
politica y literaria, Quintana
incluyd entre los espafioles cé-
lebres a Bartolomé de las Ca- 6
sas, cuyo nombre «ya no per-
tenece precisa y peculiarmente
a la Espafia, que se honraré
efernamente con él, sino a la
América, por los enormes be-
neficios que la hizo, y al mun-

Se publicc en Madrid, por
Joachin lbarra, 1778.

Véase Las naves de Cortés des-
truidas: canto épico, obra pés-
tuma de D. Nicolés Fernandez
de Moratin, ilustrada por el au-
tor con reflexiones criticas, Ma-
drid, Imprenta Real, 1785.

do todo que le respeta y le ad-

mira como un dechado de 7

celo, de humanidad y de virtu-
des». Véase Manuel Josef
Quintana, Vidas de espaioles
célebres, Madrid, Imprenta de
don Miguel de Burgos, tomo Ill
(«Don Alvaro de Luna. Fray
Bartolomé de las Casas»),
1833, pégs. 369 y 433.

México conquistada. Poema
heroyco, Madrid, Imprenta Re-
al, tres vols., 1798. Sobre la
empresa de Cortés, Escoiquiz
estaba convencido de «que no
se hallaré otra més gloriosa en
los anales del género humano»
(vol. I, pag. vi).
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En 1790 se estrend y publicé
en Madrid Herndn Cortés en
Tabasco: drama heroyco e his-
térico en tres actos, de Fermin
del Rey, quizés el dramaturgo
mds interesado en estos temas
a fines del siglo xvi. Al respec-
to véase también Alejandro
Gonzélez Acosta, Hernén Cor-

Véase al respecto la apenas
iniciada Historia del Nuevo
Mundo de Juan Bautista Mu-
fioz, tomo |, Madrid, Viuda de
Ibarra, 1793 (reproduccién
facsimilar de la Generdlitat Va-
lenciana, Comissié per al Vé
Centenari del Descobriment
d’America, Valencia, 1990).

«Las naves de Cortés destruidas». Pintura anénima del siglo XIX
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De estos temas se ocupd minu-
ciosamente Javier Yagiie Bosch,
La conguista de México en la
épica del siglo xvii: hazafias pa-
ra una polémica, tesis doctoral,
Universidad Auténoma de Ma-
drid, 1992.
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Tras andlizar el problema y las
hipétesis manejadas con anterio-
ridad, Alejondro Gonzélez
Acosta opté por atribuir su auto-
ria a José Maria Heredia, de
quien consta que a principios de
1823 frabajaba en una tragedia
titulada Xicoténcatl o Los Haxcal-
tecas. Véase Alejandro Gonzé-
lez Acosta, El enigma de «Jico-
tencaf». Estudio de dos novelas
sobre el héroe de Tlaxcala, Mé-
xico, UNAM / Instituto Tlaxcalte-
ca de Cultura / Gobierno del Es-
tado de Tlaxcala, 1997, pags.
119-224; véase también José
Maria Heredia y Salvador Gar-
cia Baamonde, «Jicotencal» y
«Xicoténcal, principe america-
no», estudio preliminar, edicién y
notas de Alejandro Gonzélez
Acosta, México, UNAM / Institu-
to de Investigaciones Bibliografi-
cas, 2002.
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Reproduzco los nombres de los
héroes indigenas tal como apare-
cen en las distintas obras aborda-
das, pues las diferencias no deben
impedir que el lector reconozca a
Xicoténcatl (Jicotencal, Xicotencal,
Xicotencalt), Motecuhzoma (Mote-
zuma, Motecuzoma), Cuitldhuac
(Quetlabaca, Quetlahuaca, Cui-
tlahuatzin, Quauhpopoca (Cual-
popoca) o Quavhtémoc (Guati-
mozin, Cuauhtemotzin).
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calteca que luché contra los espafio-
les hasta que Tlaxcala se convirtié en
su principal aliada, y luego colaboré
con ellos en los ataques a México
hasta que sus vacilaciones determi-
naron que fuese asesinado. Desde la
perspectiva de unas creencias religio-
sas justificadas por la razén natural y
siempre respetuosas con la moral y la
justicia, el autor, convencido de que
los conquistadores «tomaron por

Lucha entre espafiol y tlaxcalteca. Cédice

Azcatitlan.

pretexto de sus aventuras la propa-
gacién de una creencia, que casi no
conocian y que insultaban con su
conducta»?, resaltaba la intolerancia
y el fanatismo de lo que para sus de-
fensores habia sido la santa ira evan-
gelizadora de su capitdn. Pero no s6-
lo se trataba de enfrentar a los
espafioles con los americanos, sino a
las virtudes con los vicios: lo prue-
ban tanto la condicién positiva que
se atribuye a Diego de Ordaz, «un

Cortés y dofia Marina agasajados por Mocte-
zuma. Lienzo de Tlaxcala (detalle).
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Véase Jicotencal, Filadelfia, im-
prenta de Guillermo Stavely, dos
tomos, 1826, tomo primero,
pdag. 82. Para evitar notas inne-
cesarias, en adelante las citas
apareceran seguidas del nimero
del tomo y de las paginas co-
rrespondientes a esta edicion.
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«Tu patria no es ya Tlaxcala; la
humanidad reclama tus servicios,
y un mundo entero te sefiala co-
mo a su libertador», le dice a Ji-
cotencal el «general» mexicano

Teutile (1l, 23).

14

Lo prueba bien el caso del trai-
dor Magiscatzin, quien, «para
completar su infamia, apostaté
publicamente de la religion de
sus abuelos para abrazar la de
su protector, que fenia en las ma-
nos el poder» (lI, 46).
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joven de buena presencia, de talento
claro y sélido, y de un corazén rec-
to y justo» (I, 33), capaz de criticar
los excesos de sus compaiieros (amores adul-
teros, imprudencia evangelizadora, codicia),
como la notoria condicién negativa del traidor
tlaxcalteca Magiscatzin o de la astuta y vicio-
sa dofia Marina: con «jAnda, Catén ridiculo!»
(I, 136) se burla del honesto Ordaz la amante
e intérprete del también lujurioso Cortés.

La resistencia de Jicotencal contra el con-
quistador y sus cémplices constituiria asi un
episodio mds en la lucha por la liberacién del
género humano'?, aunque ahora fuese la sal-
vacién de la patria lo que constitufa la ley su-
prema: el espiritu nacional merecia la cons-
tante valoracién positiva que exigian los
ideales de libertad e independencia, a los que
se supeditaba incluso la legitimidad de las
creencias religiosas'*. Resulta también signifi-
cativo que el derecho a la independencia se
conjugara con la defensa de un régimen parla-
mentario que garantizaba internamente las li-
bertades, la igualdad y la justicia, mientras la
colonizacién resultaba identificada con la des-
truccién «emprendida y llevada a cabo por
una banda de soldados al sueldo y érdenes de
un déspota, que tenia su trono a més de dos
mil leguas de distancia» (I, 6). El conflicto,
evidentemente, no era tanto el que enfrenté al
México del siglo XVI con el emperador Carlos

V como el que enfrentaba a los ciudadanos de
las nuevas republicas hispanoamericanas con
el absolutismo representado entonces por
Fernando VII y quizd también por los regi-
menes conservadores que dominaban en algu-
nos paises de Hispanoamérica. Incluso el ca-
so autéctono de Motezuma, antes «virtuoso,
de corazdn recto y de grande generosidad»,
seglin reconocian las ahora victimas de «un ti-
rano orgulloso» (I, 162), constituia una prue-
ba més de los riesgos que supone depositar el
poder en un solo hombre. Frente al «vértigo
mondrquico» (II, 169) y frente a sus «necios
absurdos de la legitimidad y el derecho here-
ditario» (II, 183-184) que habian embrutecido
a Europa durante tanto tiempo, se recordaba
la justa sublevacién del pueblo tlaxcalteca
contra los abusos de autoridad de un antiguo
cacique o rey, sustituido por el régimen repu-
blicano y su espiritu igualitario, sublevacién
siempre justificada contra cualquiera de esos
monstruos que, como Cortés, «llora de envi-
dia porque no puede exceder a los Nerones y
los Caligulas» (IL, 198). «Cual otro Bruto», Ji-
cotencal «juré la muerte del tirano», adoptan-
do la dnica la actitud «digna de un alma repu-
blicana» (II, 122), pero la suerte de Tlaxcala
peligraba ahora sobre todo por la corrupcién
de sus senadores y el triunfo de las «parciali-
dades», discordias o intereses personales, de-
mostrando que todas las formas de gobierno
tienen sus inconvenientes si el pueblo carece
de las virtudes necesarias para sortear los ries-
gos: el héroe sabia bien que en su patria «los
vinculos sociales estaban rotos; la autoridad
prostituida, la traicién dominante y premiada,
el patriotismo y el mérito despreciados; holla-
dos los derechos y ultrajadas las leyes» (II,
158). Frente a esa degeneracion y siempre fren-
te a la guerra —«el espiritu republicano jamds
ha sido conquistador» (I, 89)—, la novela pro-
ponia regresar al trabajo honrado en el campo,
lejos de la ambicién y otras lacras de la ciudad
civilizada y corrupta: significativamente, Tlax-
cala contaba con una agricultura floreciente
—«al parecer, a su abundancia de maiz le debié
su nombre de Tlaxcala, que en aquel antiguo
idioma significaba Tierra de pan» (I, 9-10)—,
y el cardcter sufrido y belicoso de sus habitan-
tes era «poco afecto al fausto y enemigo de la
afeminacién» (I, 10). El recuerdo de la historia
antigua de Roma determina en gran medida la
elaboracién de la historia pasada y presente de
ese pueblo peculiar.



El interés despertado por Jicotencal fue
notable’®. Contra ese «autor extranjero de
nuestros dias» que habfa tratado de oscurecer
la fama de Cortés, Salvador Garcia Baamonde
escribié su novela Xicotencal, principe ameri-
cano, publicada en Valencia en 1831. Esa obra
constitufa una nueva respuesta espafiola a la
leyenda negra, con los renovados ataques atin
recientes contra la actuacién de los conquista-
dores. El autor rechazaba una vez mas la im-
putacién de haber destruido a gentes indefen-
sas: <En vano pretenden autores extranjeros
disminuir la gloria de Herndn Cortés, ya pin-
tindole como un tirano que hacia la guerra a
hombres desnudos, ya tomando la causa de
estos cuya ignorancia y sencillas costumbres
les conducian a inclinar su cuello al yugo de
los espaiioles»'¢. Bien distintos de esos indios
desnudos ¢ ignorantes, los indios guerreros de
Garcia Baamonde buscaban parecerse a aque-
llos cuyas hazafias Alonso de Ercilla convirtié
en materia épica al escribir La Araucana, de
donde procedian los versos que encabezaban
cada capitulo de la novela, y algunos lo consi-
guieron especialmente, como el generoso y le-
al Cualpopoca, ajusticiado por liberar a Mo-
tezuma de su responsabilidad en la muerte de
Juan de Escalante y otros espafioles en las cer-
canias de la Villa Rica de la Veracruz, o el pro-
pio Motezuma, que supo al menos morir con
dignidad. Bien es cierto que su valor y sus ha-
bilidades guerreras no suelen ajustarse a una
condicién moral positiva, pues es la ambicién
lo que lleva a Cacumatzin, sefior de Texcoco,
a levantarse contra Cortés, y son los celos y
el deseo de venganza (y no el amor a la patria)
las razones que explican la conducta de Xico-
tencal: lucha contra Cortés al creer que éste
habia raptado a su amada Xicomui (estrata-
gema urdida por el padre de la joven, senador
de Tlaxcala fiel al emperador de México y
enemigo de los republicanos), se alia con el
conquistador cuando sabe que ella se encuen-
tra realmente en la corte de Motezuma, y
rompe su compromiso cuando la joven, tam-
bién soberbia y ambiciosa, se muestra intere-
sada en el héroe espaiiol, lo que habia de cos-
tarle la vida a ese «capitin digno de mejor
suerte por su extraordinario valor y politica»
(157), pero victima de sus propias y excesivas
pasiones.

Decidido a exaltar la grandeza de los con-
quistadores, Garcia Baamonde no se olvid6 de
los «buques» y de que Cortés obligé a sus

«tristes» marineros a barrenarlos,
«dando con esto un testimonio nada
equivoco de la firmeza de sus deci-
siones, y levantando un monumento
eterno a la memoria de la mas heroi-
ca hazafia que vieron los siglos»'.
Por supuesto, esa valoracién conde-
naba a los cobardes que, como Diego
de Ordaz («intrépido», no obstante,
cuando subié el volcdn Popocatépetl
en erupcién), se sublevaron decidi-
dos a abandonar la empresa y regre-
sar a La Habana. El narrador hizo
sentir a Cortés que la providencia es-
taba de su lado en los momentos mds
dificiles, y dio a entender que el celo
religioso explicaba (si no justificaba)
sus excesos, considerados ademds
como respuesta a los sacrificios hu-
manos exigidos por los dioses indi-
genas, o a traiciones que el lector di-
ficilmente puede entender como
tales. Eso no le bastaba a Garcia Ba-
amonde, quien hizo a Xicotencal
consejero «ordinario» de Cortés «en
todo proyecto violento» (108), entre
ellos la traicionera captura de Mote-
zuma. «La generosidad del caricter
espafol ¢hubiera osado concebir tal
proyecto contra un monarca tan afa-
ble y bienhechor, que menos parecia
un principe delante de ellos que un
simple cortesano?» (110), se pregun-
taba el narrador, olvidadizo de los
desmanes de los conquistadores que
él mismo recogia, incluida la des-
truccién de Cholula por una «solda-
desca desenfrenada, tan sedienta de
sangre como de riquezas» (91), que

«Encuentro entre Cortés, acompafiado de su in-
térprete Malinche o Malinalli (Dofia Marina)
y los embajadores Tlaxcaltecas». Lienzo de
Tlaxcala (detalle).

64’5?;an¢¢//5"-

«Xicotencal jura la paz a Cortés en presencia
de los Senadores de Tlaxcala», grabado de
Xicontencal, principe americano, de Salvador
Garcia Baamonde.
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Un eco inmediato de la nove-
la puede encontrarse en las
obras sobre el héroe tlaxcalte-
ca escritas para el concurso
de obras teatrales que se cele-
bré en Puebla en 1828. Xi-
cohténcatl, tragedia en cinco
actos de José Maria Moreno
Buenvecino, fue quizé la mas
destacada, y entre ellas se
contaron también Teutila, de
Ignacio Torres Arroyo, y Xico-
téncal, de José Maria Mangi-
no (véase D. W. McPheeters,
«Xicotencal, simbolo republi-
cano y romdntico», en Nueva
Revista de Filologia Hispéni-

ca, X, nims. 4-5, 1956, pags.
403-411). El personaije llamo
la atencién también fuera de
México, como permite com-
probar el romance «Xicotén-
cal» (1838), del cubano Ga-
briel de la Concepcién Valdés
(«Pléacido»).
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Xicotencal, principe america-
no, Valencia, Imprenta de Jo-
sé de Orga, 1831, pags. ive
ij, respectivamente. En ade-
lante las citas apareceran se-
guidas del nomero de las pa-
ginas correspondientes a esta
edicién.
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Véase pég. 53. Para su anénimo
rival, peor informado, Cortés
«quemd su escuadray (I, 88), y la
mencién de ese imaginario «in-
cendio de las naves» —insistira en
él por boca del general mexicano
Teutile (II, 19)- sélo era muestra de
un genio rico en recursos para
asegurarse las riquezas de Mocte-
zuma, «el Gnico objeto que llena-
ba su ambicién, y hacia el que en-
caminé todos sus planes» (I, 87).
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Descanso nocturno en el ascenso hacia la cumbre del Popoca-
tépetl, del pintor aleman Juan Mauricio Rugendas, que visité

México entre 1831 y 1835.

Gertrudis Gémez de Avellaneda, por Federico
de Madrazo (1857).
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Aunque Garcia Baamonde se
mosiré en alguna época fervien-
te partidario de Fernando VI {asf
lo prueban tres loas que le dedi-
c6 en 1824), con el tiempo pare-
ci6 evolucionar hacia un libera-
lismo moderado. Véase Mercedes
Baquero Arribas, «La conquista
de América en la novela histéri-
ca del romanticismo espaiiol: el
caso de Xicotencal, principe ame-
ricano», en Cuadernos Hispano-
americanos, nom. 480, Madrid,
junio de 1990, pégs. 125-132
(127-128).
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El herofsmo de ese Oltimo sefior
de los aztecas habia inspirado la
tragedia Guatimozin (1829), del
colombiano José Fernandez Ma-
drid, y el poema «Profecia
de Guatimoc», del mexicano Ig-
nacio Rodriguez Galvan.
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acababa de relatar. Entre
la inconsistencia de esos
planteamientos y su vo-
luntarioso patriotismo, las
convicciones politicas de
Garcia Baamonde pasan
casi desapercibidas?®: se li-
mitd a mencionar la con-
dicién de republica osten-
tada por Tlaxcala, aunque
puede interpretarse como
una defensa de la monar-
quia su valoracién positiva
de la lealtad de los conquistadores a
Cortés y al emperador, y la de los in-
digenas a sus sefiores, y en particular
a Motezuma, a pesar de la degrada-
cién que ya habia experimentado an-
tes de que llegaran los espafioles:
«Halldbase éste en la cumbre del po-
der; pero dominado por sus minis-
tros, que llenos de riquezas, vivian
como su sefior entregados a los pla-
ceres y+a la disipacién» (82). Asi
pues, si lo que planteaba Jicotencal
era sobre todo el conflicto entre ab-
solutismo y republicanismo, Garcia
Baamonde parecia sobre todo inte-
resado en rebajar la condicién mo-
ral de los héroes americanos para resaltar el
valor y la habilidad de Cortés. Son esos
planteamientos ideoldgicos, politicos y esté-
ticos diferentes y aun opuestos los que en el
primer caso hacen del guerrero tlaxcalteca
un patriota que da la vida por su pueblo y en
el segundo una victima de sus propias pasio-
nes; esas conductas dispares (o sus valora-
ciones) también se explican mejor si se rela-
ciona la primera novela con el racionalismo
ilustrado y la segunda con la exaltacién
de los sentimientos que se asocia al roman-
ticismo.

Ambas novelas pretendian asentar su revi-
si6n del pasado sobre una reconstruccién his-
térica rigurosa, aunque fue el anénimo autor
de la novela de Filadelfia el tnico en dejar
constancia de sus fuentes: Jicotencal reconoce

20 Goémez de Avellaneda, Guati-
«[...]y si las noticias que doy ~ mozin, dltimo emperador de
no son perfectamente exactas, ~ Méjico, Madrid, Imprenta de
puedo creer al menos que son A, Espinosa y Compaiiia, cua-
verosimiles y no infundadas»,  tro tomos, 1846, tomo I, pég.
continuaba en la mismanotaa  23. Las citas corresponden a
pie de pdgina. Véase Gertrudis  esta edicién.
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expresamente su deuda con la Historia de la
conquista de México (1684) de Antonio de So-
lis, a pesar de considerarse a éste como «el his-
toriador mds apasionado» de Cortés (I, 159),
y con Bartolomé de las Casas, al menos para
recordar la matanza perpetrada por Pedro de
Alvarado en el Templo Mayor de México
mientras Cortés salfa al encuentro de Panfilo
de Narviez (I, 105), lo que supuso la rebelion
de los mexicanos, la muerte de Motezuma y la
derrota de los espafioles, expulsados de la ca-
pital por Quetlabaca, nuevo sefior azteca. Po-
co para lo que habia de ofrecer Guatimozin,
#ltimo emperador de México, que la escritora
cubana Gertrudis Gémez de Avellaneda dio a
conocer en El Heraldo de Madrid desde el 21
de febrero hasta el 25 de abril de 1846, quiza
la novela de mayor interés entre cuantas du-
rante el siglo XIX, en Espafia y en Hispanoa-
mérica, recrearon los tiempos de la conquista.
La eleccién de Guatimozin como protagonis-
ta —alguien que se conducia «por el amor de la
humanidad», segtin el autor de Jicotencal (11,
113), y que los cronistas pricticamente habi-
an ignorado hasta que asumié el poder tras el
fallecimiento de Quetlahuaca'™~ obligé a la
autora «a registrar cuidadosamente cuantos li-
bros se han publicado sobre México, asi en
Europa como en América»®. Desde luego, en
este caso las fuentes de informacién e inspira-
cién fueron numerosas: Gémez de Avellane-
da dej6 constancia expresa de haber manejado
obras de Herndn Cortés, Bernal Diaz del Cas-
tillo, José de Acosta, Antonio de Solis, Lo-
renzo Boturini, William Robertson, Francisco
Javier Clavijero y Constantino Beltrami, y no
debieron de ser las tinicas. Guatimozin fue el
pretexto para ofrecer una nueva versién de los
acontecimientos que pusieron fin al imperio
azteca, desde la llegada de Cortés a su capital,
Tenochtitlan, hasta la derrota y muerte de su
tltimo gran sefior o hueitlatoani. Las crénicas
guiaron con exactitud el desarrollo de los su-
cesos fundamentales: la pacifica acogida que
Motezuma brindé a Cortés, la prisién con la
que le correspondié el conquistador, la muer-
te de Cualpopoca en la hoguera, la matanza
del Templo Mayor, la rebelién de los mexica-
nos y la muerte de su emperador, la huida de
los espafioles en la Noche Triste, etc., pudo
encontrarlos la novelista, con mayor o menor
riqueza de detalles, en la Historia verdadera
de la conquista de la Nueva Espasia de Bernal
Diaz del Castillo, en la Historia de la con-



quista de México de Antonio de Solis y en la
mayoria de las obras dedicadas a relatar aque-
lla campafia, sin que ello le impidiera desarro-
llar a su manera los hechos ocurridos —ya al-
terados por la imaginacidn y los intereses de
los historiadores— y afiadiendo otros de cose-
cha propia. Las variadas fuentes consultadas
condicionaban la redaccién de Guatimozin,
daltimo emperador de México, pero a la vez
permitian dotar dar al relato una riqueza que
sus predecesoras no habian conseguido alcan-
Zar

Robertson, cuya obra Gémez de Avella-
neda consideraba «imparcial y filoséfica»?!,
habfa observado en el México antiguo «los
principales rasgos del gobierno feudal en su
forma rigurosa, pues se reconocen sus tres ca-
racteres distintivos, que son una nobleza en
posesién de una autoridad casi independiente,
el pueblo humillado a la mas baja sumisidn, y
un soberano encargado del poder ejecutivo»?,
y la escritora cubana, sin olvidarse de afiadir a
la nobleza «una clase no menos poderosa en el
sacerdocio» (I, 11), llevé a su novela esa visién
del mundo azteca, aunque ya trasformado por
la accién de Motezuma, que al limitar el po-
der y los privilegios de la nobleza habria ge-
nerado el rechazo de los «soberbios y descon-
tentadizos tlatoanis» (I, 82), otra circunstancia
favorable a Cortés. Esa visién se veia favore-
cida por el medievalismo imperante en la na-
rrativa roméntica de inspiracién histérica,
medievalismo que se manifest6 también en los
trovadores y juglares que entretenian al em-
perador, en la descripcién de los escudos de
armas de los americanos y en algin episodio,
como el «torneo» que los mexicanos celebra-
ron en honor de los espafioles. Esa asimilacién
a la tradicién europea no contradice el rigor
con que la autora trataba de incorporar la in-
formacién sobre México que habia consegui-
do reunir, y que le permiti6 manifestar un
gran respeto, cuando no admiracién, por la
cultura prehispénica. Lo demostraba su inte-
rés por las divinidades y creencias de los azte-
cas —por lo general, imaginadas a partir de la
Historia antigua de México de Francisco Ja-
vier Clavijero®-, aunque hiciera de ellas un
uso preferentemente literario: eran elementos
ttiles para dar un barniz exdtico a la recons-
truccién de un mundo extrafio para la escrito-
ra, pretextos para invocaciones o quejas de los
personajes preocupados por su destino, en el
que indudablemente —por su condicién de
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creencias— terminaban por influir, a la vez que
servian para anticipar romédnticamente el des-
graciado fin que esperaba a los héroes indige-
nas. Mayor interés ofrecia la descripcién de
otros aspectos del mundo mexicano y de su
compleja organizacién social: ciudades po-
pulosas, templos y palacios magnificos, mer-
cados, administracién de la justicia, ensefian-
za y seguridad publicas, organizacién de los
correos, abundancia de alimentos y otras
muestras de una civilizacién desarrollada.
Gémez de Avellaneda supo también adivinar
el mérito del incipiente desarrollo de los es-
pecticulos teatrales, de caricter eminente-
mente litdrgico, y el mucho mds notable de
la poesia —«brillante y figurada como la
oriental, distingufase ademds por la delicade-
za de la expresién», explicaba en nota a pie de
pagina (I, 75)—, sobre cuyas excelencias aun
se contaba con escasa informacion. Y, aunque
el predominio de los escenarios urbanos y los
episodios bélicos apenas dejaba lugar para la
recreacion de los paisajes, aproveché adecua-
damente los testimonios ajenos para la des-
cripcién verosimil de escenarios naturales
que desconocia: los datos que encontré en Le
Mexigue (Paris, 1830), obra furiosamente an-
tiespafiola del explorador italiano Constanti-
no Beltrami, le fueron particularmente ttiles
para sus referencias a tierras lejanas del norte
y noroeste, fuera de los dominios de Mote-
zuma, pero también para describir territorios
frecuentados por aztecas y conquistadores, y
Clavijero abundaba en datos sobre la fauna y
flora de la zona, que también utilizé. Condi-
cionada por la voluntad de atenerse a la in-
formacién conseguida, sélo en algunas oca-
siones se manifiesta una visidn estrictamente
romantica de la naturaleza, afin a los senti-
mientos de los personajes; lo que predomina
es la exaltacién de la bondad del clima, de la
belleza de los paisajes, de la fertilidad de la
tierra: la idealizacién, en suma, de la natura-
leza americana.

Goémez de Avellaneda no justifico el «uso
barbaro» de los sacrificios humanos, pero
tampoco vio en ellos una prueba definitiva del
primitivismo o la bestialidad de quienes lo
practicaban: «¢Buscaremos rasgos de una ci-
vilizacién mds adelantada que la que se lee en
la sangrienta piedra de los teocalis mexicanos,
en las hogueras de la Inquisicidn, a cuya fati-
dica luz celebraba Espaia el acrecentamiento
de su poder y los nuevos resplandores de su
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Il, 22, nota. Lo era, al menos en
comparacién con el holandés
Corneille de Pauw, en Recherches
philosophiques sur les Améri-
cains, ou Mémoires intéressantes
pour servir & histoire de I'espé-
ce humaine (Berlin, 1768-1769),
y con el francés Guillaume Ray-
nal, en Histoire philosophique et
politique des établisements des
Européens dans les deux Indles
(Amsterdam, 1770), ofros auto-
res muy presentes en lo «disputa
del Nuevo Mundo».
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William Robertson, Historia de
América, Barcelona, Libreria de
J. Olivares y Gavarro, cuatro to-
mos, 1840, tomo IV, pag. 15.
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Clavijero habia vigjado a ltalia
tras la expulsién de la Compafiia
de Jests, en 1767, y La Storia
antica del Messico apareci6 en
Cesena en 1781-1782. Traduci-
da al castellano por José Joaquin
de Mora, se publicé en Londres
en 1826. La novelista encontré
en esos escritos nostalgicos una
acusada actitud americanista, y
de alli extrajo la mayor parte de
las noficias sobre el mundo azte-
ca con las que enriquecié Guati-
mozin, Gltimo emperador de Mé-
xico. También debié de manejar
Idea de una nueva Historia Ge-
neral de la América Septentrio-
nal. Fundada sobre material co-
pioso de figuras, simbolos,
caracleres, y jerogh’ficos, cania-
res y manuscritos de autores in-
dios, dltimamente descubiertos
(Madrid, 1746}, obra en la que
Lorenzo Boturini Benaduci, hu-
manista italiano interesado en la
antigiedad mexicana, dejé una
buena muestra de la gran aten-
cién que la Europa del siglo XVl
habia dedicado al exirafio mun-
do americano y a su poblacién
autéctona.

La conquista de América en la
novela hispanoamericana del
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La «Noche triste». Lienzo de Tlaxcala (detalle).

24
I, 122. Las cursivas aparecen en
el original.
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Aunque la autora no cuestiona la
superioridad de su propia fe, no
deja de manifestar su rechazo a
la evangelizacién tal como se lle-
vé a cabo. Buen ejemplo es su
comentario sobre la actitud del
padre de Xicotencalt, transfor-
mado por el bautismo en don Lo-
renzo de Vargas (contra la ver-
dad histérica, el autor de
Jicotencal lo habia mostrado fiel
a la fe de sus mayores hasta su
muerte): «[...] un observador im-
parcial se hubiera maravillado,
creyendo encontrar en aquel in-
dio republicano la personifica-
cién exacta del fanatismo de sus
extranjeros duefios; el fipo per-
fecto de aquella época de fe y
aberracién, en que la causa de
Dios no era en Europa la de la
humanidad, en la que se ense-
fiaba el dogma de la misericor-
dia con la punta de la espada,
con la llama de la hoguera, y se
plantaba el altar de la hostia
céndida y pura, afirmando sus
cimientos en su suelo enrojecido
por inocente sangre» (IV, 32).
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gloria?» (IIL, 53). Por otra
parte, la complejidad de su
novela le permitié prestar
atencién a personajes indi-
genas diversos: junto al
heroico Guatimozin, pro-
totipo de un noble salvaje
sin fisuras, compartieron
el protagonismo Motezu-
ma, aunque —supersticioso
al principio y con demencia progresiva tras
caer en manos de Cortés—fuera incapaz de de-
fender a su pueblo contra los agresores, y Ca-
cumatzin, el orgulloso y violento principe de
Texcoco que representé como nadie el papel
de amante desdefiado, papel despreciado «tan-
to en el mundo real como en el de las novelas»
(11, 13), cuando nada deberia ser tan digno de
piedad y tan interesante como «el alma devo-
rada por el santo fuego de una pasién sin pre-
mio» (III, 16); y atin hubo lugar para Que-
tlahuaca, el sefior de Ixtapalapa que dirigié a
los mexicanos hasta la victoria en la Noche
Triste, y para Xicotencalt, el indomable cau-
dillo tlaxcalteca. Siguiendo la ruta apenas
abierta por Xicotencal, principe americano,
esos personajes tienen més que ver con los hé-
roes inmortalizados por Ercilla en La Arau-
cana que con el «<buen salvaje» de la tradicién
cultural europea: cuantos merecen una des-
cripcién moral o fisica (siempre son militar o
politicamente relevantes) son fuertes y valero-
sos, afrontan impavidos la muerte y a veces el
suplicio, y se distinguen por su amor a la pa-
tria y a la libertad. Eso no les impide mostrar
caracteres distintos: especialmente complejo
resulta una vez mis Motezuma, valiente pero
a la vez cruel y supersticioso, y por eso res-
ponsable de la destruccién del imperio. Por
otra parte, Gémez de Avellaneda se mostré
especialmente imaginativa al proponer perso-
najes femeninos, con base histérica o sin ella,
propuestos como modelos de amantes, de es-
posas o de madres, y a veces de amazonas ca-
paces de competir en coraje con los guerreros
indigenas y espafioles.

En la presentacién de estos tltimos, los
matices también son variados. Su valor estd a
la altura de sus rivales, su crueldad —que es
mucha, y con frecuencia innecesaria— es infe-
rior a la de los «fieros y belicosos» (I, 9) re-
publicanos de Tlaxcala y a la de otros pueblos
aliados. La ambicién guia sus actos, y ocasio-
nalmente se apunta su lujuria. Reciben menos

atencién que sus adversarios, y cuando se
destacan individualmente lo hacen por lo ge-
neral para protagonizar algin episodio de ca-
racter histérico: son los casos del traidor An-
tonio de Villafafia, de Cristébal de Olea
salvando la vida de Cortés, de Gonzalo de
Sandoval o Cristébal de Olid dirigiendo las
campafias militares. Especial relieve alcanzan
Pedro de Alvarado y Juan Veldzquez de Le-
6n, el primero por su crueldad inhumana, el
segundo por la nobleza y sensibilidad con
que la autora idealizé su cardcter hasta hacer-
lo idéneo para mantener con Tecuixpa, la hi-
ja de Motezuma pretendida por Cacumatzin,
un apasionado idilio de romantico y desdi-
chado final. Y destaca sobre todos Herndn
Cortés, que despierta en la autora sentimien-
tos contradictorios. Se resalta su habilidad (su
doblez) para conseguir aliados o reducir al
emperador mexicano, su crueldad frecuente,
su condicién ambiciosa, su fanatismo religio-
so 'y su «politica del terror», aspectos en bue-
na medida determinados por el origen de
quien venia «de una tierra poblada de hogue-
ras inquisitoriales, donde casi era un rito re-
ligioso o un articulo de dogma el aborreci-
miento de los infieles o herejes»?*. Desposeida
de sus justificaciones imperiales o religiosas?,
la presencia de los espafioles en América se
convertia en una mera agresién extranjera, en
una acto de violencia y pillaje. El héroe y el
bandido —«destinos que filoséficamente exa-
minados no se diferencian mucho» (I, 123),
en opinién de la autora— conflufan efectiva-
mente en Cortés. Nada parecia contar en su
favor, pues su deficiente condicién moral se
acentuaba por contraste con sus rivales, mag-
ndnimos y caballerescos, y en contra de su
préspera fortuna se conjuraba también el gus-
to de una época proclive a los infaustos des-
tinos romanticos. Sin embargo, todos los de-
mds personajes quedaban oscurecidos por su
tenacidad, su valor y su habilidad, hasta con-
vertirse también en la novela en «una de las
mds grandes figuras que puede presentar la
historia», en «tipo notable de su nacién en
aquel siglo en que era grande, guerrera, he-
roica, fandtica y temeraria» (IV, 22 y 23).
Guatimozin, #ltimo emperador de México
llevaba a la novela hispinica una visién que la
propia historiografia del momento —con la
decisiva contribucién de William H. Pres-
cott— imponia al encontrar en la campafia de
Cortés un episodio mds novelesco que histé-



rico, al considerar que aquel hecho de armas,
«ejecutado por un pufiado de aventureros,
faltos de todo», era «un suceso casi milagro-
so que se desvia aun de las probabilidades que
requiere la fibula, y que no admite paralelo
en las pdginas de la historia»?.

Como Xicotencal, principe americano y
las demds novelas sobre la conquista que se
escribieron en Espafa, Guatimozin, #ltimo
emperador de México se sumaba a la tarea de
crear una imagen o una conciencia nacional
que se habia asignado la novela histérica,
con la conviccién de que la historia de Es-
pafia abundaba en hechos dignos de memo-
ria, y de que la exaltacién del pasado consti-
tuia una reafirmacién del presente. Pero,
como en las otras contadas ocasiones en que
se pretendié conciliar la exaltacién de la con-
quista de América con la ideologia progre-
sista de un humanitarismo més o menos li-
beral —Pizarro y el siglo XVI (1845), de
Pablo Alonso de la Avecilla, fue la miés sig-
nificativa—, el patriotismo espafiol se vio
obligado a justificar e incluso a admirar el
valor de quienes habfan defendido su tierra
y su libertad frente a las pretensiones de una
potencia extranjera. Probablemente la acti-
tud de Gémez de Avellaneda no respondia
tanto a su condicién de cubana como a la de-
fensa liberal del derecho de los pueblos a la
independencia —actitud que, como se ha po-
dido comprobar, ya habian compartido y
compartian no pocos intelectuales espaifioles
al enjuiciar la conquista de América—, pero el
nacionalismo roméntico la llevé necesaria-
mente a hacer de Guatimozin, del enemigo
derrotado, un simbolo del patriotismo, de la
lucha de los pueblos para poder decidir su
destino. Toda otra consideracién —el despo-
tismo de Motezuma, el poder que ejercia por
la fuerza sobre los pueblos vecinos— pasaba
a segundo término, y sélo su actitud frente
la causa americana era lo que diferenciaba a
los patriotas de los traidores. La actuacién
de los conquistadores quedaba inevitable-
mente en entredicho: quizis ese riesgo de-
terminé que los novelistas espafioles mos-
trasen un interés muy limitado en esos
hechos que constituian sin duda la pigina
mis gloriosa de la historia nacional, pero
también una pagina muy dificil de justificar.

Esa ambivalencia determiné el futuro de
Guatimozin, #ltimo emperador de México,
cuya visién de la conquista y del indio ame-

ricano fue cada vez menos
compartida en Espafa
~incluso por su propia au-
tora?—, mientras en His-
panoamérica podia ser
adoptada sin dificultades
por el nacionalismo litera-
rio de la época. En Méxi-
co, donde la novela de
Gémez de Avellaneda
conté pronto con una edi-
cién2, el resultado mis
notable?’ se deberfa a Eli-

gio Ancona, que en Los

madrtires del Andhuac
(1870) volvié sobre la
conquista para recordar
los sucesos ocurridos a partir del 21 de abril
de 1519, cuando Herndn Cortés llegé a las
costas en que fundarfa la Villa Rica de la Ve-
racruz, e incluso se remontd en su relato has-
ta 1504, afio en que el futuro conquistador
lleg6 a la Espafiola en busca de fortuna. Nin-
guno de los novelistas citados se atuvo mds
estrictamente que él al fiel cronista de los he-
chos, Bernal Diaz del Castillo —también co-
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William H. Prescott, Historia de
la conquista de México, tradu-
cida al castellano por José Ma-
ria Gonzdlez de la Vega, ano-
tada por Lucas Alamén, con
notas criticas y esclarecimien-
tos de José Fernando Ramirez;
prélogo, notas y apéndices por
Juan A. Ortega Medina, Méxi-
co, Editorial Porroa, 1970,
pag. 521.
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Guatimozin, 6ltimo emperador
de México no fue incluida en la
edicién de sus Obras literarias
autorizada por Gémez de
Avellaneda, quien, en nota a
su leyenda Una anécdota en la
vida de Cortés, explico que
«esta anécdota, tomada de su
novela Guatimozin, es lo Gnico
que la autora ha querido con-
servar de dicha obra, suprimi-
da de la presente coleccién a
causa de no haberle permitido
su falta de salud revisarla y co-
rregirla, segin juzga necesa-
rio» (véase Obras literarias,
coleccién completa, cinco vols.,
Madrid, Imprenta de Ribade-
neyra, 1869-1871, vol. |, pag.

159). Las novelas espafolas
dedicadas o la conquista de
Meéxico o primeros fiempos de
la colonia —desde La conjura-
cién de México o los hijos de
Hernén Cortés (1850), de Pa-
tricio de la Escosura, y Eleonor
de Motezuma, o un episodio
del siglo XVI (1852), de Ma-
nvel Ruiz y Pérez, hasta Her-
nén Cortés (1868), de Julio
Nombela y Tabares, y Con-
quista de México por Hernén
Cortés (1874), de Ramén Or-
tega y Frias~ permiten com-
probar que hasta la fecha de
esa edicion se habian impues-
to actitudes conservadoras ca-
da vez mds acentuadas, desde
los cuales los planteamientos li-
berales, aunque fueran tan
moderados como los que po-
dian desprenderse de Guati-
mozin, Gltimo emperador de
México,
apreciacién negativa de lo
ocurrido en América, por lo
que se prefirieron «las iméage-
nes més depauperadas del
buen salvaje: la bondad con-
vertida en estupidez, la ino-
cencia en incapacidad, la ca-
rencia de ambicion en desidia

significaban  una

Desembarco de los hombres de Cortés en las costas de Veracruz
(21 de abril de 1519). Cédice Florentino.

y apatia» (véase Mercedes Ba-
quero Arribas, articulo citado,
pag. 131; un minucioso andlisis
de ese proceso puede encontrar-
se en su Memoria de Licenciatu-
ra La novela histérica de tema
americano en el romanticismo
espafiol, Universidad Auténoma
de Madrid, 1987). En este senti-
do, Una anécdota en la vida
Cortés también resulta significa-
tiva: en el relato se habian intro-
ducido los cambios necesarios
para mostrar un imagen neta-
mente positiva del conquistador.

28
México, Imprenta de Juan R. Na-
varro, 1853.

29

Cabria tener fambién en cuenta
Amor y suplicio (1873), donde
Ireneo Paz narraria de nuevo la
conquista desde la defensa de un
republicanismo conciliable con la
fortaleza de un gobierno fuerte,
planteamiento relacionable con
el gobierno de orden y progreso
que asumiria Porfirio Diaz. Véa-
se Napoleén Rodriguez, Ireneo
Paz. letra y espada liberal, Mé-
xico, Distribuciones Fontanara,
2002, pags. 72-73. Ireneo Paz
continuaria su reconstruccion de
la conquista en Dofia Marina o
la piedra del sacrificio (1883).
Para entonces ya podia confar
con la abundante informacion
ofrecida por Manuel Orozco y
Berra en su fundamental Historia
antigua y de la conquista de Mé-
xico (1880).
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nocia las obras de Clavijero y de
Prescott®, a las que remite al lector
interesado en los detalles relativos a
la muerte de Motecuzoma—, aunque
en la altima parte de su relato, en
particular tras recrear la Noche Tris-
te, pareci sentir que su tarea no era
la del historiador, para centrarse en
los trdgicos dias finales de Geliztli
-bella hija de Motecuzoma, fracasa-
da Judith del Andhuac, siempre
amenazada por la lujuria espafola—
y del valeroso Tizoc, con cuyos des-
graciados amores habifa aderezado
los avatares de la conquista, sin que

Asedio y conquista de Tenochtitlan (1521).

Cédice Florentino.

30

Publicada en Londres en 1843,
su Historia de la conquista de
México contaba ya con dos edi-
ciones mexicanas al afio siguien-
te, una de ellas la traducida por
José Maria Gonzélez de Vega y
anotada por Lucas Alaman.

31

Véase Eligio Ancona, Los marti-
res del Anéhuac, en La novela
del México colonial, estudio pre-
liminar, seleccién, biografias, no-
tas preliminares, bibliografia ge-
neral y lista de los principales
acontecimientos de la Nueva Es-
paiia de 1517 a 1821 por An-
tonio Castro Leal, tomo |, pégs.
408-624 (624). Las citas apare-
ceran seguidas del nimero de
las péginas correspondientes a
esta edicion.

32

Por si necesitaba aclaracién, en-
tonces se justifica el fitulo de la
novela: «jNobles martires del
Andhuac sacrificados a la co-
bardia de un rey y al canibalis-
mo de vuestros enemigos: vuestro
cadalso fue, como el de otros
muchos que ha levantado en to-
do el ambito de la tierra la injus-
ticia de los hombres, el eterno
pedestal de vuestra glorial»

(525-526).
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se olvidara de anotar el fin del asedio
a Tenochtitlan, y de recordar la tor-
tura y la muerte con que Cortés ob-
sequié al prisionero Cuauhtemotzin, uno
més entre «tantos martires sacrificados a su
ambicién y a su crueldad»?'. Por lo demds,
Ancona agreg6 considerables dosis de lascivia
a un Cortés hipécrita, supersticioso y obse-
sionado por el oro, pero a la vez astuto, enér-
gico, valiente y de voluntad firme. Tampoco
incorporé novedades en la visién de Motecu-
zoma, que «unia al valor la modestia y la sa-
bidurfa» (441) cuando llegé al trono, para
convertirse después en déspota soberbio y fa-
natico, que «perdia lastimosamente su tiempo
entre las concubinas de su serrallo y los ago-
reros y sacerdotes de su consejo» (440) mien-
tras el enemigo avanzaba hacia Tenochtitlan.
A la muerte de Cuauhpopoca, el cacique de
Nauhtlan abandonado por Motecuzoma y
condenado por Cortés a morir en la hoguera
junto con su hijo y otros quince guerreros in-
digenas, el espiritu que guiaba la pluma del
escritor qued6 plenamente explicito: «Pero
hubo algo que no pudo perecer entonces..., y
que no perecera jamas: la sed de sangre de los
conquistadores, la villania del rey, el herois-
mo de las victimas»*. Esas victimas fueron
todos aquellos —en la novela no se concede un
protagonismo especial a los indigenas hist6-
ricos mencionados, entre los que se cuentan
también Cuitlahuatzin y Xicoténcatl- que su-
cumbieron heroicamente frente a los enemi-
gos espafioles y americanos: Ancona no podia
perdonar al cacique de Cempoala, «el primer
traidor del Andhuac» (465), quien, para com-
batir «lo que llamaban» (465) la tirania de
Motecuzoma, habia caido «en el yugo toda-
via méds ominoso de los europeos» (468); tam-

poco a Marina, destinada desde su nacimien-
to a amar al mayor enemigo de su raza, amor
«que la llevard a renegar de sus dioses, a ven-
der a sus hermanos y a entregar su patria al
extranjero» (421). Consecuente con ese plan-
teamiento, se cuidé muy bien de anotar la
presencia culpable de los numerosos aliados
indigenas con que conté Herndn Cortés —en
especial los tlaxcaltecas— y que resultaron de-
cisivos para la victoria de los invasores llega-
dos de oriente.

Aunque claramente estaba del lado de los
«incultos» americanos (sencillos, rudos, pri-
mitivos) frente a los «semicivilizados» euro-
peos (465), Ancona no se dejé cegar por el
patriotismo a la hora de analizar las creen-
cias y las précticas religiosas de los antiguos
mexicanos. Ciertamente, tampoco él tenia
razones para ver en los ritos sangrientos de
los aztecas una prueba de su inferioridad,
pues, «si los americanos sacrificaban victi-
mas humanas en los altares, los cristianos in-
troducfan a fuego y sangre su culto en el
Nuevo Mundo y la Inquisicién quemaba a
los herejes en nombre de la religién» (429).
Pero de su novela se desprende que era de-
cididamente contrario a los ritos sangrien-
tos: por si los hechos histéricos no alcanza-
ban truculencia suficiente, afiadié de su
cosecha el sacrificio del inocente hijo de Ge-
liztli ~habfa sido violada por Cortés— que
llevaron a cabo en el Templo Mayor unos
«infames ministros de Satands», dirigidos
por el «inmundo pontifice» Tayatzin (613),
verdadero dechado de fanatismo y de cruel-
dad. Tampoco le agradaban las pricticas de
los conquistadores: «Como los bandidos ca-
télicos, que suelen encender una vela a la
virgen para que los patrocine en sus crime-
nes, asi los espafioles imploraban la protec-
cién del cielo para el atentado que iban a co-
meter contra el Andhuac que los hospedaba
y el gran sefior que los colmaba de regalos»
(502). La misién evangelizadora no podia
servir de excusa para tantos crimenes: Anco-
na lleg6 a burlarse de esa obsesién que tra-
taba de constituir «una burla pesada» para
Satands, esa obsesién que los espafioles «te-
nian de catequizar a cuantos paganos cafan
en sus manos y de arrojarles agua a la cabe-
za al tercer dia de la prédica, hubiesen en-
tendido o no los incomprensibles argumen-
tos con que se procuraba su conversién»
(508). Tras la restauracién de la reptiblica en




1867, la euforia liberal de Ancona se concre-
taba en esas moderadas muestras de oposi-
cién a un catolicismo oficial y obligado®.

Algin otro aspecto de su novela merece
clerta atencidn, como el relacionado con las
leyendas relativas a las gentes que habian de
llegar de oriente para poner fin al imperio de
Motecuzoma. Gémez de Avellaneda habia re-
ducido aquellas profecias a astucias de los sa-
cerdotes para imponer terror a los principes
y someterlos a su poder, lo que no le impidié
mostrar al gran sefior de México afectiva-
mente desamparado por sus dioses y aterrado
por insistentes presagios funestos. La actitud
de Ancona fue similar: aunque rebajara en al-
guna ocasién el significado de esas leyendas al
relacionarlas con «las supersticiones del vul-
go», también juzgd determinante en la actitud
de los mexicanos la profecia relativa al regre-
so de Quetzalcatl, «el mito mis bello de la
teogonia azteca» (411), y dio a esos presagios
funestos una presencia variada en su novela:
segin cuenta Geliztli a su enamorado Tizoc,
hasta la princesa Papantzin regresa del sepul-
cro para relatar a su hermano Motecuzoma lo
que un dngel -lo era, a juzgar por el «largo ro-
paje blanco» que vestia, y por las «dos alas de
bellas y vistosas plumas» (450) que tenia en
las espaldas—le ha anticipado sobre la caida de
los dioses antiguos y la promulgacién del
«bafio sagrado» con el que ella y todos segui-
rian al nuevo Dios. La mencién de la famosa
leyenda del dguila y el nopal (441), asociada a
la fundacién de Tenochtitlan por los aztecas
tras su larga peregrinacién desde el pais de
Aztlan, confirma ese interés por la cultura
prehispénica, que determina la inclusién de
variadas referencias a las costumbres del Mé-
xico antiguo, a veces quizd no sin sentido del
humor, como cuando, en contraste con la
practica del adulterio llevada a América por
los espafioles, apunta que ese crimen era «ca-
si desconocido en el Andhuac y que causaba
tal horror a los aztecas que lo castigaban con
el mas barbaro de sus suplicios. Aplastaban
entre dos piedras la cabeza del addltero»
(530).

Por otra parte, Ancona se mostrd particu-
larmente consciente de la indole caballeresca
de los hechos relativos a la conquista de Mé-
xico. Sin duda tenia en cuenta la Historia ver-
dadera de la conguista de la Nueva Espania™
al narrar que las ciudades y aldeas surgfan de
la laguna ante los conquistadores «como esas

F-

creaciones fantisticas de
los romances caballeres-
cos que tanta boga tenfan
entonces en Espafia», y
que a la vista de las chi-
nampas, verdaderos huer-
tos flotantes, los espafioles
«se creyeron verdadera-
mente metidos en una
aventura novelesca mds
prodigiosa que todas las
de Amadis de Gaula»
(493). No contento con
los cuatro versos recorda-
dos por Alonso Hernin-
dez Puertocarrero a la vis-
ta de San Juan de Ulda®,
hizo que Cortés murmurase los que conti-
nuaban el romance: «Cata palacios del Rey, /
cata los de don Beltran / y aquella que ves
més alta / y que estd en mejor lugar» (414).
Aunque el futuro conquistador de México no
diera fe a esos «romances caballerescos», en
opinién del narrador «no dejaba de halagarle
la idea de ocupar un dia en sus libros el lugar
que entonces ocupaban Bernardo del Carpio
y el paladin Rolddn», precisamente por haber
conquistado un pais cuyas caracteristicas
«mucho tenfan que ver con las fantésticas crea-
ciones de los romancistas» (498). De ese mo-
do Los madrtires del Andhuac incorporabaala
literatura mexicana la indole novelesca de la
conquista de México, a la vez que Eligio An-
cona enriquecia con sus aportaciones un mo-
do de novelar caracteristicamente hispénico:
aunque tanto él como Gertrudis Gémez de
Avellaneda, Salvador Garcia Baamonde y el
andénimo autor de Jicotencal escribieran esti-
mulados por el éxito mds 0 menos remoto de
algunas novelas francesas —como Los Incas
(1777), de Jean Francois Marmontel, Pablo y
Virginia (1787), de Bernardino de Saint-Pie-
rre, o Atala (1801), del Vizconde de Chateau-
briand-, sus obras permiten comprobar que
las circunstancias personales y el medio cul-
tural de los escritores pesaban mds que las
comprobables o supuestas influencias litera-
rias extranjeras; esas creaciones formaron
parte del prolongado debate sobre la actua-

33 costado el destierro en la isla
de Cozumel, de donde regreso
para ocupar importantes car-
gos politicos en la Repiblica

Ancona habia nacido en Méri-
da, en 1836. Su oposicién a la
intervencién francesa le habia

Mapa de Tenochtlitlan (1524).

Restaurada. En 1868 habia sido
nombrado Gobernador inferino
de Yucatén, por decision de Be-
nito Juérez. Era un liberal mode-
rado cuyas producciones «...]
son hijas del estudio y de la me-
ditacién», segin Francisco Sosa,
Los contempordneos. Datos para
la biografia de algunos mexica-
nos distinguidos en las ciencias y
en las artes, México, Imprenta de
Gonzalo A. Esteva, tomo |,
1884, pég. 64.
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«[...] desde que vimos tantas
ciudades y villas pobladas en el
agua, y en la tierra firme ofras
grandes poblaciones, y aquella
calzada tan derecha por nivel
como iba a México, nos queda-
mos admirados, y deciamos que
parecia a las cosas y encanta-
miento que cuentan en el libro de
Amadis...» Vease Bernal Diaz
del Castillo, Historia verdadera
de la conquista de la Nueva es-
paiia, edicién critica de Carmelo
Séenz de Santamaria, Madrid,
Instituto  «Gonzalo Fernéndez
de Oviedo» del Consejo Superior
de Investigaciones Cientfificas,

1982, pags. 175-176.
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«Cata Francia, Montesinos, /
cata Paris, la ciudad, / cata las
aguas del Duero, / do van a dar
a la mar.» Véase Historia verda-
dera de la conquista de la Nue-
va Espaiia, cit., pag. 69.
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Esta consideracién es particular-
mente vélida para la autora de
Guatimozin, Gltimo emperador
de México, que conocia bien «al
mejor prosista de Europa, al no-
velista mas distinguido de la épo-
ca, el «célebre» Walter Scott, y
gustaba de los «corazones pri-
mitivos» imaginados por el «in-
mortal y divino» Chateaubriand
en Afala. Véase su carta a Igna-
cio Cepeda de fines de 1839, en
Autobiografia y cartas, hasta
ahora inéditas, de la ilustre poe-
tisa Gertrudis Gémez de Avella-
neda, prélogo y necrologia de
Lorenzo Cruz de Fuentes, segun-
da edicion corregida y aumento-
da, Madrid, Imprenta Helénica,
1914, pag. 116.
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cién espafiola en el nuevo mundo, a la vez que
abrian un camino también alejado del que
Walter Scott impuso como modelo para la
novela histérica®: frente a su preferencia por
personajes ficticios que desarrollaban la tra-
ma sobre un fondo histérico, la novela hispi-
nica sobre la conquista de América trataba de

asentar su revisién del pasado sobre una re-
construccién rigurosa en todo cuanto se refi-
riera a personajes, hechos y escenarios reales.
Las hazafias de conquistadores y conquista-
dos bastaban para dotar a los relatos de la
condicién novelesca que el siglo X1X deman-

daba.






