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Supuesta, pues, la incertidumbre de la historia, vuelvo a 
decir, se debe preferir la lectura y estudio de la fábula, porque 
siendo ella parte de una imaginación libre y desembarazada, 
influye y deleita más. 

Concolorcorvo 

1 

Palabras de Tomás Eloy Martínez 

en Mari ly Martínez-Richter (ed.), 

la caja de la escritura. Diálogos 

con narradores y críticos argen

tinos, Frankfurt / Madr id, Ver-

vuert / Iberoamericana, 1997, 

pág. 39. 

Leopoldo Zea, «Prólogo» a Pen

samiento positivista latinoameri

cano, Caracas, Biblioteca Aya-

cucho, tomo I, págs. XVIII-XXI. 

Cf. Andrés Bello, «Modo de es

tudiar la historia», publicado en 

El Araucano, núm. 913, Santia

go, 4 de febrero de 1 848; en 

Obras Completas, v. XXIII, Cara

cas, Fundación La Casa de Bello, 

1981 , pág. 249. 

Cf. Carlos M. Rama, Historia de 

las relaciones entre España y la 

América Latina. Siglo XIX, Ma

drid, Fondo de Cultura Económi

ca, 1982. 

En una reunión de escritores y críticos ar
gentinos celebrada en abril de 1993, Tomás Eloy 
Martínez argumentaba que había observado 
una obturación, una «censura deliberada» de los 
orígenes argentinos, de la que sólo se salvan un 
par de títulos: «el tratado de Ruy Díaz de Guz-
mán que da nombre al país, La Argentina Ma
nuscrita, publicado a comienzos del siglo XVII, 
y Viaje al Río de la Plata, del alemán Ulrico 
Schmidl, que apareció en Frankfurt en 1567». 
Tomás Eloy Martínez fundamentaba esta afir
mación en un estudio de Nicolás Shumway ti
tulado La invención de Argentina. La tesis de 
Shumway proponía una ruptura, un antes y un 
después, en el seno de la historia argentina que 
parte de la célebre Historia de Belgrano (1857) 
de Bartolomé Mitre, en la que se establecía la fe
cha de la independencia como nacimiento cro
nológico de la nación argentina: «Quienes han 
nacido antes, no son argentinos»1. 
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Leopoldo Lugones, El imperio 

jesuítico, ( 1 . a ed. 1904), en 

Obras en prosa, México, Agui-

lar, 1962, pág. 82. 

Andrés Bello, op. cit., p. 2 5 1 . 

Debe de referirse al historiador 

español Antonio Solís y Riva-

deneira (Historia de la con

quista de México, población y 

progresos de la América sep

tentrional, conocida por el 

nombre de Nueva España, 

Madrid, Bernardo de Villa-Die

go, 1Ó85), y al británico W i -

lliam Robertson (The History 

o í America, London, 1777, 

2 vols.). 

Indudablemente, tanto Shumway como 
Tomás Eloy Martínez llevan su parte de razón. 
Tras los distintos procesos de independencia, 
se establece en las nuevas naciones americanas 
un período de revisión histórica, lance que Le
opoldo Zea ha caracterizado como una «críti
ca de la realidad heredada»2. La afirmación de 
las diversas identidades nacionales, esa «inde
pendencia del pensamiento»3 americano que 
acuñara Andrés Bello, acarreaba un impulso 
paralelo de «descolonización»4, un «despren
dimiento»5 lógico que Lugones comparó con 
el ciclo de la reconquista cristiana en la penín
sula ibérica. Sin embargo, esa impugnación del 
pasado colonial no implicaba necesariamente 
una negación, como evidencia el propio An
drés Bello en textos como «Modos de estudiar 
la historia», donde invitaba a «beber en las 
fuentes», frente a una interpretación foránea 
de la historia americana: 

¿Queréis por ejemplo, saber qué cosa fue el descu
brimiento y conquista de América? Leed el diario de 
Colón, las cartas de Pedro de Valdivia, las de Hernán 
Cortés. Bernal Díaz del Castillo os dirá mucho más 
que Solís y que Robertson. Interrogad a cada civili
zación en sus obras; pedid a cada historiador sus ga
rantías. Esa es la primera filosofía que debemos 
aprender de la Europa6. 



En el caso argentino, es evidente que la fe
cha de 1810 marca un punto de inflexión en el 
seno de la historiografía, y también de la his
toriografía literaria, y de la propia literatura. 
Sin embargo, puede decirse que ese senti
miento de ruptura con el pasado, que nace con 
Mariano Moreno, uno de los héroes de Mayo, 
y que se extiende a toda la generación del 37 
y pervive todavía en Sarmiento y Esteban 
Echeverría, convive7 a lo largo del siglo XIX 
con un incipiente proceso de reconstrucción 
crítica de la época colonial, que tuvo entre sus 
más importantes defensores a Juan María Gu
tiérrez y a Juan Bautista Alberdis. 

Uno de los casos más significativos de esa 
reconstrucción lo encontramos curiosamente 
en la figura controvertida y polémica de Pedro 
de Angelis, un historiador de origen napolita
no, que había llegado a la Argentina en 1827 
de la mano del entonces presidente de la Re
pública Bernardino Rivadavia. Algunos años 
después, ya bajo la tiranía de Rosas, empren
de el italiano la publicación de una magna re
copilación de documentos, editada entre 1835 
y 1837, bajo el título de Colección de obras y 
documentos inéditos, relativos a la historia an
tigua y moderna de las Provincias del Río de 
la Plata. El objetivo de la colección, según De 
Angelis, era el de rescatar importantes docu
mentos de la historia americana, que desde Es
paña habían sido ignorados, y en la mayoría 
de los casos despreciados. Entre los más de 60 
títulos que componen la obra, encontramos el 
de la Fundación de la ciudad de Buenos-Aires, 
por D. Juan de Garay, en cuyo discurso pre
liminar dice De Angelis: 

Los pueblos modernos no tienen que buscar su ori
gen en los poetas y mitólogos: los historiadores son 
sus genealogistas, y del primer día de su existencia 
puede hablarse con tanto acierto como de un aconte
cimiento contemporáneo. 
Ya pasaron los tiempos en que para edificar ciudades 
tenían que bajar los dioses del Olimpo. Estas fábulas, 
inventadas para lisonjear la vanidad de los pueblos, 
aumentan el caudal de mentiras que nos han transmi
tido los antiguos, por más que se empeñen en acredi
tarlas los eruditos5. 

Pero traicionaba a Pedro de Angelis su ce
lo escrupuloso de historiador, porque el espí
ritu del acto fundacional se construye precisa
mente sobre una intensa red de ideas, de 
símbolos, de quimeras y, en última instancia, 

de fábulas, que confieren al hecho 
puramente físico del establecimiento 
territorial, una profunda significa
ción alegórica. La fundación de ciu
dades tuvo además una importancia 
fundamental en el proceso de pobla
ción y conquista del Nuevo Mundo. 
Ángel Rama y José Luis Romero han 
detallado sobradamente las distintas 
funciones políticas, sociales, religio
sas y culturales que desempeñan las 
ceremonias fundacionales en ese pe
ríodo10. El caso de Buenos Aires es 
especialmente complejo ya que, se
gún cuenta la tradición, la ciudad fue 
dos veces fundada: por Pedro de 
Mendoza en 1536 y por Juan de Ga
ray en 1580. Teniendo en cuenta la 
distinción que hacía De Angelis res
pecto a la historia y la fábula, podría
mos decir que si Garay aportó el do
cumento, el trazado, la historia; Mendoza 
había forjado la idea de la ciudad, la fábula. 

LA FORMACIÓN DE UNA TRADICIÓN 

Tal cual suceso memorable, corrompido con 
la alteración que de suyo lleva el tiempo, y 
la fragilidad de la memoria, conservaban los 
relacionistas, y lo perpetuaban con el canto. 
En lo demás de sus vasallos, las hazañas de 
sus caciques y las de sus mayores se echaban 
en perpetuo olvido, y apenas los hijos se 
acordaban de las proezas de sus padres. 

José Guevara 

No olvidemos, como advierte 

José Ingenieros, que en todo el 

proceso constitutivo de la Na

ción Argent ina, «el pensa

miento revolucionario» convive 

igualmente con la restauración 

de «las ideas y los sentimientos 

propios del pensamiento his-

pano-colonial» (José Ingenie

ros, La evolución de las ideas 

argentinas, Buenos Aires, Edi

torial Futuro, 1 9 ó l , t. I, págs. 

285-291). 

Esta coexistencia ideológica 

puede observarse incluso en el 

curso de una misma publica

ción: Pedro Luis Barcia, en su 

Historia de ¡a historiografía li

teraria argentina. Desde los 

orígenes hasta 1917 (Buenos 

Aires, Ediciones Pasco, 1999, 

págs. 77-87), recoge los textos 

introductorios de Florencio Vá

rela y Juan Bautista Alberdi al 

primer certamen poético de 

Mayo, celebrado en Montevi

deo en 1 8 4 1 . Mientras Várela 

escribía en su «Informe»: «Nin

guna literatura americana pu

do haber mientras duró en es

tas regiones la dominación de 

España. Jamás una colonia tu

vo ni tendrá literatura propia 

(...) Alzóse el pueblo de la con

dición de colono a la de sobe

rano; y en el gran sacudimien

to nació también la poesía 

nacional, hermana gemela de 

¡a Independencia»; por su par

te, Alberdi argumentaba: «El 

estudio de nuestra literatura 

colonial sería un digno tema 

de las investigaciones de los ta

lentos serios que se levantan: 

es tiempo ya de abandonar 

preocupaciones pasadas de 

moda, y emprender seriamen

te el examen de los antecedentes 

literarios, legislativos y adminis

trativos de nuestros tres siglos co

loniales, que han dado a luz la 

sociedad presente; solo en el 

profundo estudio de nuestro pa

sado, aprenderemos a apreciar 

el presente y descubrir la llave 

del porvenir» {Certamen poético, 

Montevideo, 25 de mayo de 

1841 , Imprenta Constitucional 

del P. P. Olave). 

Pedro de Angelis, «Discurso pre

liminar a la Fundación de Buenos 

Aires», Fundación de la ciudad 

de Buenos-Aires, por D. Juan de 

Garay, con otros documentos de 

aquella época, Buenos Aires, 

Colección de obras y documen

tos inéditos, relativos a la historia 

antigua y moderna de las pro

vincias del Río de la Plata, Im

prenta del Estado, 1836, tomo 

10 
Cf. Ángel Rama, La ciudad letra

da, Hanover, Ediciones del Nor

te, 1 984, págs. 1 -20; José Luis 

Romero, Latinoamérica: las ciu

dades y las ideas, México, Siglo 

XXI, 1976, págs. 45-68. 
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Se refería el padre Guevara a la fal
ta de una tradición escrita que perpe
tuara la historia antigua de los pue
blos indígenas. Muy distinta fue, sin 
embargo, la disposición del conquis
tador español que, tomando al pie de 
la letra el proverbio latino verba vo-
lant, scripta manent, advirtió pronta
mente la importancia de «poner en 
escripto» hasta el más nimio detalle, 
para que no se viera la memoria «sin 
razón obscurecida», y para que el 
mundo tuviera «entera noticia y ver
dadera relación»11 de cuanto aconte
cía en ese nuevo hito para la Historia 
que era el descubrimiento y conquis
ta de las tierras del Nuevo Mundo. 

Manuel Mujica Laínez. 

11 

Cf. Martín del Barco Centenera, 

Argentina y Conquisto del Río de 

la Plata, con otros acaecimientos 

de los Reinos del Perú, Tucumán 

y estado del Brasil, Lisboa, Imp. 

de Pedro Crasbeek, 1602, fol. Ilr. 

12 

Ulrich Schmidl, Neuwe Welt, das 

ist Warhafftige Beschreibung 

aller Historien von erfindung 

viler vnbekanten Kónigreichen, 

Franckfurt, M. Lechler ¡n verle-

gung S. Feirabends & S. Hüters, 

1567. La primera traducción 

castellana es la titulada Historia 

y descubrimiento del Río de la 

Plata y Paraguay por Hulderico 

Schmidel, Madr id , 1749. 

13 

La primera edición del Romance 

de Luis de Miranda la dio a la 

imprenta Cesáreo Fernández Du

ro [Arca de Noé, Libro Sexto de 

las Disquisiciones náuticos, Ma

dr id, 1881 , pp. 595-600) con el 

erróneo título, como advierte Jo

sé Torre Revello, de Luis de Mi

randa, a la ciudad de Asunción, 

Provincia del Río de la Plata, re

cientemente poblada (Cf. Luis de 

Miranda y Villafaña, Romance, 

versiones paleográfica y moder

na, con noticia preliminar de Jo

sé Torre Revello, Buenos Aires, 

Imprenta y Casa Editora «Coni», 

1951 , pág. 14). 
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14 

Centenera, op. cit. 

15 

La primera edición es la de Pe

dro de Angelis para su citada 

Colección de obras y docu

mentos..., con el título de His

toria argentina del descubri

miento, población y conquista 

del Rio de la Plata (Tomo I, 

1835). Ángel Rosenblat expli

ca que el título original era: 

«Anales del descubrimiento, 

población y conquista de ¡as 

provincias del Río de la Plata. 

El título que hasta hoy le ha da

do la tradición se debe gratui

tamente a los copistas e histo

riógrafos del XVIII, que 

difundieron los códices, en ver

siones muy dispares, con en

miendas e interpolaciones por 

todo el virreinato, y que para 

emparentaría como fuente his

tórica, con la Argentina impre

sa de Centenera, la llamaron 

«la Argentina manuscrita», y 

aun simplemente la Argentina 

de Guzmán» (Ángel Rosen

blat, Estudios dedicados a la 

Argentina, Caracas, Monte 

Ávila Editores, 1991 , Bibliote

ca Ángel Rosenblat, t. IV, pág. 

19). 

ló 
La obra de Lizárraga circuló 

manuscrita desde su redacción 

a finales del siglo XVI hasta su 

definitiva publicación, con el tí

tulo de La descripción de las In

dias, por Carlos A. Romero, 

Revista histórica del Perú, Lima, 

1907. 

17 

Félix de Azara, Descripción e 

historia del Paraguay y del Río 

de la Plata, Obra postuma de 

Don..., la publica su sobrino y 

heredero del señor don Agus

tín de Azara bajo la dirección 

de D. Basilio Sebastián Caste

llanos de Losada, Madr id , 

1847. 

18 

José Guevara, Historia del Pa

raguay, Río de la Plata y Tucu

mán, en Pedro de Angelis, 

Colección de obras y docu

mentos..., Tomo II, 1836. 

19 

Relatos similares se encuentran 

tanto en la tradición bíblica (la 

historia de Daniel y el león, o la 

de San Jerónimo) como en la 

castellana (el Cid y el Quijote 

amansan sendos leones). Paul 

Groussac, según Enrique de 

Gandía (Introducción a Ruy Dí

az de Guzmán, La Argentina, 

Madrid, Dastin, 2000, pág. 

24), apunta al referente directo 

de Androclo y el león en la co

nocida obra de Aulo Gelio, 

Noctes Attícae (Cf. A. Gellii, 

Noctes Atticae, Oxford Univer-

sity Press, 1968,1.1, libr. 5.14). 

Por su parte, Enrique de Gan

día, obstinado en defender la 

historicidad de Díaz de Guz

mán, prefiere suponer «un sim

ple error de fechas» antes que 

asumir la licencia literaria para 

explicar la falta de verosimilitud 

de las historias de la Maldona-

da y de Lucía Miranda (Enrique 

de Gandía, ibidem). 

Las principales fuentes documentales so
bre el ciclo fundacional de Buenos Aires son 
las de Ulrico Schmidel12 y Luis de Miranda13, 
miembros de la expedición de Mendoza; el 
largo poema de Martín del Barco Centenera14 

y la crónica de Díaz de Guzmán15, a principios 
del XVII; y posteriormente algunos capítulos 
de fray Reginaldo de Lizárraga16, la Descrip
ción e historia del Paraguay y del Río de la 
Plata de Félix de Azara17, y algunos otros tes
timonios como el citado del padre Guevara18. 
Pero lo que nos interesa ahora es la recupera
ción literaria de todo ese material que forma 
parte insustituible de lo que Borges encerró en 
el título de aquel poema: «Fundación mítica 
de Buenos Aires». 

El primer testimonio del que voy a ocu
parme es la novela Lucía Miranda de Hugo 
Wast (seudónimo de Gustavo Martínez Zuvi-
ría) escrita en París entre 1927 y 1928. La obra 
podría enmarcarse en lo que Seymour Mentón 
denomina «novela histórica tradicional», que 
se desarrolla en casi todos los países latinoa
mericanos, hasta mediados del siglo XX, y que 
es heredera de la narrativa histórica romántica 
del XIX. La novela de Wast transcurre en un 
momento que podríamos llamar «prefunda-
cional», durante la exploración y conquista del 
vasto territorio del Río de la Plata, o Mar dul
ce, o Río de Solís, como también aparece nom
brado en los documentos de la época. 

La trama de la novela de Wast, se centra en 
el personaje de Lucía Miranda, esposa de Se
bastián Hurtado, uno de los soldados que 
acompañó al navegante veneciano Sebastián 
Gaboto, fundador del fuerte de Sancti Spiritu, 
en la segunda expedición al Río de la Plata en 
1526. Es interesante la elección de este perso
naje por parte de Wast para su acercamiento al 
pasado argentino, ya que más que a un refe
rente histórico, responde claramente a un mo
delo literario. La historia de Lucía Miranda 
había aparecido por primera vez en el capítu
lo séptimo de la crónica de Díaz de Guzmán. 
Mucho se ha debatido sobre la procedencia de 
este relato, parece aceptado que Guzmán, co
mo había hecho el Inca Garcilaso en sus Co
mentarios Reales, introdujo pequeñas parábo
las o «casos historiales», para ilustrar su 
discurso: la aventura de «la Maldonada» y la 
leona, por ejemplo, que recoge un motivo so
bradamente frecuentado por la cultura occi
dental19; y el de Lucía Miranda, que según De 
Angelis podría responder al tópico romanéis-



tico de Inés de Castro20. De nuevo la pugna 
entre la historia y la fábula21. El motivo de Lu
cía Miranda tiene además una prolongada for
mulación dentro de la tradición literaria ar
gentina, desde la tragedia neoclásica de José 
Manuel Lavardén titulada Siripo21 (1789) a las 
novelas románticas de Rosa Guerra en 1860 y 
Eduarda Mansilla en 1882, ambas bajo el títu
lo de Lucía Miranda23. 

Fuera del «drama de amor», cuyos porme
nores no son relevantes en este momento, lo 
que más nos interesa es la visión que tiene 
Hugo Wast de la empresa conquistadora es
pañola. Y esa visión en general es bastante 
complaciente, y en algunas ocasiones absolu
tamente idealizada, mucho más conservadora 
en este sentido que la de Lavardén, un siglo y 
medio atrás: 

Miríadas de flamencos rosados cerníanse arriba de los 
mástiles, formando a las carabelas un dosel de púr
pura. 
La gente iba cantando, y las canciones españolas ro
daban sobre las aguas y penetraban en los bosques 
profundos. 
Y cuando por azar callaban todos a la vez, escucha
ban la voz nueva, semejante a un idioma ignorado, de 
la tierra misteriosa y magnífica, una voz compuesta 
por el canto de pájaros nunca vistos y por el murmu
llo del viento en una selva jamás herida por un hacha 
de hierro. 
Aquello era realmente un himno de América a la na
ción poderosa que engendraba corazones capaces de 
lanzarse a semejante aventura para descubrir un se
creto guardado por los mares y por los siglos24. 

En última instancia, la importancia de la 
obra de Wast estriba en que permite estable
cer una tradición en la reconstrucción del pa
sado colonial argentino que se remonta a las 
crónicas de la conquista y reaparece de forma 
recurrente a lo largo de los siglos XVIII, XIX 
y XX. 

NACIONALISMO E IDENTIDAD 

Nos aproximamos a una fecha crucial. En 
1936, el intendente de Buenos Aires, Mariano 
de Vedia y Mitre, organiza un «ciclo de diser
taciones histórico-literarias» bajo el título de 
Homenaje a Buenos Aires en el cuarto cente
nario de su fundación25. En las primeras déca
das del siglo, algunos estudios ya habían abor
dado el período fundacional desde una 

perspectiva crítica, me refiero, por 
ejemplo, a La ciudad indiana (1900) 
de Juan Agustín García o al Mendo
za y Garay (1916) de Paul Groussac, 
herederos ambos del clásico estudio 
de Eduardo Madero (Historia del 
puerto de Buenos Aires, 1892). Sin 
embargo, aunque en el Homenaje... 
se alude a una presunta restitución 
de «la verdad histórica»26, el tono ge
neral de todo el volumen es bastante 
indulgente respecto a la acción colo
nizadora española y no esconde en 
determinadas ocasiones un senti
miento hispanófilo más que noto
rio27. 

Enrique Larreta, que presidió la 
Comisión Nacional para la conme
moración de dicha efemérides, contribuyó 
con dos títulos de inequívoca inspiración: 
Santa María del Buen Aire y Las dos funda
ciones de Buenos Aires. No era la primera vez 
que Larreta dedicaba su atención al período 
colonial, en 1908, había publicado La gloria 
de don Ramiro. Una vida en tiempos de Feli
pe II. En toda la novela, según Amado Alon
so, siguen funcionando «los resortes de con
ducta que la exaltación romántica quiso ver 
en la vida de los españoles»28, aunque, a pesar 
de ser calificada por Lugones de «pegajosa 
hispanofilia», la obra de Larreta no cae en 

Manuel Mujica Lainez 
Editorial Sudamericana 

Â 
'^SsÚM^ 

20 

En su edición de la Historia ar

gentina... de Guzmán, ed. cit., 

pág. XXXIV. 

21 

Juan Agustín García en un ar

tículo de 1922, «Nuestra incul

tura», subrayaba el pintores

quismo de la cultura popular 

argentina en lo relativo a los 

entresijos de la historia nacio

nal: «Se preocupará poco [el 

argentino] del itinerario de los 

conquistadores; en cambio el 

episodio de Lucía Miranda, el 

cuento de la Maldonada, ab

sorberá su atención». Cito por 

Lepoldo Zea (comp.), Pensa

miento positivista latinoameri

cano, Caracas, Biblioteca Aya-

cucho, 1980, vol. 1 , pág. 420. 

22 

Marcelino Menéndez Pelayo en 

su Historia de la poesía hispa-

no-americana (Madrid, CSIC, 

1948, vol. 2, pág. 327), consi

dera que la obra de Lavardén 

«es imitación de otra compues

ta en lengua italiana por el je

suíta valenciano D. Manuel Las-

sala...». Pedro Luis Barcia («Las 

letras rioplatenses en el período 

de la Ilustración: Juan Baltasar 

Maciel y el conflicto de dos sis

temas literarios», en Humani

dades. Revista de la Universi

dad de Montevideo, año I, 

núm. 1, junio 2 0 0 1 , pág. 49) 

cita también la versión de Las-

sala (Manuel Lassala, Lucía Mi

randa: tragedia, Bologna, a 

San Tommaso D'Aquino, 1784) 

y añade otra anterior en inglés 

de Thomas Moore, Mangore, 

king of the Timbues, 1721. 

23 

Rosa Guerra, Lucía Miranda. 

Novela histórica, Buenos Aires, 

Imprenta Americana, 1860; 

Eduarda Mansilla de García, 

Lucía Miranda: novela históri

ca, Buenos Aires, Imprenta de 

Juan A. Alsina, 1882. 

24 

Hugo Wast, Lucía Miranda, Bur
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ningún momento en la idealización 
del período colonial. Por el contra
rio, en Las dos fundaciones de Bue
nos Aires, Larreta reanima algunos 
aspectos del ciclo fundacional porte
ño, a través de una narración polifó
nica en la que las fuentes literarias e 
históricas se entreveran con la ima
ginación y la memoria del narrador, 
con el objetivo de forjar no una mi-
tificación histórica sino una mitifi-
cación literaria: 

Si aquellas empresas deslumbradoras pueden 
compararse por momentos con libros de ca
ballerías, ésta de Mendoza, por su desafora
da ilusión y áspero destino, aseméjase mu

cho al libro de Cervantes. Allí el Amadís; aquí el 
Quijote29. 

Por eso, más que la vertiente épica, Larre
ta indaga el lado humano de la conquista del 
Plata, y nos dibuja al fundador no como un 
gran héroe, de brillante armadura y bruñidas 
armas, sino como un sobreviviente hambrien
to y enfermo, cargado de flaquezas y debili
dades, sembrando las bases tal vez de una ge
nealogía del carácter porteño, de la identidad 
espiritual argentina, como harían también 
desde diversos ángulos Martínez Estrada, 
Leopoldo Marechal o Scalabrini Ortiz. Casi 
puede verse a Pedro de Mendoza, ese hombre 
que está solo y espera, sentado en la esquina 
de Corrientes y Esmeralda. 

Sin embargo, el discurso de Larreta se en
camina resueltamente hacia otros derroteros. 
Comienza por reivindicar el pasado colonial 
argentino, frente a otros histórica y literaria
mente mejor trabados como los de Perú y Mé
xico; y en esto replica, por ejemplo, a Rodó 
que había subrayado en 1903 la carencia en 
Argentina «del precedente de una cultura lite
raria dentro de la tradición de la colonia, co
mo la había, con arraigo dos veces secular, en 
el Perú y en México»30. Pero pronto nos da
mos cuenta de que esa revisión de la historia 
nacional, no se hace en términos abstractos, 
sino que encubre una pretensión clara: la res
titución del espíritu hispánico, encarnado en 
el pasado colonial, como elemento determi
nante del alma verdadera del pueblo argenti
no, en desmedro de otras aportaciones menos 
«homogéneas»: 

Sería absurdo lamentarse ahora de que Buenos Aires 
no haya conservado el aspecto de otros tiempos. Sin 
embargo, se puede concebir una ciudad que hubiera 
sido como el desarrollo grandioso de la aldea de an
taño. Se produjo la invasión «de todos los hombres 
del mundo». Imposible que el inmigrante al enrique
cerse renunciara a la arquitectura de su país. 
El mismo mal gusto, sostenido con unidad y firmeza 
de estilo, puede llegar a ofrecer interés estético. La 
peor de todas las fealdades: lo heterogéneo31. 

En la exposición de Larreta brilla clara
mente el ideario nacionalista de los hombres 
del Centenario, del Manuel Gálvez de El dia
rio de Gabriel Quiroga (1910) o El Solar de la 
raza (1913), del Manuel Ugarte de El porve
nir de la América Española (1911), o del Ri
cardo Rojas de El alma española (1907), La 
restauración nacionalista (1909) o Blasón de 
Plata (1912), que vieron en la tradición hispá
nica un sólido cimiento sobre el que sustentar 
la nunca del todo consolidada identidad na
cional. Son significativas, por ejemplo, las 
coincidencias de pensamiento entre las pala
bras de Larreta y algunas ideas vertidas en La 
restauración nacionalista de Rojas; un extenso 
ensayo, concebido en un principio como un 
informe sobre la educación en Argentina, en el 
que Rojas no sólo preconizaba la «restaura
ción del pasado histórico» y la recuperación 
de las fuentes históricas coloniales, sino que 
advertía también del peligro que para la for
mación de una conciencia nacional argentina 
suponía la proliferación de otras tradiciones 
culturales como la itálica, que amenazaba con 
convertir a la Argentina en una «colonia ita
liana sin bandera»32. 

Entreténgase el lector brevemente en este 
otro testimonio. En 1939, el historiador Ro
berto Levillier deslizaba a la imprenta sus Es
tampas virreinales americanas, un simple «di-
vertimento», según el autor, sin otro objetivo 
que el de «animar episodios que la cronología 
primitiva omitió en sus anales íntimos»33. La 
obra sitúa la acción entre la primera y la se
gunda fundación de Buenos Aires, momento 
de cierta indefinición geográfica en el que 
Buenos Aires permanece abandonada, y el te
rritorio argentino es denominado indistinta
mente Argentina, Río de la Plata y Nueva 
Vizcaya. En esa situación, Hernando de Agui-
rre, hijo del conquistador Francisco de Agui-
rre (fundador de la ciudad de Santiago del 
Estero en 1553), trata de convencer al Gober-



nador y capitán de las Provincias del Río de la 

Plata, Juan Ort iz de Zarate, de reedificar la de

samparada ciudad de Buenos Aires. Sin em

bargo, Ort iz de Zarate albergaba la peregrina 

ocurrencia de sustituir la Buenos Aires de Pe

dro Mendoza por una ciudad llamada, nada 

menos, Zaratina de San Salvador34. 

El propósito de Levillier, que había regis

trado el Archivo General de Indias y había 

publicado mil y un papeles referentes al perí

odo colonial argentino35, no difiere del resto 

de su producción histórica y literaria, verte

brada como en el título de una de sus obras 

por «la reconstrucción del pasado colonial»: 

«presentar unida la evolución de la vida múl

tiple de la colonia, con la evolución del tipo 

étnico», y establecer una «íntima continuidad 

entre la organización general de la colonia y la 

que poco a poco adquirió la nueva nación des

pués de la independencia»36. Pero este empe

ño, loable según se mire, responde igualmen

te a una clara determinación ideológica que 

sigue corroborando ese creciente sentimiento 

hispánico y que en el ámbito histórico desa

rrollaron ampliamente Ricardo Levene, Ró-

mulo Carbia, Torre Revello, Enrique de Gan

día o el propio Levillier. Así se desprende de 

la presentación editorial de Estampas virrei

nales..., donde se declara que la obra de Levi

llier está destinada «a esclarecer las falsedades 

de la leyenda negra y ofrecer una exacta ima

gen de la obra de España en América»37. Coin

cidencia o no, la obra literaria de Levillier ha 

pasado al más plácido de los olvidos como pa

só con aquella inverosímil Ciudad Zaratina. 

SUB-VERSIÓN D E LA HISTORIA 

Hasta el momento, hemos visto muy dife
rentes posturas frente al pasado pre-indepen-
dentista argentino, que pasan sucesivamente 
de la negación a la reconstrucción, a la evoca
ción y a la reivindicación. El desarrollo de la 
llamada «nueva novela histórica», a partir de 
la segunda mitad del siglo XX, sigue recu
rriendo abundantemente al periodo hispánico, 
pero con el fin de desmontar, subvertir y de-
sacralizar los mitos asumidos, los oropeles de 
la, siempre enjuiciada, verdad histórica. 

En este sentido, la obra de Manuel Mujica 
Láinez ejemplifica perfectamente ese tránsito 
entre la narrativa histórica tradicional y la 
nueva novela histórica. En la década del cua
renta, Mujica Láinez publica tres títulos que la 

crítica ha considerado genéricamen

te como el «ciclo de la fundación de 

Buenos Aires». Se trata del largo 

poema t i tulado Canto a Buenos 

Aires (1943) y los libros de relatos 

Aquí vivieron (1949) y Misteriosa 

Buenos Aires (1950). Los tres libros 

se remontan al período fundacional, 

estableciendo un continuo histórico 

que surge de la colonia y desemboca 

en el siglo XX. 

En estos escritos, la visión de 

Mujica Láinez, que había participa

do en el citado Homenaje a Buenos 

Aires de 1936 y que en 1938 había 

publicado una primera novela histó

rica sobre el período virreinal {Don 

Galaz de Buenos Aires), se encuentra 

todavía la influencia de Larreta: la 

epopeya del hambre, el trasfondo épico, el 

perfil cervantino de los conquistadores: 

Un hidalgo de Argamasilla, lector famoso de libros 

de caballerías, iba con ellos. Iba con ellos también un 

paladín de quien se dijo que ganaba batallas después 

de muerto y realizaba de ese modo la bella leyenda. 

Los hombres de Mendoza y de Irak no los vieron 

nunca. Pero delante de los expedicionarios, en las ho

ras más acerbas, entre el polvo y las espinas y el sil

bar de los dardos y el relincho de las cabalgaduras su

dorosas, galopó la sombra escuálida de Rocinante y 

tremolaron las banderas y se alzaron las lanzas del 

Cid38. 

Sin embargo, Aquí vivieron, que lleva el 
subtítulo de «Historias de una Quinta de San 
Isidro 1583-1924», introduce una variante sig
nificativa: el autor se acerca al momento de la 
fundación de una manera tangencial: la acción 
se inicia en 1583, tres años después de la se-

34 
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gunda fundación; se localiza no en Buenos Ai
res, sino en San Isidro, una población cercana 
a la capital; a Garay, el segundo fundador, só
lo se le muestra de lejos, visto desde la ribera, 
cuando éste abandona ya la ciudad, definitiva
mente fundada, camino de Santa Fe; y por úl
timo, el protagonismo recae sobre una esclava 
africana y un indio querandí. Es decir, es diga
mos una historia marginal de la fundación. 

En una novela bastante posterior, De mi
lagros y de melancolías (1968), la subversión 
histórica se plantea ya en términos absolutos. 
En ella, a decir de María Caballero, el autor 
ensaya una «parodia e inversión de los mitos 
de la conquista americana»39. El referente his
tórico aparece ya totalmente ficcionalizado: 
los personajes, la topografía, incluso todo un 
entramado bibliográfico, son fruto de la in
vención. Aunque son perceptibles ciertos gui
ños que aluden a lo que podríamos denominar 
la memoria colectiva porteña: 

No brotaba allí más vegetación que los gigantescos 
cardones erizados de espinas, verdosos, negruzcos; [...] 
una inmensidad de candelabros que alzaban los brazos 
cubiertos de púas inexorables; a veces solitarios; a ve
ces concentrados en miles de miembros que implora
ban, inmóviles, el favor de una lluvia; a veces en hile
ras de sesenta, de setenta cardones y ninguna flor40. 

El fundador, Don Nufrio, proyecta la fun
dación de San Francisco de Apricotina del Mi
lagro, y todo el complejo rito fundacional es 
sistemáticamente ridiculizado, reducido al ab
surdo. Casi parece estar desmontando uno 
por uno todos los elementos que, según Fus
tel de Coulanges, caracterizaban tradicional-
mente «el culto del fundador»: 

El fundador era el hombre que consumaba el acto re
ligioso sin el cual no podía existir la ciudad; era quien 
colocaba el hogar donde había de arder eternamente 
el fuego sagrado, quien con sus oraciones y sus ritos 
llamaba a los dioses y los asociaba por siempre a la 
nueva ciudad. Podemos, pues, concebir el respeto que 
debía tributarse a este hombre sagrado que, vivo, se 
tenía por autor del culto y padre de la ciudad, y, 
muerto, se convertía en un antepasado común a to
das las generaciones que se sucedían; era para la ciu
dad lo que el primer antepasado para la familia, un lar 
familiar41. 

Es el triunfo definitivo de la fábula sobre 
la historia: «la leyenda es la poesía de la histo

ria. Es una forma de la verdad acaso más pro
funda, y sobre todo más sutil, que la que nos 
empeñamos en considerar la verdad verdade
ra»42. Pretensión de verdad que el fundador 
demanda insistentemente al cronista de la em
presa, el capitán Diego Cintillo, con la iróni
ca fórmula: «ajustaos, Cintillo»43. 

En estas novelas, el periodo colonial co
mienza a ser asumido como un elemento pro
pio, como algo natural, casi innato, de la esen
cia americana; como aquel destartalado galeón 
español «rodeado de heléchos y palmeras, 
blanco y polvoriento en la silenciosa luz de la 
mañana», que García Márquez colocara en 
medio de la selva de Macondo, ocupando «un 
ámbito propio, un espacio de soledad y olvi
do, vedado a los vicios del tiempo»44; acaso el 
penúltimo vestigio de una civilización perdi
da. Es una manera de acercarse al pasado pa
ra mostrarnos los dobleces, las contradiccio
nes, las falsas utopías de la pretendida verdad 
histórica, como quien hojea un álbum de re
tratos familiar, parafraseando a los poetas de la 
revista Martín Fierro, «para descubrirse a tra
vés de un antepasado... o reírse de su cuello y 
de su corbata»45. Esta misma formulación es la 
que va a prevalecer en las posteriores recrea
ciones del pasado colonial en la literatura ar
gentina, en Pedro Orgambide, en Abel Posse, 
en Juan José Saer o en Daniel Moyano. 

Con Daniel Moyano, precisamente, puede 
cerrarse el círculo del discurso fundacional. 
Moyano abre su novela El trino del diablo 
(1974), con un primer capítulo titulado «Sobre 
el arte de fundar ciudades». Allí se ríe también 
Moyano de toda la tramoya fundacional: 

Sin pérdida de tiempo ordenó desmontar el bosque 
circundante para dar paso a la futura Plaza Mayor de 
la ciudad, en cuyo centro, cuando todavía no habían 
acabado de recoger los troncos y las ramas de los ár
boles caídos, ya estaba Ramírez izando el estandarte 
real diciendo «España» repetidamente, ya iba con pa
sos de danza dando golpes de mandoble en esos aires 
vírgenes a diestra y siniestra, ya ordenaba que el pa
dre Francisco improvisase un altar para la primera 
misa, ya estaba señalando con sus pasos el cuadrado 
de la plaza, cortando hierbas y diseñando la jurisdic
ción, ya estampando su rúbrica al pie del acta redac
tada por el notario, ya atronando el aire con los es
tampidos de los arcabuces para comunicarles a los 
indios, escondidos tras las piedras mirando asombra
dos la extraña ceremonia, que era muy peligroso opo
nerse a la fundación que acababa de consumarse46. 



La última broma de Moyano, la última 
vuelta de tuerca al mito fundacional, se cifra 
cuando los topógrafos informan al fundador 
que han equivocado sus cálculos y le aconse
jan «desfundar» la ciudad y buscar un lugar 
más conveniente algunas leguas al norte. Sin 
embargo, Ramírez de Velazco, resignado, de
cide aceptar los infortunios que de la funda
ción se deriven: 

-Lástima de Rioja -dijo Ramírez vertiendo una lá
grima fundacional cuando el notario terminó de re
dactar la enmienda-; lástima de tierra castigada y asi
mismo olvidada47. 

Podríamos citar algunos otros títulos que 
abordan el período fundacional rioplatense 
desde muy diversos puntos de vista, pero he 
trazado este recorrido porque creo que da una 
idea bastante clara de las distintas formulacio
nes y propósitos con que la narrativa argenti
na del siglo XX se acercó al pasado colonial. 

Me gustaría acabar con una pequeña bro
ma literaria. Se trata de una obra muy breve, 
una «fantasía humorística» del dramaturgo, 

letrista de tango y cineasta de origen vasco 
Luis Bayón Herrera, que lleva por título Do
ña María del Buen Aire y fue publicada en 
1936, el año del cuarto centenario. La obra, en 
la que se advierte que no es una versión bufa 
del susodicho drama de Larreta, está plagada 
de premeditados y divertidos anacronismos, y 
tiene la gracia de establecer un puente tempo
ral entre la ciudad inicial y la ciudad contem
poránea, sin la pompa y la ceremonia que le 
dedicaron los literatos del momento: los in
dios, por ejemplo, hablan en lunfardo y bailan 
tango, y Pedro de Mendoza en el mismo acto 
fundacional establece las bases de la ciudad fu

tura: 

¡Oh dejadme soñar! ¡Ya la estoy viendo! 
(...) 
Ya la veo crecer vertiginosa 
sobre firmes cimientos, 
ya veo transformarse cada choza... 
en una casa de departamentos. 
Ya son calles los campos primitivos; 
ya los bosques, jardines señoriales, 
Ya veo inaugurar las diagonales... 
y hasta veo chocar los colectivos48. 

47 
Ibidem, póg. 12. 

48 
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