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La reflexién sobre la capacidad de los dis-
tintos discursos narrativos para dar cuenta de
lo verdaderamente ocurrido ha sido insisten-
te piedra de toque de la critica de las dltimas
décadas del siglo XX. Para algunos tedricos
del discurso histérico la historia no se cons-
truiria sobre los sucesos acaecidos, es decir vi-
vidos por alguien, sino a partir de la informa-
cién documentada y contrastada. Por ello el
hecho histérico no seria previo a la construc-
cién de lo histérico sino resultado de esa mis-
ma construccién. La historia parte, entonces,
del archivo, del documento y el historiador de
la informacién alli atesorada, y considerada
objetiva, para con ello conocer lo que ha pa-
sado!'. Ahora bien, otros autores matizan el
asunto y plantean que la historia serfa un tipo
de discurso con unas caracteristicas concretas
y definidoras de su naturaleza diferencial,
siendo su caracteristica basica que el hecho
narrado, avalado por la evidencia documental
y revelado por la existencia de varios discur-
sos posibles sobre los mismos acontecimien-
tos, es (fue) verdadero. El hecho, en este caso,
aunque dado por la forma narrativa, emana de
la propia realidad, de lo que efectivamente su-
cedié? Por su parte los tedricos de la literatu-
ra han insistido en aseveraciones que, en defi-
nitiva, declaraban la inexistencia de cualquier
realidad no lingiiistica y decretaban los pactos
de lectura para definitivamente dudar de lo
pasado y creer en las estrategias narrativas, en
la absoluta autonomia del discurso?.

el pensamiento politico de la emancipa-
ci6n, y fundamentalmente sobre narrativa
argentina contemporénea.

La creacidn literaria suele abrirse caminos
entre las construcciones tedricas, pero aun
asi en los ultimos afios también los escritores
se han visto en la necesidad de explicar el fin
ontolégico que persiguen con la escritura. En
esos juicios ha podido disputarse el lugar
ocupado tradicionalmente por la filosofia* o
desdibujar las fronteras entre la disciplina
histérica y la ficcién’. Concretamente Carlos
Fuentes, en 1993 editaba simultdneamente un
volumen de ensayos, Geografia de la novela®,
y uno de cuentos, El naranjo’. Los ensayos
analizaban la capacidad de la ficcién narrati-
va como medio de conocimiento y cauce que
abria posibilidades de futuro, mientras en los
relatos llevaba a la prictica esas ideas. En el
ideario era fundamental la nocién de que la
ficcién creaba posibilidades de realidad a
partir de rellenar lo no sabido porque se per-
di6 el rastro de las evidencias que buscan los
historiadores pero, paradéjicamente, queda-
ban los hechos, los que no emanan del dis-
curso ni yacen en el archivo sino que pervi-
ven amoldados en la conciencia colectiva. Ese
es, a mi parecer, el hilo conductor del relato
«Los hijos del conquistador» ya que, sobre el
pilar de unos hechos sucedidos en el siglo
XVI ~fundamentalmente la conquista de Mé-
xico por Cortés; el nacimiento de diferentes
hijos del conquistador con distintas mujeres,
indias y espafiolas; la suerte politica que Her-
nin Cortés libré con Espafia entre 1526 y
1545, afio en que el juicio de residencia que-
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El naranjo

8

Martin Cortés, hijo de Marina y
Herndn Cortés, nacié hacia
1522 probablemente en Coyoa-
can. Fue legitimado por bula pa-
pal en 1529 junto a sus herma-
nastros criollos Luis Cortés (o
Altamirano) y Catalina Pizarro.
Fue caballero de la Orden de
Santiago. Murié hacia 1569-
1570; Martfin Cortés, fruto del
segundo matrimonio de Cortés
con Juana de Ziiiga, nacibé en
Cuernavaca en 1532. Vigjé a
Espafia con su padre en 1540 y
regresé a México, ya convertido
en Marqués del Valle, en 1562.
Se vio envuelto en la conjura de
los caballeros criollos de 1565,
serd trasladado a Espafia, junto
a su hermano Luis, para ser juz-
gado en 1567. Murié en Madrid
en 1589. Cf., A. Muro Orején,
«Hernéndo Cortés. Exequias, al-
moneda e inventario de sus bie-
nes, con otras noticias de su fa-
milia», Anuario de Estudios
Americanos, XXIll, 1966, pags.
537-609; J. L. Martinez, Herndn
Cortés, México, FCE, 1992, prin-
cipalmente «Los once hijos y el
posible», cp. XVII, pags. 522-
527.
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darfa a la espera de resolucién; el
testamento cortesiano, firmado en
1547, el mismo afio de su muerte; la
llegada a México de su heredero,
Martin Cortés, segundo marqués
del Valle, en 1562, una vez que Fe-
lipe II le habia reconocido sus bie-
nes; y la definitiva represién de la
casta de los conquistadores inme-
diatamente después de los sucesos
protagonizados por los caballeros
novohispanos en 1565— plantea un
didlogo entre los dos hijos de nom-
bre Martin de Herndn Cortést. En
sus parlamentos, ambos irdn dando
forma a esos sucesos desde la parti-
cular vivencia creada por Fuentes
para ellos, en el mismo sentido ex-
presado por el protagonista de E/
pozo de Juan Carlos Onetti:

Los hechos son siempre vacios, son recipientes que
tomaran la forma del sentimiento que los llene’.

Unas emociones que, en «Los hijos del
conquistador», conforman una doble memo-
ria colectiva (y con ello estamos ante el se-
gundo elemento de variacién de la realidad)
sobre los conflictos sostenidos desde la fun-
dacién de la Nueva Espafia hasta el presente
de México. En este relato no se duda de lo su-
cedido, no se denuncia como falso el pasado
histérico, no hay un regodeo literario en lo
poco veridico que es lo verdadero... no se tra-
ta de eso sino de destacar que los hechos de-
sencadenan percepciones que se suspenden en
el tiempo, formando mentalidades que asu-
men su ser en el mundo mis alld del suceso
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que motivé ese sentir. La narracién de Carlos
Fuentes concentra dos visiones, la de Martin
I1, el mestizo, y la de Martin I, el criollo. Mar-
tin II aludiri a la dnica «historia verdadera»,
la que emana de lo vivido y se trasmite de
unos individuos a otros en forma de recuerdo,
y por tanto nunca es algo pasado sino actuali-
zado permanentemente por la querencia o la
rabia que lo sostiene:

La historia verdadera, que no los polvosos archivos, lo
dirdn un dfa. La historia viva de la memoria y el deseo,
hermano, que ocurre siempre ahoritita mismo, ni ayer
ni mafiana («Los hijos del conquistador», pag. 77)

Sobre la ruptura de los pilares cronolégi-
cos del discurso histérico («lo que ocurre
siempre ahoritita mismo») se erige la ficcidn,
que puede moverse con soltura a través de las
memorias colectivas, intangibles pero més di-
ficiles de derribar que los contundentes muros
de cualquier biblioteca. Los dos personajes es-
tan construidos de forma que tanto remiten a
sus sujetos histéricos!® como al arquetipo
mental que representan, por eso pueden re-
crear momentos del pasado y a la par situarse
més alld de sus propias vidas. Esta transcronia
permite que los personajes detallen su naci-
miento y muerte siguiendo la estela rulfiana
de los difuntos locuaces porque su tema de
debate no se ha acabado todavia. Pero sobre
todo queda asentada en el uso atemporal de la
lengua y en la numeracién de los hablantes
homdnimos que amplifica el linaje a toda una
genealogia, criolla o mestiza, surgida (y here-
dera) de la conquista.

Las voces de los hermanos seguirdn un si-
NuoSO curso que comienza y termina en soli-
loquios. En medio se producird la conversa-
c16n, dificultosa en las primeras intervenciones
en las que el mestizo azuza y pregunta al crio-
llo sin que este se digne a responder, mientras
el criollo inquiera, también, pero no distinga
como receptor natural a su hermano. Es a par-
tir de la tercera intervencién de ambos cuando,
al calor de los insultos, comienza una disputa.
Hablan, con la subceptibilidad a flor de piel, y
el debate ocasiona que, mientras el padre, Her-
nin Cortés, cobra la condicién humana que el
mito le niega y por tanto hay atisbos de que
pueda ser aceptada de una vez su figura; las
madres, Juana de Zifiga y Malinche, van ad-
quiriendo una dimensién simbélica en funcién
de la sangre indigena o espafiola.
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Existen dos premisas de partida que en-
frentan a los hermanos: el criollo no permitird
que el mestizo insulte a Juana de Zuiiiga, por-
que para eso se basta s6lo; y el mestizo impe-
dird que el criollo se entusiasme con la con-
quista. Todo el parlamento de Martin I de
ataque a Juana de Zufiiga es un recorrido ale-
gorico por el catdlogo de quejas que poblaron
el imaginario de los primeros escritores criollos
de Nueva Espafia. Dice Martin I:

No sabfa entonces que mi propia madre Juana de Zg-
fiiga, imperiosa y arrogante [...] se convertirfa, al mo-
rir nuestro padre, en la urraca despiadada de sus pro-
pios hijos («Los hijos del conquistador», pag. 81).

Eco del idéntico sentimiento que guia el
«Llanto por la Nueva Espafia» del poema in-
concluso Nuevo Mundo y conquista de Fran-
cisco de Terrazas (c. 1580), salvo que la «madre»
se encarna en una Nueva Espaiia concebida co-
mo entidad hispana por fuerza de conquista:

Madrastra nos has sido rigurosa,

Y dulce madre pfa a los extrafios,
Con ellos de tus bienes generosa,
Con nosotros repartes de tus dafios.
Ingrata Patria, adids, vive dichosa
Con hijos adoptivos largos afios.

Que con tu disfavor fiero, importuno
Consumiendo nos vamos uno a uno.'

O de los airados reproches de Baltasar Do-
rantes de Carranza en Sumaria relacion de las
cosas de la Nueva Esparia (1604):

;Oh Indias! madre de extrafios, abrigo de forajidos y
delincuentes, patria comin a los innaturales, dulce
beso y de paz a los recién venidos, lisonja de los que
se precian, hartura de los hambrientos, pafio con que
cubris y vestis a los desnudos.

iOh Indias! madrastra de vuestros hijos y destierro
de vuestros naturales, azote de los propios, cuchillo
de los vuestros...2

Sustentando, finalmente, el punto de vista
estructurador del Tratado del descubrimiento
de las Indias y su conquista (1589) de Juan
Suérez de Peralta’® que no es otro que el de
retratar la disolucién del inicial orden social
novohispano por obra de la legislacion pe-
ninsular.

«Los hijos del conquistador» sigue el ras-
tro del curso que tomo la historia novohispa-

na desde la denegacién del poder po-
litico a Hernan Cortés con el nom-
bramiento de Antonio de Mendoza
como primer virrey de Nueva Espa-
fia en 1535, y de las sucesivas leyes y
cédulas reales que desde la década
del 40 fueron mermando los privile-
gios de conquista hasta la total
extincién de las primeras herencias,
hacia 1570, y la consecuente defenes-
tracién de los grandes encomende-
ros!4. Sin olvidar, eso si, otros hechos
que ataflen al comportamiento de los
descendientes de los conquistadores,
en este caso la vulneracién del testa-
mento cortesiano!> por parte de
Martin Cortés, segundo marqués del Valle:

Bien me guardé, en cambio, de hacer validas las cldu-
sulas donde mi padre me encargd liberar a los escla-
vos de nuestras tierras mexicanas y restituirles las
mismas a los naturales de los pueblos conquistados.
Arrepentimientos de viejo, me dije. i los cumplo, me
quedo sin nada. ¢ Le pedi perdén? Por supuesto. Ma-
la persona no soy... («<Los hijos...», pdg. 68)
Reconozco que violé el testamento de mi padre, pa-
ra evitarle el despilfarro de indios y tierras en nom-
bre de no sé qué humanismo senil desordenado («Los
hijos...», pag. 81)

Para aproximarse a esta época el relato de
Fuentes transcribe, de forma critica, la narra-
cién de Suirez de Peralta, el cronista no-
vohispano del que Georges Baudot destacaba,
con justicia, su «alucinante imaginacién»'¢, el
mismo «mediocre e inexacto historiador que,
a lo sumo, repite mal lo que otros dijeron
bien» segun el juicio sumarisimo de Gonzélez
Pefia’”. La recuperacién de este texto, de tan
dudosa calidad historiogrifica que dificilmen-
te sopesaria su contraste con los datos, indica
que Fuentes selecciona deliberadamente un
discurso en el que no prima la informacién
objetiva sino lo subjetivo, lo sentimental y lo
pasional. Con el Tratado..., escrito en Espafia
el mismo afio en que moria, también en Espa-
fla, el segundo marqués del Valle, Sudrez de
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Peralta, retrataba con nostalgia una
época perdida para siempre: Ja gesta-
da en Nueva Espafia a partir de la
conquista, cuya élite socioeconémi-
ca la formaron los principales con-
quistadores y después sus descen-
dientes, y narraba, sin mesura
alguna, desde el punto de vista de es-
ta segunda generacién que hereda-
ron los bienes y disfrutaron ociosa-
mente de ellos. La reconstruccién de
esta época, sin duda parcial y, a ve-
ces, amafiada que ofrece Sudrez de
Peralta no empafia que su Tratado...
trasmita un fresco de la vida de los
grandes encomenderos, una sem-
blanza de la mentalidad de los pri-
meros caballeros criollos y que ademds desve-
le la afectividad del narrador. Asi, esta crénica
tan falsa revela una memoria verdadera, la de
Juan Sudrez de Peralta.

Por su parte, Carlos Fuentes construye un
mito'® de origen a través de la ficcién, aproxi-
méndose a la formacién e inicial andadura de
la Nueva Espafia a partir de un doble didlo-
go, el narrativo, mantenido por los persona-
jes, y el argumentativo establecido entre el
propio relato y el Tratado... No vuelve a es-
cribir Fuentes lo ya escrito, porque la evi-
dencia del pasado no esté sujeta a los hechos
documentados sino a la vivencia de los mis-
mos que le proporciona Sudrez de Peralta, tan
s6lo distribuye el texto cronistico en los par-
lamentos de los Martines. Es decir, adopta el
texto y lo adapta a los hablantes del relato pa-
ra con ello, en primer lugar, ampliar la carga
critica que el cronista reservaba tnicamente
para la justicia peninsular; en segundo, forzar
una reflexién politica sobre el origen de la
que estaba ajeno el cronista y, en tercero,
marcar el periodo que se extiende desde la dé-
cada del 30 a la del 60 del siglo XVI como
aquél en que se pudo cambiar el curso de la
historia mexicana si sus protagonistas no hu-
bieran sido como fehacientemente los retrata
—y se retrata— Sudrez de Peralta. Este es el se-
gundo precepto bdsico del discurso histérico
que Fuentes vulnera: su ficcién baraja posibi-
lidades, no se deja coaccionar por lo que pa-
s6 adentrindose (en este relato y todos los
que componen el volumen El naranjo) en el
«imposible histérico», dejando que campe
por sus fueros la premisa «qué hubiera pasa-
do si...»

El hecho de que el texto de un sélo cro-
nista pueda dividirse en dos hablantes es mds
una exhibicién de la sagacidad critica de Fuen-
tes que de su maestria literaria, ya que es el
propio Sudrez de Peralta el que se muestra co-
mo un sujeto escindido tanto estéticamente,
alternando pasajes liricamente emotivos!? con
otros en que da rienda suelta a un campecha-
no prosaismo; como ideolégicamente, puesto
que puede jactarse frente a los espafioles pe-
ninsulares de su ligazén criolla con los natu-
rales, aludiendo a las amas de cria indigenas
que tuvieron los criollos y en paralelo protes-
tar, a lo largo del Tratado..., por las medidas de
la corona para acabar con la esclavitud de esos
mismos indigenas®.

Veamos los cambios que sufre la crénica
matriz merced a esas adaptaciones.

Martin II, el mestizo, resume el capitulo
XXIV del Tratado... dedicado a la riqueza de
México. Su voz aquilata, pero no elimina, el
orgullo exhibicionista del criollo novohispa-
no al verse obligado a suprimir la anécdota de
caracter personal. Pierde con ello el relato la
gracia de la crénica porque el tipo humano
que ésta dibujaba se sacrifica al arquetipo re-
presentado por Martin II. La seleccién del re-
ceptor es la que le permite a Fuentes soslayar
la informacién caracteristica de la crénica de
Indias, con ello un recurso técnico le permite
salvar el hiato temporal entre el siglo XVI y
el XX. En resumidas cuentas, el personaje ha-
bla para su hermano, cuya competencia en el
conocimiento de los asuntos novohispanos es
idéntica a la suya; mientras el cronista, escri-
bia para un receptor que incluia a los no pe-
ritos en Indias, de ahi su demora en la des-
cripcién de los productos americanos.
Finalmente, el resentimiento que caracteriza
al tipo encarnado en Martin II permite con-
servar la acidez de Sudrez de Peralta hacia los
espafioles que prosperaron de la nada, pero lo
que en el cronista novohispano era un prejui-
cio clasista ligado al hecho de conquista, en el
personaje mestizo se transforma en un recelo
étnico, sin embargo, ambos se veran traicio-
nados por sus propias explicaciones porque,
si el cronista negaba la existencia de pobres en
Nueva Espafia y el personaje decretaba la ine-
xistencia de mendigos espafioles en ambos
discursos aparecerd la miseria extendida a to-
dos los estratos étnicos. En este punto de
nuevo aparecen los matices ya que la indis-
crecién propia del estilo de Sudrez de Peralta



se troca en amargura en Martin II, con la pri-
mera se escapa, aparentemente, un nombre
propio, con la segunda se sefiala deliberada-
mente:

Con esta abundangia no abia pobre, y los que en esta
ocasién se declararon y determinaron a andar pidien-
do limosna, la adquirieron de manera que ubo pobre,
de los que andaban a pedir, que hizo mayorazgo en
Espafia de més de trezientas mil de renta. Y por no
agraviar no sefialo en qué parte y quién, que serfa es-
candalizar a sus hijos y nietos, questin en muy buen
dbito y posigidn de caballeros, y otros muy ricos, que
quedaron en la tierra y sean azendado y tiene[n] hijos
en ella. No es de maravillar ganasen tanto, porque yo
oy dezir a biejos que la menor limosna eran quatro re-
ales, que llaman medio peso. Y de aqui arriba dauan y
munchos texuelos de plata de a marco, y davanles
mantas, una pierna, quellos después bendfan. Adn oy
en la Nueba Espafia, a lo menos desde el afio de se-
tenta y nuebe que yo bine della, la mds baja y menos
y més ordinaria limosna que se da a los espafioles, es
de medio real de plata, porque no ay cuartos, ni los
naturales saven qué cosa sea. Y digo berdad, cierto,
que quando bine a Espaiia, que desembarqué en San-
licar de Barrameda, en casa del excelentisimo duque
de Medina dondestube algunos dias, bi los cuartos y
baler que mespanté dije: «;Es posible questa moneda
bale y por ella se halla de comer?» Espantéme porque
tal no bi en México, donde nagf, puesto que mi padre
era de Abila y mi madre de Nabarra. [...]

Corre una moneda que llaman cacao, la qual es una
fruta que dan unos 4rboles, los quales se tiene por
muy principal hazienda. Estos se dan en tierras ca-
lientes, y son muy delicados, y tanto, que si acaso bie-
nen eladas, se yelan. Es el drbol del tamaio de un na-
ranjo, la hoja es diferente, larga como de un jeme, y
ancha de tres dedos; el berde no es muy claro, ni él es
muy copado. Da la fruta cadaiio y es desta suerte:
nage en magorcas, y dentro estd esta fruta ques la pe-
pita. Son como almendras, aunque més chicas y mds
ynchadas, el color pardito, quebradas; tienen una cés-
cara més gruesa que la de la almendra, lo de dentro,
la carne, es a piernas. Esta fruta sirve de moneda y
con ella se compra dendel comer hasta el bestir. Ba-
len de ordinario de ochenta hasta ¢ien almendras des-
tas un real. Béndense por cargas; bale la carga a treyn-
ta y a beynte y ocho pesos de a ocho reales. Y ay
cacao de mds y menos balor la carga, como es el de
Guatimala, y el de aquella privingia tienen por mejor,
y este bale, de ordinario, a tres y a quatro pesos mis.
El de la costa de la Nueba Espaiia, como es Colima,
y estotra costa de Huatulco, bale menos. Es trato que
a enriquegido a munchos y ddoles a ¢ien mil duca-

dos. Y ombre a abido, que, fue Alonso de
Billaseca, que alcango un millén de pesos
de a ocho reales, empegando con muy po-
co caudal, y tanto, que en los mercados se
ponia tendido en una estera que llaman
petate, a bender el cacao por menudo,
contdndolo. El subicle a lo que e dicho.
Esta fruta se come y se beve, y ésta es la
causa porque se acaba, y cada afio se coje
nueba... (Tratado..., cp. XXIV, pags. 166-
167)

México era ciudad riquisima, y en ella no
habfa espafioles pobres [...]. Ya se sabe
que las fortunas en México se hacen
pronto, pero en estos afios después de la
Conquista, bastaba ser pobre y espaiol
para meterse a limosnero y fundar al po-
co tiempo un mayorazgo, pésele a los hi-
jos y nietos, hoy ennoblecidos, de aque-
llos pordioseros. Este es pafs, también lo
sabes, donde el dinero crece en los arbo-
les, pues la moneda corriente de los indios es el cacao,
que se da en mata del tamafio del naranjo y con una
fruta de tamafio de almendras, cien de las cuales va-
len un real. Basta acostarse en un petate en el merca-
do a vender cacao para acabar, como el caballero
Alonso de Villaseca, con un millén de pesos de ha-
clenda («Los hijos del conquistador», pags. 83-84)

A continuacién el personaje narrar el re-
cibimiento que México le propiné, en 1562, a
Martin Cortés, segundo marqués del Valle,
para ello transcribird las palabras de Sudrez de
Peralta conservando sus latigazos verbales pe-
ro amplificando, hacia una intencionalidad
politica, la mera descripcién habida en la cré-
nica sobre las dudas protocolarias surgidas en
el encuentro entre el heredero de Cortés y el
virrey de México, a la sazén Luis de Velasco,
el viejo. Para el incisivo Martin II, el encuen-
tro entre el heredero de la tierra conquistada
y el transitorio representante del rey en In-
dias, tiene un cariz simbélico; para el trivial
cronista los gestos del recibimiento no son
miés que una cuestién de educacién que le sir-
ve para lanzar una de las multiples andanadas
reservadas para el marqués alo largo de la cré-
nica:

Llegado el marqués a Yucatdn con su mujer, luego se
despachd nueba a México, con la qual se regozijarom
todos y se holgaron con gran estremo. Y aquella no-
che que bino se hizieron luminarias, y desde alli en
adelante trataron —la ¢iudad y el birrey- de las fiestas
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que se le abfan de hazer [...] Bino por tierra, y en to-
dos los lugares le regebfan con grandes fiestas. Los ca-
valleros de México hizieron munchas galas, y le sa-
lieron a recebir el que menos a Cholula [...]

El benfa acompafiado de toda la flor de la tierra, y be-
nia con él don Luis de Belasco, hijo del birrey. Cier-
to era muy de ver la grandeca con que fue regebido y
acompafiado. Gastosé dinero —que fue sin cuento- en
galas, juegos y fiestas [...] Después de la fiesta que es-
te cavallero [Hernan Gutiérrez Altamirano] le hizo,
sucediéle otra que la giudad de México le hizo, de
jente de a cavallo, en el campo, de libreas de seda ri-
ca y telas de oro y plata que fue costosisima. Més de
trezientos de a cavallo, en muy ricos cavallos y jaezes
hizieron una muy conértada escaramuga de munchas
ymbengiones que duré munchas oras. Y luego toda
aquella caballerfa, bestidos como estavan, le binieron
acompafiando hasta la ¢iudad, com mds de otros dos
mil de a caballo, de capas negras. Era cosa muy de ber.
Desta manera llegd a la ¢iudad. Estaban las sefioras -y
las que no lo eran- a las bentanas, riquisimamente
ataviadas, con munchas joyas de oro y doseles.
Desta suerte fue a palagio donde estaba el birrey don
Luis de Belasco, el qual andaba malo de la gota, y le
salié a recevir con un bordén hasta la puerta de la sa-
la grande. All{ se pidieron las manos y se abragaron
estubierom porfiando sobre quél tomaria el lado de-
recho, y al fin quedé con €l el birrey quera por estre-
mo bien criado. Aquella noche le dio de genar com el
cumplimiento quel birrey hazfa sus cosas y magestad.
Después se fue el marqués a su casa, y el birrey se que-
d6 en la suya. (Tratado...., cp. XXIX, pdgs. 186-188)
.. Mira: para alagarte, yo mismo contaré la manera
como regresaste a México, a los treinta afios de edad,
en el afio 1562, en medio de la alegria de todos los hi-
jos de los conquistadores pues ya éramos al tiempo de
una segunda generacién y en ti ellos vefan la justifi-
cacion de sus riquezas mexicanas cuando las habian y
la justicia en reclamarlas cuando no. Reuniéronse to-
dos en la plaza mayor de la ciudad de México para re-
cibir al hijo criollo del conquistador. Todos pusieron
de su peculio [...]. Esto es para indicar con qué re-
ventén fue en efecto recibido mi hermano Martin
Cortés al llegar de Espafia y entrar a la plaza mayor
de México llena de mds de trescientos jinetes en muy
ricos caballos y jaeces, con libreas de seda y telas de
oro, que fingieron en honor del hijo del conquistador
lides y escaramuzas. Y luego entraron dos mil jinetes
mds con capas negras para hacerla de emocion, y a las
ventanas salieron las sefioras (y las que no lo eran
también) ataviadas con joyas y doseles. El propio vi-
rrey Luis de Velasco sali6 del palacio a recibir a mi
hermano, abrazandolo, pero si el Virrey miraba alre-
dedor de la plaza lo que sélo le daban de prestado, mi

hermano miraba lo suyo propio: el centro de la capi-
tal de Moctezuma, donde nuestro padre se quedé con
los palacios de Axaydcatl, para construir las Casas
Viejas para si y los suyos y, sobre el palacio de Moc-
tezuma, las Casas Nuevas o sea el palacio del cual sa-
l{a hoy el propio Virrey a recibirte, Martin hermano
(«Los hijos del conquistador», pdgs. 83-84)

En paralelo a esa adaptacién se produce
una ampliacién del punto de vista, porque
Martin II incrusta su mirada en el texto de
Sudrez de Peralta para mostrar lo que el crio-
llo no vio o, al menos, no relatd y asi el fasto
virreinal de la poblacién hispana convive con
los sometidos o desheredados, indigenas o
mestizos. Claro que la amplitud de esta visién
no estd exenta de prejuicios que dirigen la fo-
calizacién hacia una estricta dicotomia, a tra-
vés de ella veremos una sociedad comparti-
mentada en dominadores espafioles y siervos
mexicanos, en fasto hispano y miseria indige-
na, haciendo caso omiso de que, por ejemplo
para no salirnos de los protagonistas del cuen-
to, Martin Cortés el grande —trasunto histéri-
co de Martin II- fue caballero de la orden de
Santiago y por tanto un mestizo principal y la
masa indigente novohispana no estuvo sélo
integrada por indigenas, a ella también perte-
necieron los «vaga mundos», <holgazanes» y
toda una pléyade de desheredados espafioles
descendientes de conquistadores o primeros
pobladores sin suerte:

Todo lo vi yo desde la obra que por entonces se ini-
ciaba de la catedral de México, entre postes y mam-
paras, en nada distinto yo de los albaiiles y cargado-
res que alli se hacinaban, ellos tan lejanos al lujo que
te rodeaba, ellos sin la plata, ni el mayorazgo, ni las
pepitas del cacao siquiera, sino con las caras arafiadas
por la viruela y las narices escurriéndoles mocos pues
alin no se acababan de acostumbrar al vil catarro eu-
ropeo. Y yo hermano, viéndote entrar rodeado de
gloria a la ciudad conquistada por nuestro padre. Yo,
hermano, parado en lo que quedaba del vasto muro
azteca de las calaveras, sobre el cual comenzaban a le-
vantarse la catedral. Dejé de mirar a los jinetes y los
caballos. Miré a la gente mugrosa que me rodeaba,
vestida de manta, descalza y con las frentes cefiidas de
cordeles y las espaldas cargadas de costales, y pensé,
Dios Mio, ¢cudntos cristianos vendran algin dfa a
orar a esta catedral, sin imaginar siquiera que en la ba-
se de cada columna del templo catélico estd inscrita
una insignia de los dioses aztecas? («Los hijos del
conquistador», pags. 84-85)
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La muerte de la Malinche, otro de los da-
tos apuntados en el relato, opera también en el
mismo sentido de fijar una imagen de la Nue-
va Espafia como sociedad en la que se polari-
zaba lo espafiol frente a lo indigena. Martin II
avisa que vio morir a su madre «de viruela en
1527» (p. 66), sin embargo si el rastro de Ma-
rina se debilita a partir de 1526 su muerte no
se producird hasta afios después, en 15412 o
con mayor probabilidad en 155122, hasta esa
fecha vivié en la ciudad de México acorde a su
condicién de sefiora principal®. Por tanto en
la cristalizacién de esas memorias colectivas
que el relato transmite hay una construccién
amoldada al fin literario que se persigue y
asentada en la distorsién de los hechos histé-
ricos, ya avisé Francois Lopez, a propésito de
otros asuntos, que «es muy comodo descartar
los hechos, porque estos suelen objetar, sin
respeto a teoria alguna»?, por nuestra parte, y
atendiendo a la libérrima condicién de un tex-
to literario, colegimos que Fuentes también
construye su propia historia erigiendo imdage-
nes no menos creativas que las atesoradas en
su intertexto.

Martin I habfa advertido, desde el inicio
del relato, la tendencia de su hermano a re-
cordarlo todo, mientras él se niega a conservar
una memoria dolorosa, por eso, cuando le to-
ca describir los inicios de su estancia en Méxi-
co, puede transcribir el contenido del Trata-
do... matizando levemente la redaccién:

El marqués hazfa plato a todos los caballeros y en su
casa se jugava. Y aun se dio en brindar, questo no se
usava en la tierra ni savian qué cosa era; y admitiése
este vigio con tanto desérden como diré. En la mesa
se brindavan unos a otros; y era ley y se huardaba
quel que no acetase el desafio luego le tomasen la go-
rra y se a hiziesen cuchilladas piblicamente. Y si be-
bian y alguno acertaba a caer, perdia el pregio que se
ponia. Era de manera esto que no lo sabré encareger.
En las comidas y cenas se tratavan de munchas faltas
que se savian de algunos, aunquestubiesem presentes.
Dieron también en hazer méscaras, que para salir a
ellas no era menester mds de congertallo en la mesa y
dizir: «Esta tarde tengamos miscara» y luego se po-
nia por obra y salfan disfracados ¢ien hombres de a
cavallo. Andavan de bentana en bentana hablando
con las mujeres; apedbanse algunos y entraban en las
casas de los cavalleros y mercaderes ricos que tenfa[n]
hijas 0 mujeres, hermosas, a parlar. Bino el negogio a
tanto que ya andavan munchos tomados del diablo,
y aun los predicadores lo reprehendian en los pulpi-

tos. Y en abiendo méscara de disfracados se ponian
algunos a las bentanas con sus mujeres, y las madres
con sus hijas porque no las hablasen libertades. Y bis-
to que no podian hablarlas, dieron en hazer unas ze-
bratanas largas, que alcangaban con ellas a las benta-
nas, y ponianles en las puntas unas florezitas, y
llevénbanlas en las manos, y por ellas hablaban lo que
querfan. Estas cosas se usaron después del marqués
en la tierra, y era por ser él muy regozijado; que ba-
liera mas que no lo fuera, que tan caro le costd, y a
todos. Procurd el birrey de remediar estas cosas de
secreto, sin castigo y no pudo... (Tratado..., cp XXX,
pigs. 189-190)

iEsto es lo que me gusta recordar! Imaginaos que en
la gran ciudad de México se desconocia el brindis. A
mi me tocd introducir en las cenas y saraos esta cos-
tumbre espaiola. (Nadie en México sabia qué cosa
era! Yo puse el brindis de moda, y no habfa reunién
de hijosdalgo, descendientes de conquistadores o
simples oficiales del virreinato, donde no se sucedie-
sen desde entonces los brindis, en medio de la alegria,
la borrachera y el desorden. ;A ver quien aguantaba
més, quién decfa mejores donaires y quién se negaba
a ir hasta el fin! Convirtidse el brindis en centro de
todas las reuniones, y al que no aceptaba desafio, le
quitabamos la gorra y se la hacfamos cuchilladas en
frente de todos. Luego salfamos todos a las calles de
México a hacer méscaras, otra costumbre que yo tra-
je de Espaiia, en que saliamos a caballo cien hombres
enmascarados e ibamos de ventana en ventana ha-
blando con las mujeres y entrando a las casas de los
caballeros y mercaderes ricos, a hablar con ellas, has-
ta que estos buenos hombres se indignaron de nues-
tro proceder y cerraron puertas y ventanas, mas no
contaron con nuestro ingenio, que fue alcanzar los
balcones de las mujeres con cerbatanas largas, con
florecillas en las puntas, ni con la audacia de ellas, que
desafiando Grdenes paternas y maritales, se asomaron
entre los visillos a mirarnos a los galanes. Puro rego-
cijo fue en este tiempo mi vida en la capital de [a Nue-
va Espafia, alegrias, donaires, honores, y seducciones
mil («Los hijos del conquistador», pags. 85-86)

De la crénica matriz se ha eliminado el to-
no de censura hacia la alegria celebratoria, pe-
ro no se ha traicionado al cronista puesto que
su reprobacién no partia de una austera mo-
ral. Sudrez de Peralta goza describiendo el lu-
jo novohispano. Sin cinismo alguno plantea
que la paz en Indias depende de la feliz ocio-
sidad de los grandes encomenderos y de la
conservacién de sus privilegios?. Por tanto no
es una postura ética la que guia su censura si-
no una particular forma de encadenar narrati-
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vamente los hechos vividos, en donde el mar-
qués del Valle juega un papel central en la ca-
ida de los caballeros criollos, porque durante
su estancia se produce la represion y, en este
punto que tratamos, por algo mis concreto:
tanta fiesta acabé con alguna que otra de las
fortunas existentes alterando la pirdmide so-
cial, desdibujando los estamentos surgidos de
la conquista, los tinicos legitimos para el con-
servador cronista:

Con la llegada del marqués a México no se tratava de
otra cosa sino era de fiesta y galas; y asi las abfa mds
que jamés ubo. De aqui quedaron munchos empefia-
dos y los mercaderes hechos sefiores de las haziendas
de todos los més caballeros, por que como se adeu-
daron y no podian pagar a los plazos, davan las ren-
tas a los mercaderes, que creo oy dia ay empefiadas
haziendas de aquel tiempo. Fue con grandisimo ege-

s0 el gasto que ubo en aquella sazén (Tratado..., cp.
XXX, pag. 189)

Por si esto fuera poco, Sudrez de Peralta
no se priva de destacar que él fue uno de esos
patrocinadores de festejos y al rememorarlo
parece que todavia siente el resquemor del
gasto:

A cavo de muchos dias arrib6 su navio en el quel yba
su mujer para parir, a Yucatdn, donde parié un hijo
que oy llaman don Jerénimo Cortés, con el qual y la
nueba de aber llegado a tierra, aunque muy lejos de
México, se holgaron todos y dieron munchas al-
brigias, y luego trataron de su recevimiento, de gas-
tar en él sus haziendas, como lo hizieron, y aun a mi
me costd no al que menos (Tratado..., cp. XXVIII,
pag. 185)

La labilidad del cronista para condenar o
ensalzar las fiestas novohispanas es propor-
cional a la hipocresia con que Martin I, en el
relato, se ufana, como hemos visto, de lo que
en materia de fiestas importé de Espafia a
Nueva Espaiia o se retracta, con hilarante cur-
silerfa, de lo mismo. El relato hace que el cro-
nista y Martin I coincidan en su nula capaci-
dad politica, y ademds, como el personaje
repite casi siempre las palabras y siempre la in-
tencién del cronista, se fija una hipotética
mentalidad dnica para representar a los crio-
llos principales del siglo XVI:

No abia quien se acordase de rebelion, ni por pienso,
sino todos trataban de cauallos, justas, sortijas, juegos
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de cafias, carrera publica. Estaban con esto tan con-
tentos que yo oy dizir a um ombre muy desenbuel-
to, tratando quam padre de todos era el Birrey don
Luis: «Yo juro a Dios que si el rey enbiase a quitar a
todos los pueblos y las haziendas, que los consolaua
el birrey y hazfa olbidar este dafio, con hazer sonar
un pretal de cascabeles por las calles, segtin estdn to-
dos metidos en regozijos». Y tenfa razén, porque la
tierra estaua muy quieta y buena (Tratado..., cp. XV,
pag. 173)

Por Dios Santisimo que yo no inventé la fiesta y el jol-
gorio de la colonia mexicana; por su Santisima Madre,
que yo llegué a una capital enamorada ya del lujo y la
fiesta, donde se corrfan toros bravos en Chapultepec
y los paseos a caballo se ofan cascabelear por los bos-
ques: justas, sortijas, juegos de caflas: el virrey don
Luis de Velasco dijo que aunque el Rey le quitase alos
criollos sus pueblos y haciendas, el propio Virrey se
encargarfa de consolarlos con hacer sonar cascabeles
en las calles («Los hijos del conquistador», pag. 88)

De este modo la sorprendente, intensa y
personal obra de Sudrez de Peralta queda cris-
talizada en el arquetipo encarnado por Martin
I. Indudablemente algo se pierde en el cami-
no, por ejemplo los cadticos meandros de la
percepcion del orden virreinal por parte del
cronista; y algo se gana de indole técnica,
puesto que la ficcién de Fuentes comienza a
perfilar uno de sus juegos de espejos de mayor
interés al recalar en la parte afectiva del Trata-
do.... Veamos, Sudrez de Peralta le dedica am-
plios y arrebatados parrafos a Alonso de Avi-
la, uno de los mis destacados encomenderos
de México®*. Su ajusticiamiento, ocurrido en
1566, arranca tonos conmovedores en la cré-
nica vy, en el plan narrativo del cronista, su fi-
gura se alza como emblema de la disolucién
de su clase. Estos pasajes se repartirdn en las
intervenciones de los dos hablantes del relato.
Surge asi el distanciamiento, a través de Mar-
tin I, y la introduccién de la ironia o la abier-
ta chanza donde en el texto de partida habia

puro deleite provocado por la descripcién
fisica de Alonso de Avila:

[al recibir Alonso de Avila la sentencia de muerte]
empecaronle a destilar las ldgrimas de los ojos por el
rostro abajo, que le tenfa muy lindo, y él que le cura-
va con muncho cuydado; era muy blanco y muy jen-
til ombre, y muy galan, tanto que le llamaban dama,
porque ninguna —por muncho que lo fuese- tenia
tanta cuenta de pulirse y andar en orden. El que mds
bien se traya era él y com més criados; y podia, por-




que era muy rico. Cierto que era de los mis luzidos
caballeros que abia en México (Tratado..., cp. XX-
XIIL pég, 206)

Nadie mis seductor, sin embargo, que Alonso de
Avila, cuya riqueza de atuendo ni en las cortes de Eu-
ropa se hallaba, pues al lujo de all4 afiadia la riqueza
natural de un pais de oro y plata, y a estos metales
mexicanos, el contraste de la més blanca piel que en
hombre alguno se viese, acd o allé: solo las més blan-
cas mujeres eran tan blancas como Alonso de Avila,
que quizas se vefa mas blanco atin en tierra morena,
y lo que dejaba ver eran sus manos, deslumbrantes,
que se movian y dirigian y a veces hasta tocaban, con
una ligereza de aire que hacfa al aire mismo parecer
pesado, ay qué ligero el tal Alonso de Avila, obliga-
do a dar paso por la tierra sélo porque eran ricos y
graves sus atuendos de damasco y pieles de tigrillos,
sus cadenas de oro y su toquilla leonada con un reli-
cario, todo ello aligerado, ya les cuento, por las plu-
mas de la gorra y el retorcimiento de los bigotes que
eran, ellos, las alas de su rostro («Los hijos del con-
quistador», pags. 86-87)

Consigue, ademds, hacer evidente la laten-
te carga homosexual de la crénica y, de paso,
profundizar en la identificacién entre Martin
I'y el resto de criollos principales, sea Alonso
de Avila o el memorialista de todos ellos, Sua-
rez de Peralta. Ademas, si en el Tratado.... se
primaba la vista sobre otros 6rganos de per-
cepcidn puesto que era del gusto del cronista
describir los atuendos, la fisonomia, el marco
escénico, para revivir desde su visualizacién el
pasado inmediato, en «Los hijos del conquis-
tador» se rescata la importancia de la mirada
por medio de Martin II, él es el que observa,
en el contexto del relato, a Martin I y a Alon-
s0, y, en el reflejo metaliterario (no olvidemos
que el hablante aludird a los «espejos»), a
quien mira es a Sudrez de Peralta describien-
do a Alonso de Avila:

Intimaron Martin y Alonso; juntos organizaron y go-
zaron los brindis y las mascaradas; entre ellos se ad-
miraron, como hidalgos jévenes y ricos que se sor-
prenden a veces (como més de una vez los sorprendi
yo, desde las sombras) admirdndose entre si mds que
a las mujeres que cortejaban; pujando por ganarse a
una dama hermosa sélo para imaginarla en brazos del
otro; culeando los muy cabrones para imaginarse ca-
da uno en el lugar del otro; asi de cerca se unieron
Alonso de Avila y Martin Cortés. Qué de extrafio
que en este ambientacho de lujo y fiesta, relajo y pa-
rranda, espejos y mds espejos, perfumes y admiracio-

nes mutuas, Martin y Alonso, Alonso y Martin el hi-
jo y heredero del conquistador, el hijo prodigo de
Hernin Cortés, abrazando al sobrino de ot-o ruido-
so capitan de la Conquista, Avila el encomendero, el
picaro que eché mano (mi mismisima madre lo vio y
me lo contd) de las vestiduras de oro de Moctezuma,
¢ hijo de Gil Gonzélez, encomendadero y traficante
de tierras que a los verdaderos conquistadores des-
pojé de las suyas, coyote y prestanombres que es-
condid acuciosamente su riqueza sélo para que sus
hijos, Alonso y Gil, la luciesen y gastasen, se uniesen
en un torbellino de placeres... («Los hijos del con-
quistador», pags. 87-88).

Martin I contemplar la muerte de los her-
manos Avila desde la ventana de su prisién, lo
que ve (lo que cuenta) es lo visto por Sudrez
de Peralta al acompafiar hacia el cadalso a los
Avila, segtin apunta en el Tratado... El cuento
recupera el plano formal de la crénica y recrea
el afectivo. El texto matriz ha sido leve pero
significativamente adulterado; primero, al
convertir en actitud del personaje la somera
descripcién del cronista con respecto a Gil
Gonzilez de Avila, destacando una vez mis el
relato que la mirada de Sudrez de Peralta no
abarcaba todo el horizonte novohispano sino
el de sus intereses; segundo, al hacer que la re-
convencién del fraile hacia Alonso de Avila
esté motivada por su inadecuada preocupa-
cién estética cuando en la crénica su desaso-
siego era de indole familiar, con ello el relato
juzga al cronista que en medio de la tragedia
no deja de describir minuciosamente la indu-
mentaria y el semblante del reo:

Llevaba Alonso de Abila unas calgas muy ricas al uso,
un jubén de raso, una ropa de damasco aforrada en
pieles de tiguerillos, ques un aforro muy lindo y muy
hidalgo, una gorra aderegada con piegas de oro y plu-
mas, y una cadena de oro al cuello rebuelta, una to-
quilla leonada con un relicario, y encima un rosario
de Nuestra Sefiora, de unas cuentezitas blancas del
palo de naranjo, que se las avia enbfado una monja en
que rezase aquellos dias questaba aflijido. Con este
bestido le prendieron, que acavaba de comer y esta-
va en una recdmara donde tenfa sus armas y jaezes,
como tienen todos los cavalleros en México. Allf le
prendieron y sin ponerse sayo ni capa le llebaron. Y
le prendi6 el mayor amigo que tenia, y su compadre,
que era Manuel de Billegas, que en aquella sazén era
alcalde ordinario. Sali¢ cavallero en una mula, y a los
lados frayles de la orden del sefior Santo Domingo
que le yban ayudando a morir, y él que no paregfa si-
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No olvidemos que Martin Cortés
salié hacia Espafia con su padre
en 1532, a la edad de ocho
afios, y regresaria a Nueva Es-
pafia en 1562 con treinta afios,
quiza el hijo criollo de Cortés, a
su regreso, reproducia todas las
desconfianzas y competencias
habidas entre criollos y peninsu-
lares. No olvidemos tampoco
que Juan Suérez de Perdlta se
trasladé a Espafia en 1579, des-
conociéndose hasta la fecha si
alguna vez regresé a México.

Crénicas del siglo XVI, cuentos
del siglo XX: Juan Sudrez de
Peralta a través de Carlos Fuentes
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no que yba ruando por las calles. Yba su hermano
con un bestido de camino, de color berdoso el pafio,
y sus botas, como acavaba de llegar del pueblo. Saca-
rom primero a Gil Gongdlez y luego a su hermano,
desta suerte los llevaron derechos al tablado, sin tra-
ellos por las calles acostumbradas. Fue la grita de llan-
to la que se dio de la jente que los mirava, que era gri-
ma oyllos, qiiando los bieron salir de la cérgel.
Llegaron al tablado, se apearon y subieron en él, don-
de se recongiliaron y los dichos que abian dicho. Ya
que estaban puestos con Dios, hizieron a Gil Gongé-
lez que se tendiese en el tablado, abiendo el berdugo,
apergevidose, y se tendié como cordero, y luego le
cortd la cavega el berdugo, el qual no estava bien yn-
dustriado y fue haziéndolo padeger un rato, que fue
otra léstima, y no poca.

Después de cortada, con la grita, lloros y sollogos,
bolbi6 la cabeza Alénso de Abila, y como bio a su er-
mano descabecado dio un muy gran sospiro, que
realmente no creyo hasta entonges que abfa de morir,
y como le vio asf hincdse de rodillas y torno a re-
congiliarse. Alg una mano, blanca més que de dama,
y empeg a retorgerse los bigotes diziendo los salmos
penitengiales; y llegado al del Miserere, empegé a de-
satar los cordones de cuello, muy despagio, y dijo,
bueltos los ojos hazia su casa: «jAy, hijos mios y mi
querida mujer, qudles os dejo!» Y entonges fray Do-
mingo de Salazar, obispo ques agora de las Felipinas,
le dijo: «No es tiempo éste, sefior, que haga vuesa
merced eso, sino mire por su dnima, que YO espero en
Nuestro Sefior, de aqui se yra derecho a gozar dél; yo
le prometo de dezille mafiana una misa, ques dia de
mi padre Santo Domingo». Estonges prosiguid en sus
salmos, y el frayle se boluié al pueblo y dijo: «Sefio-
res, encomienden a Dios a estos cdvalleros, quellos
dizen que mueren justamente». Y se bolui6 a Alonso
de Abila y le dijo: «<¢No lo dige vuesa rnered asi?» Y
él dijo que si y se yncd de rodillas, bajandose el cue-
llo del jubdn v camisa. Era de ber lo que temia la
muerte. Atdronle los 0jos con una benda, y ya que iba
a tenderse, algd la mano, se descubrié y dijo de se-
creto al frayle ciertas palabras. Luego le tornaron a
bendar y se puso como se avia de poner; y el cruel
berdugo le dio tres golpes, como quien corta la ca-
beca a un carnero, que a cada golpe que le daba po-
nia la jente los gritos en el gielo. Desta manera aca-
baron estos desdichados cavalleros, dejando la tierra
muy lastimada y confusa si morfan, con culpa o sin
ella... (Tratado..., cp. XXXIV, pags. 210-212).

Me asomé a la ventana. La plazuela se habia llenado
de menudo pueblo, contenido por jinetes. Entre dos
filas de gente armada, pasaron los hermanos Avila,
Alonso y Gil. Llevaba Alonso mi hermano calzas
muy ricas y jubon de raso y una ropa de damasco afo-

rrada en pieles de tiguerillos, una gorra aderezada con
piezas de oro y plumas, y una cadena de oro al cue-
llo. Entre las manos distinguf un rosario hecho de
cuentecitas blancas de palo de naranjo, que una mon-
ja le envié para los dias de afliccién y él, riendo, me
dijo que jamds lo tocarfa. Junto a los hermanos iban
los frailes de Santo Domingo. En su hermano Gil ni
me f1jé. Debia estar llegando de un pueblo cuando lo
prendieron, pues su hbito era modesto, de pafio ver-
doso, y usaba botas. Subieron los hermanos Avila al
tablado. Primero Gil se tendi con la cabeza adelan-
tada, pero yo sélo tenfa ojos para Alonso, mi amigo,
mi compaiiero, viéndole alli, la gorra en la mano, la
[luvia mojindole ese cabello que con tanto cuidado se
enrizaba, y tan cuidado con su copete para hermose-
arse, viéndole y oyendo los torpes hachazos del ver-
dugo hasta cortarle la cabeza de mala manera a Gil,
entre los gritos y sollozos de la gente. Miré Alonso a
su hermano descabezado y dio un gran suspiro, que
hasta nuestra circel lo escuché y viéndole, se hincé de
rodillas, alz6 su blanca mano y empezd a retorcerse
los bigotes como era su costumbre, hasta que el frai-
le Domingo de Salazar, que luego fue obispo de Fili-
pinas y que le ayudd a bien morir, le dijo que no era
ésta hora de hacerse los bigotes, sino de ponerse bien
con Dios. Una voz entoné el Miserere, el fraile le di-
jo a la multitud: ~Sefiores, encomiendo a Dios a estos
caballeros, que ellos dicen que mueren injustamente.
Le hizo una sefia Alonso al fraile, éste se acerc al
hombre hincado y algo escuché en secreto. Le pusie-
ron la venda. El verdugo dio tres golpes, como quien
corta la cabeza de un carnero y yo me mordi la ma-
no, preguntindome, ¢qué nos falt6, Alonso, qué nos
faltd decirnos, hacernos?, ;nos vamos sin hacer algo
que debimos hacer, acercarnos, hablarnos, querernos
mds?, ¢qué secreto le dijiste al fraile?, ;me recordas-
te al morir?, ¢s6lo te recordé yo?, ;fuiste infiel a nues-
tra amistad en la hora de tu muerte?, ;te moriste sin
mi, mi adorado Alonso?, ¢me condenas a ser el que
vive sin ti?, ;desedndote, arrepentido de todo lo que
no fue? («Los hijos del conquistador», pags. 105-107)

Como puede observarse en los fragmen-
tos, Martin I sigue ocupando el lugar de Sud-
rez de Peralta. Notable tramoya intertextual
en la que el cronista es remplazado por un su-
jeto reprobado en su Tratado.... por su des-
cortesia hacia los caballeros criollos y por su
desconocimiento de las camarillas formadas
en México?. A estas faltas imputadas por el
cronista se suma la manera ambigua con que
plasma la participacién del segundo marqués
del Valle en la conjura. Podri negar su culpa-
bilidad, en su intento de minimizar el delito de



alzamiento de los criollos principales, y en pa-
ralelo dar detalles que comprometen tanto al
marqués como a su planteamiento narrativo,
puesto que aludird a unas misivas en las que
Martin Cortés anotaba alegremente planes y
nombres.

El relato de Fuentes, ajeno a la parcialidad
de Suérez de Peralta y pertrechado de otra fi-
nalidad, lee entre las lineas de la crénica y sa-
ca a la luz las contradicciones y devaneos del
escritor novohispano. De este modo la alta
clase criolla que pudo cambiar, nada mds ini-
ciada su andadura, el destino de México (se-
gun el planteamiento del relato), queda retra-
tada en su irresponsabilidad e inhibicién
frente a la historia. Para su imaginativo fidu-
ciario guarda también una sorpresa: si Sudrez
de Peralta cargaba las tintas contra Martin
Cortés y sus cartas comprometedoras y deja-
ba flotar la inocencia de Alonso de Avila, el
relato cambia de fuente en este punto y, va-
liéndose de lo apuntado por Torquemada en
Monarquia indiana (1615), Alonso es culpable
segun él mismo se declaraba en los papelitos
que enviaba a sus admiradoras:

Presos todos los dichos, tomaronles las llaves de to-
das las caxas, cofres, y escritorios (que fue el total mal
de Alonso de Avila) y fueron 4 sus casas, y no dexa-
ron cosa en ellas que no catasen, y sequestrasen. En
un escritorio de Alonso de Avila, se hallaron papeles,
y villetes de algunas mugeres principales, que segiin
yo he oido, era la municién mis fuerte con que hacia
guerra, por ser mogo, galdn y rico (aunque casado)
que fueron la total destruicién del desgraciado man-
cebo; porque con el encendimiento que cobraron con
los papeles, cargo todo el golpe sobre ¢l y a bueltas
en el hermano...*

O bien por la yuxtaposicién temporal que
permite la ficcidén, o bien por imaginar qué
pudo llegar a saber el marqués con el paso del
tiempo, el relato permitird a Martin I conocer
el engafio y reconocerse, al igual que Sudrez
de Peralta a la luz de otras crénicas, como «un
perfecto pendejo» («Los hijos del conquista-
dor», pag. 111), incapaces de ver mds alld de
sus privilegios, reconcentrados ambos (el cro-
nista y sus personajes) en unos placeres indi-
viduales que les impedian «desear», en termi-
nologia de Fuentes?, un futuro para México.

La fusién de personajes es la base técnica
del relato de Fuentes y, curiosamente, pode-
mos encontrar también su germen en el Tra-

tado de Suirez de Peralta siguiéndole la pista
a los pasajes que dedica a los oidores Alonso
Mufioz y Luis Carrillo, los pesquisidores que,
junto al licenciado Jaraba fallecido en el viaje,
fueron enviados por Felipe IT a Nueva Espa-
fla para que informasen sobre la conspiracién
de los caballeros criollos. Aparatosamente son
descritos por el cronista como la caray la cruz
de la represién, donde uno se conmueve y
otro disfruta de la ignominia que ambos han
armado. Asi de taxativo y simplista es el plan-
teamiento de Sudrez de Peralta sino fuera por-
que su descuido a [a hora de escribir y sus ro-
cambolescos anilisis lo conducen, en el mejor
de los casos, a la oscuridad expositiva y, en el
peor, a permutar las cualidades que previa-
mente les habia asignado:

Estubo Mufioz en opinién en la tierra de cruelisimo,
y Carrillo muy piadoso. Y eran alld en el secreto muy
diferentes, segiin dezfan, porque Mufioz en los tor-
mentos se apiedava mds y era muy blando, y Carrillo
aspero y en las sentenglas criminalisimo. Bivian con
este engafio todos, que temblabam de Mufioz y le
echavan millones de maldigiones [...] Tenfa el licengia-
do Mufloz muy édsperas palabras, y con esto es-
pantava, y el otro no (Tratado..., cp. XXXVIII,
pags. 232-233)

Entre el barullo con el que el cronista ma-
neja la informacién va fraguindose, sin em-
bargo, un jugoso autorretrato en el que aflo-
rard su laxitud moral. A saber, para probar esa
diferente idiosincrasia que atribuye a los re-
presores de sus propios amigos, no duda en
narrar alegremente una anécdota personal en
la que €l mismo no tiene reparo en amenazar
a un juez con denunciarlo ante Mufioz. De
miedo muere esta victima de Sudrez de Peral-
ta, al igual que Mufioz murid, segin recoge
Torquemada® (y no nuestro cronista), del te-
mor provocado por la reaccién del Monarca
ante su actuacién en Indias:

.. tanto le temian que me acaeglo lo que diré. Yo abia
servido el ofigio de correjidor y alcalde mayor de la
provingia de Huatitlam, y cumpli en el tiempo ques-
tos sefiores estaban en México y di mi residengia. En
el reebir mis descargos, el juez a quien se avia co-
metido, que se llamaba Alonso de Solérzano, en ¢ier-
tos descargos halléle sospechoso y que era de parte de
um frayle que me seguia. Juréle que me avia de que-
jar al ligenciado Mufioz, como lo hize, el qual me dio
una carta para él, que le dezia quen lo que lestava co-
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J. de Torquemada, Monarquia
indiana, intro. Miguel Leén Porti-
lla, México, Porria, 1969, vol. 1,
Libro V, cp. XVII, pags. 631-
632.
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«Enfonces nos damos cuenta de
que el pasado depende de nues-
tro recverdo oqui y chora, y el
futuro de nuestro deseo aqui y
ahora. Memorio y deseo son
imaginacion presente: este es el
horizonfe de nuestros descubri-
mientos constantes, este es el via-
je que podemos emprender cada
dia», C. Fuentes, Premio Miguel
de Cervantes (1987), Madrid,
Ministerio de Cultura / ICl,
1988, pag. 76.

30
Monarquia indiana, Libro Quin-
to, cp. XX, pag. 638.
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«El cadéver del doctor Carrillo
no debié arrojarse al mar, como
dice el texto, pues segin certifi-
cacion expedida por el obispo
de la isla de Cuba, don Juan
Castillo, en 28 de julio de 1572,
los huesos de dicho doctor fueron
exhumados de la sepultura don-
de estaban en la iglesia de San
Cristobal de la Habana, y remi-
tidos & su esposa dofia Maria,
por conducto de don Luis de Ve-
lasco (hijo del virey del mismo
nombre que fué de la Nueva Es-
pafia), y de fray Diego de Men-
doza, en una caja de cedro del
largo de una vara» J. Zaragoza,
«Notas», nota 39, pag. 33.

Crénicas del siglo X VI, cuentos
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Peralta a través de Carlos Fuentes
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metido de mi residenia, que mirase lo que hazfa por-
que le abfan dicho no progedia bien en ella hazién-
dome agrabio, y que él bendria a México donde sa-
bria todo lo que pasava. Es cierto berdad que le di la
carta sibado al anochecer y que el martes era ya en-
terrado de puro miedo. Le dio una calentura que por
momentos me ymbiaba a llamar y me dezfa: «Sefior,
¢estaba muy enojado el sefior licenciado?> A las pri-
meras preguntas le dezia yo que si, y después que en-
tendi su miedo, le consolava. No aprovechd, porquel
murid, como digo (Tratado..., cp. XXXVIII, pdg. 233)

El delirio de la inconsistencia entre el plan-
teamiento esencial de su propia crénica, que
no es otro que la defensa de los caballeros
criollos frente a la terrible actuacién de la Au-
diencia, y lo narrado, llega a su paroxismo al
describir la despedida brindada, segtin Suérez
de Peralta, a Mufioz por los caballeros criollos
al abandonar México en 1568:

Sali6 toda la iudad con el ligengiado Mufioz, acom-
pandndole y los mds caballeros. Fueron una jornada,
donde se despidieron, y cierto que holgaran de que
quedara en la gobernagiém porque le abian tomado
buena boluntad. El se enbarcé y su compaiero y el
birrey marqués de Falces y los presos, mandando ¢l
toda la armada (Tratado..., cp. XXXVIII, pag. 233)

Amigo de la hipérbole, Suirez de Peralta
no duda en pormenorizar la agonia final de
Carrillo en el viaje de regreso a Espafia, hasta
el abandono del cuerpo en alta mar, porque
producia temor y asco a «los muy asquerosos
grumetes» (cp. XXXVIII, pdg. 234), aunque
no falten noticias sobre el desembarco del ca-
daver de Carrillo en La Habana®, y entreteni-
do en descripciones morbosas pierde el rastro
final de Mufioz:

Embarcados y hechos a la vela, a cavo de algunos di-
as que navegavan, dio al doctor Carrillo una apople-
jia terrible, que parege que usé Dios aqui milagro.
Quitdséle la habla y para bolbelle en su juizio le da-
van cruelisimos tormentos y hazfanle abrir la boca
con unos palos para hazelle pasar algunos brevajos,
aplicados al remedio que avia menester, y dizfan que
de la misma manera quel hazfa dar los tormentos, se
los davan a él. Esto bien se deja entender era glosa
fundada en pasién. En efecto, esto se le hazfa, y nada
no aproveché a bolbelle en su juizio, y fue Dios ser-
vido que muriese. Y por no echalle en la mar dieron
orden de abrille y sacalle las tripas, salalle y llevalle de
aquella manera a tierra, que era a la Habana, en cuya

demanda yvan. Tienen los marineros por cosa de pro-
dyjio llevar, quando navegan, cuerpo muerto de om-
bre en el navio, porque dizen es causa de munchas
tormentas y no poder hazer su biaje; y como lleba-
ban el cuerpo del doctor Carrillo, abierto y salado, le-
bantdseles algunas borrascas y entendierom lo causa-
ba el difunto y dieron orden de echallo a la mar. Esto
contradijo el ligengiado Mufioz y entretubo a los pi-
lotos diziéndoles que ya estavan gerca de tierra y que
alli le enterrarfan. Con esto disimularon un dfa, y bis-
to que no gesaba, le rebolvieron en unas esteras, le lia-
ron muy bien con un cavo le echaron a la mar para
lleballe a jorro hasta tierra. Oy dezir que tampoco
secaba la tormenta aviendo hecho todas las dilijengias
¥ que no bastava, le cortaron el cavo y se le dejaron
en la mar (Tratado..., cp. XXXVIII, pag. 234)

Esta cadena de deslices histéricos y narra-
tivos del cronista son aprovechados en el re-
lato de Fuentes para concentrar elementos.
Primero, crea un personaje, Mufoz Carrillo,
de los dos oidores; segundo, traslada a la ac-
cién narrativa la rapidez con la que, segin
Sudrez de Peralta, llegan los detalles de la ce-
lebracién del bautizo del hijo del marqués ala
Audiencia; y tercero, funde en una escena los
episodios de las detenciones del Marqués y de
Alonso de Avila, redundando en la homolo-
gia entre ambos que la detencién (y sus deta-
lles) de Martin Cortés en la crénica sea la de
los dos en el relato:

En este tiempo bino a parir la marquesa del Balle un
hijo, con el qual se holgaron muncho los de la parte
del marqués y luego trataron de hazer un torneo el
dia que le bautizasen. Ordendronlo muy costoso,
aunque no entr6 en él la jente de don Luis de Belas-
co, queran los que mejor lo podian hazer onrando
mds la fiesta. Ella se hizo con muncha misica y gran
aparato. Hizose un pasadizo desde unas bentanas del
marqués a la yglesia mayor, todo enramado de flores
y arcos triumfales y bosquerfa, con una puerta don-
de estaban dos cavalleros armados que defendfan el
paso, los quales combatian con los que trayan el ni-
fi0 a bautizar, y como los yban bengiendo los prem-
dfan, hasta que llegé el compadre y peled con los que
defendian el paso, y luego le allang, y llebaron el ym-
fante y le bautizaron y le pusierom por nombre Pe-
dro. Y a la buelta combatieron los unos y los otros la
folla: ¢ierto que paregi6 bien. Este dia sali6 a caballo
un oydor a la jineta, que fue el dotor Horozco, y con
¢l muncha jente, todos armados de secreto, porque no
sugediese algo de lo tratado. La fiesta se acavd y ellos
no entendfan cosa de las que se trataban. Conbidd
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Alonso de Abila a la marquesa a una muy brava ge-
na, y antes abia de aber, como lo ubo, una mascara de
a cavallo. En todas estas ocasiones pensavan que en
una abfa de ser el alcamiento, y de secreto se armaban
los oydores y los del rey, y andaban con aviso. Hizose
la mascara muy regozijada y luego la cena, la qual fue
muy cumplida y muy costosa, en la que se sirvieron
unos basos, que alld llaman alcarrazas, y unos jarros
de barro, y estos se hizieron en el pueblo de Alonso
de Abila, en Quauhtitlan, que se haze allf muncho ba-
rro, y por gala les mandaron poner a todos unas ¢i-
fras, desta manera: una ERRE y encima una corona.
Esta tenfan todos los jarros y alcarrazas, y pisole
Alonso de Abila, él por su mano, una alcarraza ma-
yor que esotras, con esta cifra, a la marquesa. No creo
abfan bien empecado la comida quando ya una de
aquellas tenfan los oydores, y dezian que queria de-
zir la gifra: reynards. Huarddronla. Acavada esta ce-
na, se fueron todos a sus casas, y, como e dicho, no se
hablaba cosa que luego la sabifan los juezes y la asen-
taban. [...]

Ya quellos tenfan hecha su ymformagion, entraron en
acuerdo para determinar la prisién del, marqués y de
sus hermanos don Luis Cortés, de la orden de Cala-
trava, y a don Martin Cortés, de la del sefior Santia-
g0, y a Alonso de Abila Albarado, y a Jil Gonzilez
Alvarado, su hermano. Y parege que Dios quiso qui-
tar escindalo y aun la ocasién que se ofregiera de
muncho mal, si al marqués embiaran a prender a su
casa con publigidad. Permitié Nuestro Sefior ques-
tando los oyores en el acuerdo en las casas reales, lle-
g6 vn correo con la nueba y cartas que abfa benido un
navio de abiso de Espafia y el pliego de su magestad,
que deseavan la benida deste naufo como la salvagion.
Es costumbre, quando llega pliego del rey, juntarse el
birrey y la audiengia a abrillo, y como llegé éste, en
esta ocasion enbiaron a llamar al marqués con um
portero, que biniese a hallarse al abrir el pliego. Y ¢
bino luego a cavallo acompafiado de sus criados. Es-
tavan las casas reales llenas de jente que no cavian, las
quales son grandisimas; y la placa llena. Era un juizio,
y todos a saver nuebas y cobrar cartas, muy descuy-
dados de lo que después sugedi. Tenan los oydores
puesta jente de los que més se fiavan en las salas y
puertas, muy de secreto, y a don Frangisco de Velas-
co, ermano del birrey dom Luis de Belasco, que bisi-
tase la jente, y asf lo hazfa. Llegado que lleg6 el mar-
qués y entrd por las salas, yba diziendo: «Ea, que
buenas nuebas emos de tener». Acuérdome que lle-
baba bestida una ropa de damasco larga, de berano,
que era esto por julio, y engima un herreruelo negro
y su espada cefiida. En entrando en el acuerdo donde
los oydores estaban, le regibieron y dieron su asien-
to, y en sentandose se levantd un oydor, y se llegé a

él y le dijo: «Déme vuesa sefiorfa esa espada». Didse-
la y luego le dijo: «Sea preso por su magestad». Juz-
gue aqui cada uno quél quedarfa el marqués y qué
sentirfa. Dizen que respondi: «;Por qué?». «Luego
se dird». No entendié que aquella prisién era por lo
que fue, sino que debia aber benido en aquel pliego
probisién del rey para prendelle... (Tratado..., cp.
XXXII, pigs. 198-201)

Me repuse de estas afrentas celebrando, en cambio,
el nacimiento de otro hijo mio y tratando de repetir
las fiestas del afio anterior cuando nacieron los me-
llizos: arcos triunfales y bosqueria, musica y gran
aparato, y al cabo una méscara muy regocijada y lue-
go una brava cena dada por mi compadre Alonso de
Avila, quien era sefior del pueblo de Cuautitlén, es-
pecializado en jarritas de barro, a las que puso unas
cifras asi: una ERRE y encima una corona, y abajo
una S, que significa: REINARAS. Fue interrumpido
el sarao por una comitiva armada a cuyo frente se en-
contraba un hombre que yo jamds habfa visto, cabe-
z6n y fornido, mal vestido y con ralos cabellos de
mandrigora, coronando un rostro raspado como si
se lavase con piedra pomez. Cémo contrastaba la
groseria de su habito con el atuendo parejo que pa-
ra esa noche de gala adoptamos Alonso y yo. Noche
de verano ~julio de 1565y los dos vestidos con ro-
pa de damasco larga, y encima un herreruelo negro,
con nuestras espadas cefiidas. Pues esto nos pidi6 el
hombre con cara de piedra, cuadrado como un dado
y pintado de color naranja por una naturaleza mez-
quina aunque justiciera: -Denme vuestras sefiorfas
sus espadas. Sean presos por su majestad. —; Por qué?
—~dijimos con una sola voz, Alonso y yo. -Luego se
os dird —Por quién? —dijimos otra vez al unisono.
—Por el licenciado Mufioz Carrillo, nuevo Oidor,
que soy yo mismo —dijo esta aparicién demasiado
carnal para ser espanto y tomando el jarrito de
Cuautitlén, lo arroj6 con violencia al suelo. Eramos
de barro nosotros y él, de piedra («Los hijos del con-
quistador», pags. 102-103)

Indudablemente, en la construccién de es-
ta efigie justiciera podemos encontrar ecos de
la descripcién que Torquemada ofrece de Mu-
floz, un <hombre muy severo y tan tieso que
apenas movia la cabeza» por lo que «mds pa-
recia Dios airado, que hombre»32.

En «Los hijos del conquistador» serd
Martin II el que cuente la muerte del Oidor.
En principio afade detalles a los ya ficticios
del cronista, y no duda en multiplicar el en-
redo al enhebrar el 6bito de Carrillo, después
de un ataque de apoplejia, con el de Muiioz,
tras ser recibido por Felipe II, para finalmen-

32

Monarquia indiana, Libro Quin-
to, ep. XX, pags. 636 y 637,
respectivamente.
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Luis, hijo de Hernén Cortés y An-
tonia Hermosillo, nacié hacia
1525. Fue legitimado por bula
papal en 1529 con el nombre de
Luis Altamirane. Viajaré a Espa-
fia con su padre y el heredero,
Martin Cortés, en 1940. Obten-
dré la Orden de Calatrava. Re-
gresé a Nueva Espafia con su
hermanastro Martin convertido
ya en segundo marqués del Vo-
lle en 1562. Durante la conjura
fue detenido junto con sus her-
manos. Fue enviado a Espafia en
1567 junto a su hermanastro el
marqués, donde ambos fueron
juzgados y condenados. Hernan
Cortés lo desheredsé poco antes
de morir, bien por su casamien-
to con la sobrina de Bernardino
de Tapia, Guiomar Vézquez de
Escobar, bien por sus dispendios
en Alemania. Cf. A. Muro Ore-
ion, pégs. 540y 563y J. L. Mar-
tinez, pags. 223-225.

34

S. Bolivar, «Carta de Jamaica»,
en Doctrina del Libertador, prol.
Agusto Mijares, ed. Manuel Pérez
Vila, Caracas, Biblioteca Ayacu-
cho, nim. 1, 1985, pag. 104.
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te, deshacer la marafia que comenzé en el
Tratado..., desdoblando al Oidor en sus dos
sujetos histéricos y dindole a Muiioz la
muerte soflada por Sudrez de Peralta para Ca-
rrillo. Indirectamente la trama apunta que
Martin II no es tan ficil de engafiar como
Martin I, pero reclama del lector un conoci-
miento histérico (y por supuesto de los in-
tertextos manejados en el relato) sin el cual
carece de sentido el artificio:

Devuelto a Espafia en una goleta, al Oidor Mufioz
Carrillo le dio un ataque de apoplejia, al leer una car-
ta en la que el rey Felipe lo destituia, poniéndolo mds
cuadrado de lo que por natura ya era: «Os mandé a
la Nueva Espafia a gobernar, no a destruir». Perdié el
habla y para curarlo, le abrian la boca con palos para
que tomara sus brebajos. Muri6 este hombre de ros-
tro lijado y hebras de mandrégora en la cabeza. Ya se
sabe que estos homtnculos nacen al pie de las horcas.
Pero a su sosias el oidor Mufioz para no echarlo al
mar, lo abrieron, le sacaron las tripas y lo salaron,
pues antes de morir logré decir: -Quiero que me en-
tierren en El Ferrol. Se desataron tormentas y los ma-
rinos se amotinaron. Llevar un cuerpo muerto en na-
vio trae mala suerte. Lo echaron al mar, bien liado y
envuelto en esteras muy sucias llenas de brea. («Los
hyjos del conquistador», pag. 112)

Este procedimiento de concentracién sim-
bélica mostrado en la fusién de personajes
abarca, aunque en menor medida no por ello
menos significativo, la elisién de nombres que
ocuparon un lugar en la trama histérica y co-
mo tales fueron destacados por Sudrez de Pe-
ralta. Es el caso de Luis Cortés® el hijo bas-
tardo, criollo, discolo y desheredado del
conquistador, eliminado del relato para favo-
recer, con su ausencia, la dicotomia de la me-
moria histdrica entre el criollo indolente y el
mestizo resentido. A partir de esa polariza-
cién el relato avanza buscando puntos en co-
mun entre los hermanos. Para eso transita la
senda de la ucronia imaginando qué pudo su-
ceder durante el cautiverio de los hermanos
Cortés, trastrocando la cronologia histérica
para que el tormento dado a Martin, el hijo de
la Malinche, en la continuacién del proceso,
una vez que sus hermanos criollos habfan si-
do enviados a Espafia por el marqués de Fal-
ces, para ponerlos a salvo de la Audiencia de
Meéxico, se produzca en la ficcién durante un
supuesto encierro compartido. Ello provoca
que a los sucesos histéricos e historiogrificos

que maneja el relato se unan otros hechos na-
rrativos.

Uno pertenece a la accién del relato. El
Oidor abofetea a Martin II provocando un
movimiento de defensa en Martin I. Es esta
una reaccién instintiva y fugaz pero no dese-
chable al indicar que las circunstancias pueden
provocar la unién de estos dispares hijos de
Cortés.

Otro es de indole lingiistica. Los Martines
poseen unos idiolectos identificadores, Martin
I se expresa en un espafiol que remite, geo-
graficamente, al ambito peninsular y, tempo-
ralmente, combina usos arcaicos y actuales pe-
ro con mayor predominio de los rasgos
ligados al siglo XVI. Su caracteristica mds des-
tacada radica en el tono con el que modula sus
palabras, oscilante entre lo festivo, lo desinhi-
bido, lo cursi o grosero pero siempre enfético,
reproduciendo un estereotipo espafiol; Martin
IL, por su parte, tiene un registro mexicano
marcadamente coloquial, popular y contem-
porineo, sus mensajes son incisivos y claros
pero no eleva la voz, su tono es el del mur-
mullo cuando expresa el fondo de sus pensa-
mientos. Con ello, Martin II traspasa las fron-
teras de su marco histérico hacia un futuro al
que aspira, al que ya ha llegado, en nuestro
presente, su manejo de Ja lengua pero no las
ideas que trasmite. Indudablemente la eman-
cipacién politica que trata de hacer ver a su
hermano («toma la tierra, olvidate de las co-
sas», pag. 94) llegé pero la discordia continué
porque los criollos que la gestaron se mantu-
vieron equidistantes en la negacién de los pue-
blos enfrentados en la conquista —«No somos
europeos, no somos indios» dird Bolivar en la
«Carta de Jamaica»*—, mientras Martin I se
reconoce en la dualidad: «...mexicanito nuevo,
indio y castellano como yo» (pag. 91).

Las formas de expresién se conectan con
las mentalidades que representan y asumen
todos los prejuicios que estas marcan, asi el
mestizo tiene una visién deformada de su her-
mano, lo cree el reflejo presentable del linaje
paterno, lo considera refinado y sin embargo
Martin I es, las mas de las veces, inmoral, vul-
gar y ostentoso. No menos deformada es la
imagen que de su hermano percibe el criollo,
hasta el punto de atenuar o negar cualquier fi-
liacién con él. Partiendo de esta disparidad, se
produce a medida que avanza la conversacién,
la confluencia lingiiistica cuando el criollo co-
mienza a adoptar el l1éxico del mestizo hasta la




asimilacién de su registro, pero el hecho lin-
giifstico no se acompafa de una cabal identi-
ficacién humana:

Yo le dije 2 mi hermano Martin hijo de la Malinche:
«El Oidor obra asi para que Su Majestad sea muy ser-
vido y le haga, a su vez, muchas mercedes». Vio mi
hermano, mds astuto que yo, un signo del poder men-
guante de Mufioz Carrillo en todo esto. Y dijo tam-
bién: «Pero tienes razdn. Estd quedando bien con el
rey. Es un miserable lambiscén. Que vaya mucho y
chingue a su madre». Jams habia oido esa expresion
y supuse que era una de tantas que La Malinche le ha-
bia ensefiado a mi medio hermano. Me gustd, sin em-
bargo, la palabrita. Se la apliqué con gusto a nuestro
delator, Baltasar de Aguilar [...] Bastdle al rufidn Bal-
tasar de Aguilar, nuestro delator, entender que el Vi-
rrey procedia benévolamente con nosotros, para des-
decirse de sus acusaciones con el fin de quedar bien
con todos. Creo que entonces, solo entonces, se en-
cendié en mi la llama divina de la justicia. Pedi care-
arme con el hijo de la chingada —ya hablo como mi
hermano- y Mufioz Carrillo decidi6 estar presente.
Le eché en cara al traidor su proceder. Compungido
se hinc6 ante mi y me pidid perdén. Le dije que na-
da perdonarfa la muerte de Alonso de Avila, mi mds
querido hermano... («Los hijos del conquistador»,
pig. 110)

La expresién comun une a los que sin em-
bargo no estdn dispuestos a reconocerse, vol-
viendo los Martines a sus iniciales soliloquios
al final del relato, en donde rumian sus parti-
culares memorias histéricas y suspenden el ac-
ceso a un futuro comun y compartido: el crio-
llo principal regresando a la desafecta Espaiia;
el mestizo, enclaustrindose en su infancia al
lado de su madre indigena. Los temas por los
que ha discurrido la conversacién quedan flo-
tando, algiin momento de unién tuvieron los
hermanos pero en el plano histérico (aquel en
el que fluye el tiempo) sigue separindoles el
monstruo de la conquista, encarnado, en este
relato profundamente alegérico, en una vieja
contrahecha, otra hija de Cortés*, que lanza el
término anulador de cualquier conocimiento
cabal del origen:

La mujercita contrahecha [dice Martin II] me levan-
ta violentamente la cabeza, agarrindome el pelo y me
dice lo que yo esperaba ofr: -Eres un hijo de la chin-
gada. Eres mi hermano. («Los hijos del conquista-
dor», pags. 104-105)

Frente al alto muro del malinchismo se eri-
ge otro hecho narrativo, de indole simbdlica’s,
la presencia de un naranjo que contemplan o
recuerdan los Martines, cuya imagen recorre
este relato y todos los que conforman el volu-
men. Desarrolla la funcién de representar un
tiempo circular y ciclico donde la imaginacién
enlaza diferentes hitos histéricos, aunque su
capacidad de significacién es maltiple, al ser
signo que alude tanto a la historia’” como a las
letras mexicanas® y es nuncio de que la natu-
raleza es mestiza en si misma*, que los hechos
histéricos que provocaron el nacimiento de
una entidad mestiza no deben ser negados ni
ocultados, ni tampoco deben ser considerados
distintivos de los hijos de Cortés, ya que en
todas partes hay naranjos para disolver las in-
tolerancias de las memorias colectivas: las de
los que quieren reivindicar la gesta conquista-
dora o la de los que quieren vengar la suerte
indigena. Los Martines no dejaban de apelar a
un receptor méas amplio que ellos mismos en
su conversacién, para esos implicitos oyentes
se ha escenificado el didlogo, a ellos se les es-
ta diciendo: todo es mestizo, no sélo México.
Moraleja que sin embargo no les sirve a los
personajes, puesto que «Los hijos del con-
quistador» es un cuento, un ejercicio literario
caracterizado por la elaboracién simbdlica de
una idea. Mientras, la interesantisima crénica
social de Suirez de Peralta, sin la cual no ha-
bria podido escribirse este relato, es menos in-
teligente, menos correcta y menos perfecta
porque su prosa emanaba de los hechos vivi-
dos y en ella se volcaba su percepcion de la re-
alidad, con todas sus miserias y contradiccio-
nes, pero también con toda su particular

verdad.

35 12 de septiembre de 1993,
Maria, hija natural de Cortésy  pég. 30.
de una princesa azteca. Cf. A.
Muro Orején, pag. 240. 37

«[El naranio es] un fruto viaje-
36 ro, que tiene la forma del orbe,

un fruto muy identificado con
Espafia», Idem.

Carlos Fuentes destacaba su
categoria simbélica: «Es un
simbolo de una naturaleza a la
que hemos ultrajodo constante- 38

mente y que, sin embargo, nos  No olvidemos que el naranjo

sobrevive hasta chora, El Pafs, ~ remite a la Historia verdadera

Fs 3

de la conquista de la Nueva Es-
paia de Bernal Diaz del Castillo:
«También quiero decir como yo
sembré unas pepitas de naranjas
junto a ofras casas de idolos, y
fue desta manera: que como ha-
bia muchos mosquitos en aquel
rio, fuime a dormir a una casa
alta de idolos, e dlli junto a aque-
lla casa sembré siete u ocho pe-
pitas de naranjas que habia tra-
ido de Cuba, e nacieron muy
bien; parece ser que los papas
de aquellos idolos les pusieron
defensa para que no las comie-
sen hormigas, e las regaban e
limpiaban desque vieron que
eran plontas diferentes de las su-
yas. He traido aqui esto a la me-
moria para que se sepa que es-
tos fueron los primeros naranjos
que se plantaron en Ja Nueva-Es-
pafia, porque después de gana-
do México e pacificos los pue-
blos sujetros de Guazacualo,
tovose por la mejor provincia,
por causa de estar en la mejor
comodaciéon de toda la Nueva-
Espafia, asi por las minas, que
las habia, como por el buen
puerto, y la fierra de suyo rica de
oro y de pastos para ganados;
aeste efecto se poblé de los mas
principales conquistadores de
Meéxico, e yo fui uno, e fui por
mis naranjos y traspiselos, e sa-
lieron muy buenos», B. Diaz del
Castillo, Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espada,
ed. de Miguel Leén-Portilla, Ma-
drid, Historia 16, 1984, tomo A,
pégs. 104-105. La riqueza sim-
bélica de este pasaje ya habia
sido destacada por Arturo Uslar
Pietri en su articulo «Las naranjas
de Bernal» publicado en El Na-
cional, Caracas, 2 de febrero de
1969 y recogido en A. Uslar Pie-
tri, la ofra América, Madrid,
Alianza, 1974, pags. 108-110.
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«Trato de imaginar quién lo
plants, arbol mediterraneo,
oriental, arabe y chino, en esta
costa lejana de las Américas por
primera vez», reflexiona el pro-
tagonista del relato «Apolo y las
putas», El naranjo, pég. 230.
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