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En el marco de la literatura hispanoameri
cana escrita por mujeres, Los nudos del silen
cio comparte algunas de las características te
máticas de las obras que cuestionan los 
papeles tradicionales en la sociedad patriarcal 
y la marginación social, económica y cultural 
de la mujer. Desde perspectivas distintas, la 
deconstrucción de los valores hegemónicos y 
la relativización de las jerarquías indiscutibles 
han sido el blanco de narradoras como la co
lombiana Fanny Buitrago, la argentina Reina 
Roffe, las uruguayas Cristina Peri Rossi y Te-
reza Porzecanski, las puertorriqueñas Ana 
Lydia Vega y Rosario Ferré, la chilena Dia
mela Eltit o la mexicana Angeles Mastretta, 
por mencionar algunas. 

Al firme propósito de romper con el aisla
miento y el vasallaje de la mujer se suman 
también los esfuerzos de la escritora paragua
ya Renée Ferrer en su primera incursión en la 
novela. El enfoque feminista, sin embargo, no 
premia sólo y exclusivamente la explotación 
de la mujer por el varón. Esta temática se ins
cribe en un contexto mayor —el ejercicio del 
poder en los estados de gobierno totalitario — . 
A la par con una sutil penetración en las almas 
de los personajes, Ferrer combate los pilares 
que sustentan el estereotipo de la mujer como 
esposa y madre sumisa y abnegada y el mito 
del macho prepotente, cabeza de familia y por 
tanto única autoridad para sus miembros, pe
ro condena también la agresión y el poder en 
todas sus manifestaciones. La historia del Pa
raguay esta marcada por episodios horripilan
tes, violencia y sangre. El profundo marasmo 
en que la última dictadura sumió al país dejó 
profundas heridas en la conciencia nacional. 
El ambiente de asfixia y agobio subyace en to

dos los niveles de la obra. En este sentido, se 
desprende de Los nudos del silencio una hon
da preocupación por el respeto de las liberta
des y la dignidad humanas y un agudo juicio 
sobre el ejercicio deliberado del poder en to
das sus dimensiones: política, social, econó
mica y cultural. 

La aplastante realidad paraguaya trascien
de en la novela de Ferrer los limites de un país 
concreto para abarcar —a través de la alusión 
a los bombardeos contra Vietnam— a todos 
los países que han padecido o siguen pade
ciendo el peso de la monstruosa pirámide de 
la opresión. Cruce de ideas progresistas, Los 
nudos del silencio adquiere universalidad tam
bién por la excepcional prosa lírica, indepen
diente de convencionalismos escritúrales y 
moldes genéricos, dotada de una mayor aten
ción al lenguaje y un trabajo más cuidadoso 
sobre las estructuras y los recursos narrativos 
que va aboliendo la censura y la univocidad de 
sentido a favor de un compromiso abierto con 
la problemática tratada y una perdurabilidad 
y efectividad política, social y estética. El ar
gumento, resumido en pocas palabras, se cen
tra en las relaciones interpersonales de un ma
trimonio de la burguesía paraguaya —Manuel 
y Malena— que se va de viaje a París. De gus
tos distintos —a ella le gusta la música clásica, 
a él los espectáculos eróticos—, Manuel no 
quiere oír las súplicas y las protestas de su es
posa, criada con la rígida moral de la sociedad 
patriarcal, y en vez de acompañarla al con
cierto que ella había elegido, la lleva, contra su 
voluntad, a un burdel de ínfima categoría don
de «se ofrecen emociones reservadas para unas 
pocas personas». Hundida en la butaca, casi 
invisible, entre «hombres solos masticando 



una lujuria que no intentaban esconder», Ma-
lena mira el escenario donde bailan dos viet
namitas — Luis y Mei Li—. Las expectativas 
de Manuel de disfrutar de un porno-show que 
afirme la superioridad del hombre se ven frus
tradas por las escenas lésbicas que protagoni
zan las dos mujeres. Humillado más que de
cepcionado, Manuel insiste en abandonar el 
lugar, pero Malena se niega a obedecer su or
den, intrigada por las relaciones desconocidas 
por ella que el espectáculo ofrece. 

A partir de este incidente en la vida con
yugal de Malena y Manuel, Ferrer va constru
yendo una obra de compleja arquitectura y 
múltiples resonancias. Sobre el espacio blanco 
de las páginas se va imprimiendo el espacio ce
rrado de la represión política, la opresión fa
miliar y la soledad de la mujer sometida: enor
me «nudo» de impenetrables silencios que 
oprime la garganta. 

Mas allá de la experimentación lingüística 
y formal, Ferrer ahonda en el devenir huma
no y la temática de la libertad individual, la 
ruptura del aislamiento —la comunicación, el 
amor, la solidaridad— y la búsqueda de la 
trascendencia —social, metafísica o humana—. 
En su relación con Manuel, Malena ha adop
tado siempre por la actitud pasiva. Como to
da mujer casada, está sujeta a su marido, quien 
la humilla y protege alternativamente, convir
tiéndola en un animalito de adorno que se tra
ta con desdeñosa benevolencia. El abuso del 
poder, práctica cotidiana para el torturador 
que presta sus servicios al régimen, se extien
de también a sus relaciones conyugales. Ne
gándole una realidad propia a Malena, Manuel 
promulga sus leyes, defiende su libertad per
sonal, su supremacía como individuo y su 
propiedad, parte de la cual es su esposa. El si
lencio es la máscara que pone para ocultar los 
crímenes en que participa y su verdadera na
turaleza, homologada por Malena con la de las 
bestias. El espacio de la dictadura —perfecta
mente identificable, delimitado, con sus luga
res de tortura y sufrimiento—, y el del pa
triarcado, a cuyos cánones se ha de ajustar 
toda pareja que se quiere respetable, resultan 
relevantes para la organización del contenido 
y el mensaje de la obra. Descrita con un len
guaje violento —«el agua grita turbia en la pi
leta donde flotan los sollozos, los pedidos de 
clemencia, las blasfemias, finalmente, el silen
cio» (pág. 140)— la imagen de la dictadura y 
sus métodos, como una de las caras del poder, 

está personificada por Manuel, copia 
en miniatura del dictador latinoame
ricano. La impunidad alimenta y re
afirma su arrogancia, su orgullo de 
pertenecer a la única especie dotada 
de inteligencia suficiente para parti
cipar en el gobierno del país y tirar 
las riendas de los asuntos familiares. 
A su actitud cínica la autora contra
pone el estereotipo de la mujer ab
negada. Fingir, siempre en silencio, 
«acuclillada tras los barrotes del si
lencio»: imagen que define no sólo a 
Malena, sino a todas las mujeres cu
ya existencia esta marcada por las 
normas morales de la sociedad pa
triarcal y la opresión del varón. Tra
garse todos los sorbos amargos, sin 
la menor resistencia. Renunciar has
ta a los sueños más íntimos con tal de hacer fe
liz al hombre que se ama y respeta. En el pe
queño burdel parisino, Malena se enfrenta con 
una relación chocante, insólita para su educa
ción. El sexo —uno de los temas que traduce 
la ambigüedad—, permite la contraposición 
de los protagonistas y la oposición de mane
ras distintas de entender las relaciones amoro
sas. Una, la del hombre, movido únicamente 
por las bajas pasiones; y la otra, que busca su 
dimensión humana. Un abismo separa a Ma
nuel y Malena que comparten el mismo lecho, 
mas por motivos distintos. Su concepto de la 
relación sexual queda perfectamente delinea
do por los pensamientos que provoca en am
bos el espectáculo lésbico: «¿Cómo será en la 
cama semejante espécimen, se pregunta intri
gado Manuel, que no puede parar el empuje 
de su torrentosa imaginación?» / «¡Qué des
tino el de los hombres, tan semejante al de las 
bestias, cuando el orgasmo se vuelve mero de
talle en la horizontal selva de la entrega! (...) 
¿Y los temblores del alma? ¿Y ese explorarse 
en el deseo como si estuviéramos desvistien
do una fruta madura?». Los recuerdos y las 
reflexiones de Malena, por una parte, y el 
punto de vista de Manuel, por otra, permiten 
a la autora participar en el discurso de los per
sonajes e insertar una serie de observaciones 
sarcásticas acerca de la diferencia entre hom
bres y mujeres en lo referente su vida emo
cional y sus relaciones con el poder del varón. 
La homosexualidad femenina, que en la nove
la dista de lo obsceno y lo vulgar, opone la 
sensibilidad y los auténticos afectos a la bru-

ios nudos del silencio. Portada. 

María Cristina Aragón). 

ustración de 

Una mirada hacia «Los nudos 
del silencio» de Renée Ferrer 

RENI MARCHEVSKA 



Helio Vera, Reneé Ferrer, Mg Elena Villagra y Guido Rodríguez 
Alcalá. (Foto: Mar Langa). 
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talidad y a la violencia, la
tente en todos los niveles 
del texto, con implícitas 
remisiones a la realidad 
extralingüística. En la re
pulsa y el desdén con que 
Malena mira a la vietnami
ta, se introduce, paulatina
mente, siguiendo las fugas 
del saxo, algo que descon
cierta y remueve la con
ciencia, algo que va anu

lando los valores de una sociedad machista, 
autoritaria, falsa, puritana. Comunicación ex
traña la que en la noche establecen los ojos. 
Comunicación que no necesita de palabras pa
ra reconocer y transmitir la profunda soledad 
y el sufrimiento. A partir de este pacto secre
to, donde el lenguaje verbal como vía de co
municación estorba, se produce en Malena 
una profunda transformación: la toma de 
conciencia —primer paso hacia la libertad in
dividual—. 

El viaje de la protagonista por algunas de 
las posibilidades sensoriales que las relaciones 
sexuales entre mujeres pueden despertar, p o 
dría ser también una respuesta al viejo debate: 
¿tiene que estar la sexualidad de la mujer li
mitada siempre a la del hombre? Este interro
gante que inevitablemente suscita la lectura de 
la novela, no aboga explícitamente por el les-
bianismo, sino que sustenta y refuerza el cues-
tionamiento de la visión equivoca, parcial e in
consistente que en las sociedades patriarcales 
se tiene de la plenitud de una relación y el de
recho a la libertad individual en la elección del 
propio destino. 

El mero hecho de situar la historia en un 
burdel y la presencia de Mei Li como prota
gonista del show apunta a otra preocupación: 
la de la prostitución y sus causas. En París, 
símbolo del progreso y de las nuevas ideas, la 
mujer sigue siendo objeto de maltrato y abu
so sexual. Los mismos hombres defensores de 
la virtud y de la honestidad femeninos, que si
mulan fidelidad y respeto por los sagrados có
digos del matrimonio, infringen las normas en 
cuya redacción tuvieron parte y adaptaron a 
su conveniencia. La contemplación que se da 
en los relatos de segundo orden —que confie
ren mayor objetivismo y veracidad al relato 
principal— converge en la formación de un 
clima de delirio, de «niebla» y «bruma». El 
fluir de la conciencia de Mei Li corre atrave

sando los lugares mas recónditos de su vida. 
Se confunden las imágenes; el pasado y el pre
sente son una sola imagen: la miseria. «Una 
niebla de arroz se levanta desde las escudillas 
llenas (...)», «Se confunde con el azul de las 
butacas: la niebla. (...)», «Canela y anís. Cane
la y anís. (...) Canela y anís me persiguen. Olo 
res. Momentos. Delicias, que no se si existie
ron o son puro sueño. El hambre se derrama 
dentro de mí. (...) Y todos llevamos el hambre 
tatuada en los ojos». El papel que la vietnami
ta desempeña para la evolución de Malena y 
su toma de conciencia viene justificado preci
samente por la amarga experiencia de mujer 
que ha crecido en miseria y miedo al terror y 
la agresión, dominada y explotada —en su pa
ís primero, en Francia después—; de un cuer
po sellado para siempre por las marcas de la 
injusticia y la brutalidad. 

La sensación de distancia y ausencia que 
Mei Li experimenta bailando, se hace mas ní
tida conforme avanza el espectáculo: «No soy 
aquí, prisionera de esta complacencia ajena, 
frente al insano placer de bocas ávidas y ojos 
voraces, sino en aquel tiempo primigenio, 
cuando aún era germen, bosquejo, perspecti
va, y mis pasos eran pequeños. Lejos de este 
cuerpo que se doblega a los retorcimientos del 
saxo. Antes de mi primer recuerdo». Refu
giarse en la infancia, en la inocencia, para po 
der soportar el pesado bulto de injusticias y de 
explotación. Lo mismo Mei Li que Malena se 
alimentan del pasado: una para olvidar, la otra 
para salir de la inercia y encontrar el camino 
hacia la independencia y la felicidad. Las no
tas persistentes del saxo provocan y se retiran 
dejando que Malena se sacuda del letargo y se 
decida a abandonar a Manuel. El destrona
miento de la palabra autorizada y autoritaria 
en beneficio de una interacción verdadera
mente dialógica es logrado con distintos re
cursos estilísticos propios de la poesía que en-
fatizan el significado de las palabras y 
anuncian el climax. El silencio —clave para las 
múltiples interpretaciones que permite el tex
to— oculta las huellas del crimen y ahoga los 
gritos de las víctimas; es presencia, inexisten
cia y ausencia; es mutuo acuerdo y resigna
ción, pero es también resistencia y rebeldía. 

La novela coloca a la mujer como prota
gonista no porque sea su discurso el que pre
valece, sino porque se convierte en sujeto de 
la acción, y con su acción se transforma y 
transforma a los demás. La subversión de los 



papeles tradicionales que atribuyen el papel 
activo del hombre y el pasivo a la mujer sugie
re una reinterpretación de la feminidad y lo fe
menino reconociendo y revalorizando lo in
trínsecamente femenino y aquello que le ha 
sido atribuido por la sociedad. La conciencia-
ción de Malena es símbolo de la mujer que 
vence el dogmatismo del patriarcado, pero es 
también símbolo del triunfo de la democracia 
en Paraguay con la subsiguiente apertura de la 
sociedad paraguaya al exterior. El manojo de 
sogas que Malena desata al terminar el espec
táculo, «corrigiendo la curva endurecida por 
los años» remite asimismo a ese emerger del si
lencio de una nueva hornada de escritoras pa
raguayas que nos entregan obras de indudable 
calidad artística; obras de trascendencia nacio
nal, continental y universal. 
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