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En el marco de la literatura hispanoameri­
cana escrita por mujeres, Los nudos del silen­
cio comparte algunas de las características te­
máticas de las obras que cuestionan los 
papeles tradicionales en la sociedad patriarcal 
y la marginación social, económica y cultural 
de la mujer. Desde perspectivas distintas, la 
deconstrucción de los valores hegemónicos y 
la relativización de las jerarquías indiscutibles 
han sido el blanco de narradoras como la co­
lombiana Fanny Buitrago, la argentina Reina 
Roffe, las uruguayas Cristina Peri Rossi y Te-
reza Porzecanski, las puertorriqueñas Ana 
Lydia Vega y Rosario Ferré, la chilena Dia­
mela Eltit o la mexicana Angeles Mastretta, 
por mencionar algunas. 

Al firme propósito de romper con el aisla­
miento y el vasallaje de la mujer se suman 
también los esfuerzos de la escritora paragua­
ya Renée Ferrer en su primera incursión en la 
novela. El enfoque feminista, sin embargo, no 
premia sólo y exclusivamente la explotación 
de la mujer por el varón. Esta temática se ins­
cribe en un contexto mayor —el ejercicio del 
poder en los estados de gobierno totalitario — . 
A la par con una sutil penetración en las almas 
de los personajes, Ferrer combate los pilares 
que sustentan el estereotipo de la mujer como 
esposa y madre sumisa y abnegada y el mito 
del macho prepotente, cabeza de familia y por 
tanto única autoridad para sus miembros, pe­
ro condena también la agresión y el poder en 
todas sus manifestaciones. La historia del Pa­
raguay esta marcada por episodios horripilan­
tes, violencia y sangre. El profundo marasmo 
en que la última dictadura sumió al país dejó 
profundas heridas en la conciencia nacional. 
El ambiente de asfixia y agobio subyace en to­

dos los niveles de la obra. En este sentido, se 
desprende de Los nudos del silencio una hon­
da preocupación por el respeto de las liberta­
des y la dignidad humanas y un agudo juicio 
sobre el ejercicio deliberado del poder en to­
das sus dimensiones: política, social, econó­
mica y cultural. 

La aplastante realidad paraguaya trascien­
de en la novela de Ferrer los limites de un país 
concreto para abarcar —a través de la alusión 
a los bombardeos contra Vietnam— a todos 
los países que han padecido o siguen pade­
ciendo el peso de la monstruosa pirámide de 
la opresión. Cruce de ideas progresistas, Los 
nudos del silencio adquiere universalidad tam­
bién por la excepcional prosa lírica, indepen­
diente de convencionalismos escritúrales y 
moldes genéricos, dotada de una mayor aten­
ción al lenguaje y un trabajo más cuidadoso 
sobre las estructuras y los recursos narrativos 
que va aboliendo la censura y la univocidad de 
sentido a favor de un compromiso abierto con 
la problemática tratada y una perdurabilidad 
y efectividad política, social y estética. El ar­
gumento, resumido en pocas palabras, se cen­
tra en las relaciones interpersonales de un ma­
trimonio de la burguesía paraguaya —Manuel 
y Malena— que se va de viaje a París. De gus­
tos distintos —a ella le gusta la música clásica, 
a él los espectáculos eróticos—, Manuel no 
quiere oír las súplicas y las protestas de su es­
posa, criada con la rígida moral de la sociedad 
patriarcal, y en vez de acompañarla al con­
cierto que ella había elegido, la lleva, contra su 
voluntad, a un burdel de ínfima categoría don­
de «se ofrecen emociones reservadas para unas 
pocas personas». Hundida en la butaca, casi 
invisible, entre «hombres solos masticando 



una lujuria que no intentaban esconder», Ma-
lena mira el escenario donde bailan dos viet­
namitas — Luis y Mei Li—. Las expectativas 
de Manuel de disfrutar de un porno-show que 
afirme la superioridad del hombre se ven frus­
tradas por las escenas lésbicas que protagoni­
zan las dos mujeres. Humillado más que de­
cepcionado, Manuel insiste en abandonar el 
lugar, pero Malena se niega a obedecer su or­
den, intrigada por las relaciones desconocidas 
por ella que el espectáculo ofrece. 

A partir de este incidente en la vida con­
yugal de Malena y Manuel, Ferrer va constru­
yendo una obra de compleja arquitectura y 
múltiples resonancias. Sobre el espacio blanco 
de las páginas se va imprimiendo el espacio ce­
rrado de la represión política, la opresión fa­
miliar y la soledad de la mujer sometida: enor­
me «nudo» de impenetrables silencios que 
oprime la garganta. 

Mas allá de la experimentación lingüística 
y formal, Ferrer ahonda en el devenir huma­
no y la temática de la libertad individual, la 
ruptura del aislamiento —la comunicación, el 
amor, la solidaridad— y la búsqueda de la 
trascendencia —social, metafísica o humana—. 
En su relación con Manuel, Malena ha adop­
tado siempre por la actitud pasiva. Como to­
da mujer casada, está sujeta a su marido, quien 
la humilla y protege alternativamente, convir­
tiéndola en un animalito de adorno que se tra­
ta con desdeñosa benevolencia. El abuso del 
poder, práctica cotidiana para el torturador 
que presta sus servicios al régimen, se extien­
de también a sus relaciones conyugales. Ne­
gándole una realidad propia a Malena, Manuel 
promulga sus leyes, defiende su libertad per­
sonal, su supremacía como individuo y su 
propiedad, parte de la cual es su esposa. El si­
lencio es la máscara que pone para ocultar los 
crímenes en que participa y su verdadera na­
turaleza, homologada por Malena con la de las 
bestias. El espacio de la dictadura —perfecta­
mente identificable, delimitado, con sus luga­
res de tortura y sufrimiento—, y el del pa­
triarcado, a cuyos cánones se ha de ajustar 
toda pareja que se quiere respetable, resultan 
relevantes para la organización del contenido 
y el mensaje de la obra. Descrita con un len­
guaje violento —«el agua grita turbia en la pi­
leta donde flotan los sollozos, los pedidos de 
clemencia, las blasfemias, finalmente, el silen­
cio» (pág. 140)— la imagen de la dictadura y 
sus métodos, como una de las caras del poder, 

está personificada por Manuel, copia 
en miniatura del dictador latinoame­
ricano. La impunidad alimenta y re­
afirma su arrogancia, su orgullo de 
pertenecer a la única especie dotada 
de inteligencia suficiente para parti­
cipar en el gobierno del país y tirar 
las riendas de los asuntos familiares. 
A su actitud cínica la autora contra­
pone el estereotipo de la mujer ab­
negada. Fingir, siempre en silencio, 
«acuclillada tras los barrotes del si­
lencio»: imagen que define no sólo a 
Malena, sino a todas las mujeres cu­
ya existencia esta marcada por las 
normas morales de la sociedad pa­
triarcal y la opresión del varón. Tra­
garse todos los sorbos amargos, sin 
la menor resistencia. Renunciar has­
ta a los sueños más íntimos con tal de hacer fe­
liz al hombre que se ama y respeta. En el pe­
queño burdel parisino, Malena se enfrenta con 
una relación chocante, insólita para su educa­
ción. El sexo —uno de los temas que traduce 
la ambigüedad—, permite la contraposición 
de los protagonistas y la oposición de mane­
ras distintas de entender las relaciones amoro­
sas. Una, la del hombre, movido únicamente 
por las bajas pasiones; y la otra, que busca su 
dimensión humana. Un abismo separa a Ma­
nuel y Malena que comparten el mismo lecho, 
mas por motivos distintos. Su concepto de la 
relación sexual queda perfectamente delinea­
do por los pensamientos que provoca en am­
bos el espectáculo lésbico: «¿Cómo será en la 
cama semejante espécimen, se pregunta intri­
gado Manuel, que no puede parar el empuje 
de su torrentosa imaginación?» / «¡Qué des­
tino el de los hombres, tan semejante al de las 
bestias, cuando el orgasmo se vuelve mero de­
talle en la horizontal selva de la entrega! (...) 
¿Y los temblores del alma? ¿Y ese explorarse 
en el deseo como si estuviéramos desvistien­
do una fruta madura?». Los recuerdos y las 
reflexiones de Malena, por una parte, y el 
punto de vista de Manuel, por otra, permiten 
a la autora participar en el discurso de los per­
sonajes e insertar una serie de observaciones 
sarcásticas acerca de la diferencia entre hom­
bres y mujeres en lo referente su vida emo­
cional y sus relaciones con el poder del varón. 
La homosexualidad femenina, que en la nove­
la dista de lo obsceno y lo vulgar, opone la 
sensibilidad y los auténticos afectos a la bru-
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Helio Vera, Reneé Ferrer, Mg Elena Villagra y Guido Rodríguez 
Alcalá. (Foto: Mar Langa). 
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talidad y a la violencia, la­
tente en todos los niveles 
del texto, con implícitas 
remisiones a la realidad 
extralingüística. En la re­
pulsa y el desdén con que 
Malena mira a la vietnami­
ta, se introduce, paulatina­
mente, siguiendo las fugas 
del saxo, algo que descon­
cierta y remueve la con­
ciencia, algo que va anu­

lando los valores de una sociedad machista, 
autoritaria, falsa, puritana. Comunicación ex­
traña la que en la noche establecen los ojos. 
Comunicación que no necesita de palabras pa­
ra reconocer y transmitir la profunda soledad 
y el sufrimiento. A partir de este pacto secre­
to, donde el lenguaje verbal como vía de co­
municación estorba, se produce en Malena 
una profunda transformación: la toma de 
conciencia —primer paso hacia la libertad in­
dividual—. 

El viaje de la protagonista por algunas de 
las posibilidades sensoriales que las relaciones 
sexuales entre mujeres pueden despertar, p o ­
dría ser también una respuesta al viejo debate: 
¿tiene que estar la sexualidad de la mujer li­
mitada siempre a la del hombre? Este interro­
gante que inevitablemente suscita la lectura de 
la novela, no aboga explícitamente por el les-
bianismo, sino que sustenta y refuerza el cues-
tionamiento de la visión equivoca, parcial e in­
consistente que en las sociedades patriarcales 
se tiene de la plenitud de una relación y el de­
recho a la libertad individual en la elección del 
propio destino. 

El mero hecho de situar la historia en un 
burdel y la presencia de Mei Li como prota­
gonista del show apunta a otra preocupación: 
la de la prostitución y sus causas. En París, 
símbolo del progreso y de las nuevas ideas, la 
mujer sigue siendo objeto de maltrato y abu­
so sexual. Los mismos hombres defensores de 
la virtud y de la honestidad femeninos, que si­
mulan fidelidad y respeto por los sagrados có­
digos del matrimonio, infringen las normas en 
cuya redacción tuvieron parte y adaptaron a 
su conveniencia. La contemplación que se da 
en los relatos de segundo orden —que confie­
ren mayor objetivismo y veracidad al relato 
principal— converge en la formación de un 
clima de delirio, de «niebla» y «bruma». El 
fluir de la conciencia de Mei Li corre atrave­

sando los lugares mas recónditos de su vida. 
Se confunden las imágenes; el pasado y el pre­
sente son una sola imagen: la miseria. «Una 
niebla de arroz se levanta desde las escudillas 
llenas (...)», «Se confunde con el azul de las 
butacas: la niebla. (...)», «Canela y anís. Cane­
la y anís. (...) Canela y anís me persiguen. Olo ­
res. Momentos. Delicias, que no se si existie­
ron o son puro sueño. El hambre se derrama 
dentro de mí. (...) Y todos llevamos el hambre 
tatuada en los ojos». El papel que la vietnami­
ta desempeña para la evolución de Malena y 
su toma de conciencia viene justificado preci­
samente por la amarga experiencia de mujer 
que ha crecido en miseria y miedo al terror y 
la agresión, dominada y explotada —en su pa­
ís primero, en Francia después—; de un cuer­
po sellado para siempre por las marcas de la 
injusticia y la brutalidad. 

La sensación de distancia y ausencia que 
Mei Li experimenta bailando, se hace mas ní­
tida conforme avanza el espectáculo: «No soy 
aquí, prisionera de esta complacencia ajena, 
frente al insano placer de bocas ávidas y ojos 
voraces, sino en aquel tiempo primigenio, 
cuando aún era germen, bosquejo, perspecti­
va, y mis pasos eran pequeños. Lejos de este 
cuerpo que se doblega a los retorcimientos del 
saxo. Antes de mi primer recuerdo». Refu­
giarse en la infancia, en la inocencia, para po ­
der soportar el pesado bulto de injusticias y de 
explotación. Lo mismo Mei Li que Malena se 
alimentan del pasado: una para olvidar, la otra 
para salir de la inercia y encontrar el camino 
hacia la independencia y la felicidad. Las no­
tas persistentes del saxo provocan y se retiran 
dejando que Malena se sacuda del letargo y se 
decida a abandonar a Manuel. El destrona­
miento de la palabra autorizada y autoritaria 
en beneficio de una interacción verdadera­
mente dialógica es logrado con distintos re­
cursos estilísticos propios de la poesía que en-
fatizan el significado de las palabras y 
anuncian el climax. El silencio —clave para las 
múltiples interpretaciones que permite el tex­
to— oculta las huellas del crimen y ahoga los 
gritos de las víctimas; es presencia, inexisten­
cia y ausencia; es mutuo acuerdo y resigna­
ción, pero es también resistencia y rebeldía. 

La novela coloca a la mujer como prota­
gonista no porque sea su discurso el que pre­
valece, sino porque se convierte en sujeto de 
la acción, y con su acción se transforma y 
transforma a los demás. La subversión de los 



papeles tradicionales que atribuyen el papel 
activo del hombre y el pasivo a la mujer sugie­
re una reinterpretación de la feminidad y lo fe­
menino reconociendo y revalorizando lo in­
trínsecamente femenino y aquello que le ha 
sido atribuido por la sociedad. La conciencia-
ción de Malena es símbolo de la mujer que 
vence el dogmatismo del patriarcado, pero es 
también símbolo del triunfo de la democracia 
en Paraguay con la subsiguiente apertura de la 
sociedad paraguaya al exterior. El manojo de 
sogas que Malena desata al terminar el espec­
táculo, «corrigiendo la curva endurecida por 
los años» remite asimismo a ese emerger del si­
lencio de una nueva hornada de escritoras pa­
raguayas que nos entregan obras de indudable 
calidad artística; obras de trascendencia nacio­
nal, continental y universal. 
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