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Poeta, narrador, ensayista y crítico lite
rario nacido en 1930. Abogado y licen
ciado en Letras por la Universidad 
Nacional de Asunción, Bareiro Saguier 
reside desde hace muchos años en 
París, donde se desempeñó como cate
drático universitario de literatura his
panoamericana y lengua guaraní. Des
de julio de 1994 representa a su país 
como Embajador del Paraguay en 
Francia. Crítico y ensayista de renom
bre, Bareiro Saguier es también uno de 
los escritores paraguayos más conoci
dos en el exterior. En 1971 se le conce
dió el prestigioso premio Casa de las 
Américas por su colección de cuentos 
Ojo por diente (1973). En narrativa pu
blicó después El séptimo pétalo del 
viento (1984), una segunda antología 
de cuentos; y su labor ensayística 
incluye, además de numerosos ensayos 
críticos, los siguientes estudios: Litera
tura guaraní del Paraguay (1980), 
Augusto Roa Bastos; semana de autor 
(1986) y Augusto Roa Bastos; caídas y 
resurrecciones de un pueblo (1989). De 
su obra poética se destacan los poema-
nos Biografía de ausente (1964), A la 
víbora de la mar (1977) y Estancias, 
errancias, querencias (1985). Es tam
bién co-editor (con Carlos Villagra 
Marsal) de Poésie Paraguayenne du 
XXe Siécle, antología bilingüe (espa
ñol-francés) publicada en Suiza en 
1990 (Datos del Breve Diccionario de 
Literatura Paraguaya de Teresa Mén-
dez-Faith). 
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Ko ñane reta sorokuemíme, en nuestro pe
queño deshilacliado y entrañable Paraguay, 
además de los esporádicos intentos golpistas y 
de una —felizmente— decreciente tradición 
de gobiernos autoritarios, tenemos un pro
ducto interior bruto no tan significativo como 
el de otros países del continente, pero digno 
de consideración. Sin embargo, nosotros mis
mos rara vez incluimos en las microcifras de 
la riqueza nacional nuestros mejores expo
nentes culturales: la lengua guaraní, nuestra 
música, nuestras artes y el preciado bien que 
es la literatura. Más rica de lo que se suele pen
sar —sobre todo por parte de los editores — , 
algunos fuimos una avanzadilla en su estudio, 
y nos dedicamos, desde el exilio, a difundir las 
mejores obras y autores y, al mismo tiempo, el 
conocimiento de nuestra lengua ancestral y vi
va, que nos otorga signo propio como pueblo 
y, de cierta manera se constituye en América 
como ejemplo de país que asume una lengua 
amerindia como oficial, al par de la que Espa
ña nos legó. 

Entonces no teníamos tantos autores co
mo ahora. Ni esa riqueza de tendencias visible 
en sus creaciones. He manejado la cronología 
de obras narrativas paraguayas publicadas 
que, con ahínco ejemplar, ha incluido José Vi
cente Peiró en su magistral tesis doctoral, y 
pienso en cuántas hubiéramos analizado allá 
por 1960/70, si hubiéramos sido capaces de di
fundir el conocimiento de tantos escritores 
compatriotas en busca de un lector —paro
diando a Pirandello. En Paraguay, ese lapso 
fue quebrado por el signo del exilio (exte
rior/interior), reduciendo el empuje de nues
tra tarea cultural. Animados por el entusiasmo 
cordial de un entrañable y fino estudioso pre
cursor, Jean Andreu (profesor en Toulouse — 
Le Mirail), tratamos de consolidar un grupo 

de investigación de la cultura paraguaya. Se 
consiguió. Sin ánimo alguno de arrogancia, 
trabajamos y abrimos una puerta hasta enton
ces cerrada en la vieja Europa. Los múltiples 
encuentros, coloquios, mesas redondas, con
ferencias, asignaturas en la Universidad Le 
Mirail, quedaron plasmados en un número es
pecial de la revista de ese centro universitario 
«Caravelle» (N° 27/1976). Números especia
les de publicaciones similares fueron dedica
dos a la literatura paraguaya y a su cultura: 
«Europe» (N° 494, Paris/1976), «Co-Texte» 
(N° 14/1987) Universidad de Montpellier, di
rigido por Christiane Tarroux-Follin. 

Nuestros estudios han quedado como una 
referencia que parece no haberse extinguido, a 
juzgar por las citas de las bibliografías de los 
trabajos actuales. 

Se siguió trabajando, humildemente, con 
mucha convicción, pese a no tener ningún 
apoyo de nuestro propio país, inmerso en la 
oscuridad de la dictadura. Intentábamos en
cender la luz que en nuestra propia tierra se 
había apagado. Puedo asegurar que mi traba
jo iniciado en la revista Alcor, fundada en 1954 
con Julio César Troche, en Asunción de las ti
nieblas, prosiguió y dio sus frutos apetecibles, 
aunque lo pagáramos con la persecución, las 
cárceles, las vejaciones y luego el exilio. Revi
samos multitud de aspectos pocas veces teni
dos en cuenta o que eran silenciados por el 
servilismo, con objetividad y sin miedo, y en 
Francia pudimos escribir con la libertad que 
nuestro país no nos ofrecía. Por mi parte, era 
una manera de estar en mi patria desde la leja
nía física. 

El tiempo ha pasado. Sólo unas décadas y 
la dictadura contra la que luchamos agonizó, 
aunque durante los últimos años hayamos 
contemplado su fantasma y luego sufrido su 



herencia maligna, puesto que no es tan fácil 
extinguir hábitos de intolerancia arraigados 
desde hace tiempo en un pueblo que no ha co
nocido demasiados períodos de convivencia 
pacífica. Quizá la difícil transición a la demo
cracia no haya satisfecho todos los anhelos de 
quienes lucharon por su vigencia en Paraguay. 
Pero mejor es compartir que aniquilar. Lo han 
comprendido las generaciones más jóvenes, 
afortunadamente. Y lo comprederán mejor 
cuando la reforma de la educación —el pro
yecto altamente positivo de futuro vigente 
desde 1994— y en ese marco, la enseñanza bi
lingüe dé sus frutos patentes. 

También pasaron los tiempos en los que 
con seis o siete nombres cumplíamos la deu
da con nuestro país. Estos autores que estu
diábamos no han desaparecido, aunque algu
nos sí lo hayan hecho físicamente. Perviven. 
Pero no son los únicos. Como tampoco es 
Francia el único refugio europeo desde el que 
se estudia la literatura y la cultura de mi en
trañable patria en la actualidad. 

Cabe hacer, a esta altura, un rápido re
cuento del interés iniciado en la Universidad 
de Toulouse, a partir de los trabajos de Jean 
Andreu —personales, y los encargados a sus 
discípulos— ya que me vi profundamente im
plicado en ellos. Al citado se sumaron pro
gresivamente: Christiane Tarroux-Follin (esta 
brillante investigadora enseña en la Universi
dad de Montpellier), Claude Castro, autora de 
una tesis sobre Caballero, la novela de Guido 
Rodríguez Alcalá; Dominique Bouzigues-La-
moise, quien defendió una tesis, cuyo título es 
Memoria y raíces: la obra de Rubén Bareiro 
Saguier y Gerard Gómez, docente de la Uni
versidad de Aix-en-Provence, quien obtuvo 
un doctorado con un voluminoso trabajo: El 
hibridismo cultural de la sociedad paraguaya 
transcrito por Rubén Bareiro Saguier (1958-
1998). Con los arriba citados, a los que se su
maron Iris Jiménez, Carla Fernandes y varios 
más, se creó la asociación Paraguay Temim-
bou, que en marzo de 2000 realizó una pri
mera reunión internacional de estudiosos de la 
literatura y cultura paraguayas en Toulouse, 
con la participación de los nombrados y de es
pecialistas de otros países europeos. 

Por primera vez se contó con la presencia 
de escritores venidos especialmente de Para
guay para un evento semejante: Raquel Sa
guier, Renée Ferrer y Guido Rodríguez Alca
lá trajeron la voz de la tierra, permitiendo así 

un diálogo vivo, un intercambio fe
cundo entre escritores paraguayos e 
investigadores de sus obras y la rea
lidad cultural de nuestro país. El 
evento se denominó VOCES DEL PA
RAGUAY y los temas expuestos por 
los tres participantes venidos del pa
ís fueron: 1) Literatura y cultura, 2) 
En torno al cuento y 3) Democrati
zación y cultura en el Paraguay. Las 
ponencias fueron ampliamente dis
cutidas. Como representante oficial 
y escritor de una promoción ante
rior, me tocó el cometido de presidir 
las sesiones y de coordinar las inter
venciones del público. 

Es de mencionar, en un marco particular, a 
Milagros Ezquerro, quien fue docente en la 
Universidad de Toulouse, en la que sostuvo 
una Tesis de Doctorado de Estado sobre la 
obra de Augusto Roa Bastos, en especial sobre 
Yo el Supremo. En su tarea profesoral, Mila
gros siguió interesándose en la obra del citado 
novelista, sobre la cual dirigió —y sigue diri
giendo— múltiples tesis. Actualmente Ezque
rro es profesora en la Universidad de Montpe
llier, después de enseñar en la de Caen. 

Por otro lado fue posible editar, en francés, 
a varios autores paraguayos: Gabriel Casaccia, 
Augusto Roa Bastos, Elvio Romero y yo mis
mo. También fueron publicadas tres autoras: 
Raquel Saguier, la novela La niña que perdí en 
el circo, Renée Ferrer: Desde el encendido co
razón del monte (cuentos ecológicos) y la no
vela Los nudos del silencio, Lourdes Espinóla, 
dos poemarios: Enere de Femme y Las pala
bras del cuerpo (Les mots du corps). 

Escritores de nuestro país integran múlti
ples antologías dedicadas exclusivamente a 
nuestra poesía elaboradas en coautoría con 
Carlos Villagra Marsal: Anthologie de lapoé-
sie paraguayenne du XXéme Siécle (bilingüe, 
español-francés) y Anthologie de la poésie 
guaraní du Paraguay (trilingüe, guaraní, espa
ñol —traducciones de los autores citados— y 
francés). Ambas aparecieron en las Ediciones 
Patino, en Ginebra. 

A propósito del estudio del guaraní, la uni
versidad francesa ha realizado una ingente ta
rea, gracias especialmente al maestrazgo del 
profesor Bernard Pottier, estudioso de las len
guas amerindias. 

En el Institut des Hautes Études de l'A-
mérique Latine, primero, y luego en la Uni-
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versidad de París X —Nanterre, Bernard Pot-
tier creó una enseñanza de las mismas en el 
marco de su cátedra de lingüística. Solicitó mi 
ayuda; con un asistente, el guaraní se convir
tió en la lengua amerindia usada como mode
lo. La circunstancia me condujo a estudiarla 
con especial interés; de simple bilingüe, me 
volví un curioso buceador de mi lengua raigal. 
Y al poco tiempo, inscribí un tema de tesis: De 
la literatura guaraní a la literatura paraguaya: 
un proceso colonial. Con él obtuve posterior
mente el título de Doctor de Estado en Letras 
y Ciencias Humanas. 

Cuando se creó el Centro Experimental de 
Vincennes, en 1969 (Universidad de París 
VIII), bajo la dirección del citado Profesor 
Bernard Pottier se constituyó la Cátedra de 
Lenguas Amerindias, en la que se enseñaron: 
el quechua, el náhuatl, el maya y el guaraní. El 
Director del Departamento me encargó de la 
enseñanza de la última. Con modificaciones, 
el Departamento sigue existiendo; el guaraní 
continúa enseñándose, bajo la responsabilidad 
de Michel Dessaint, que fuera mi asistente en 
París VIII. 

De esa larga y cordial tarea salieron varias 
tesis, libros y artículos, que dan cuenta de un 
país que con su bilingüismo rinde merecido 
homenaje a la lengua de sus antepasados ame
rindios. Cabe citarse la excelente tesis de Mi
chel Dessaint: La langue guaraní du Para
guay. Esquisse d'une typologie interne du 
guaraní paraguay en contemporain; la de Silvio 
Liuzzi: Temps et aspects en guaraní; la de 
Christine Gillard: Le plan d'enseignement 
bilingüe au Paraguay. Incidences sociolinguis-
tiques y la de Delicia Villagra-Batoux: El gua
raní paraguayo: de la oralidad a la lengua 
escrita. Éste es el trabajo más completo y 
sólido sobre el guaraní paraguayo, desde el 
período precolonial hasta nuestros días, ela
borado con rigor científico por la citada lin
güista y filóloga de sólida formación y gran 
sensibilidad. En todos ellos me tocó el papel 
de consultor y miembro de jurado. 

Mención especial merecen los trabajos de 
dos antropólogos franceses, Héléne y Pierre 
Clastres. Este, además de sus obras sobre la 
sociedad y el estado de los guaraníes, tradu
jo al francés el Ayvu rapytá —recogido por 
don León Cadogan—, la maravillosa cosmo
gonía de esa cultura, y lo hizo con gran cali
dad poética y excelentes comentarios exegé-
ticos. 

Y paro de contar, inclusive si hay más co
sas que decir del interés que, de una u otra ma
nera, nuestra cultura y literatura están presen
tes en Francia. Ahora que he realizado una 
apretada síntesis, me doy cuenta de ello. 

Pero como decía más arriba, Francia no es 
el único país que demuestra ese interés. Prue
ba de ello es la rica antología temática, traba
jo ejemplar de Gabriella Dionisi, en Italia. Los 
excelentes trabajos de Sonja Steckbauer y los 
del guaraní y su literatura de Wolf Lustig, en 
Alemania. Y hasta en un escondido país, co
mo Bulgaria, se ha estudiado el cuento para
guayo, de la mano de Reni Marchevska. Ni di
gamos en Estados Unidos, donde la 
infatigable y prolífica Teresa Méndez-Faith 
continúa con su obra proteica, junto a otros 
calificados profesores como Betsy Partika o 
Ronald Haladyna. Asimismo, es altamente 
loable el número especial de la revista Exége-
sis dedicado a nuestra literatura, que dirigió el 
profesor Marcos Reyes Dávila, en 1996. O 
desde nuestros países vecinos, sobre todo Bra
sil, donde se empeñan en valorar nuestro pa
sado y nuestro presente con gran rigor, como 
en el caso del profesor Francisco Doratioto o 
de Gloria da Cunha Gibbai. Un conjunto de 
estudiosos que está enriqueciendo nuestra 
cultura, al que es preciso sumar los esforzados 
profesores e investigadores de nuestro país, 
que con tantas dificultades tratan de incorpo
rarse a la tarea, superando esa falta de meto
dología, de conocimientos y de medios que 
tradicionalmente hemos padecido. Desde mi 
país debemos estar orgullosos de que estas ta
reas puedan ser valoradas desde la inclusión y 
no desde la exclusión, como se ha venido rea
lizando históricamente. En un mundo donde 
se presume de que la globalización debe al
canzarse en todos los ámbitos y no sólo en el 
económico, sería una muy importante pro
puesta la de crear un vínculo entre todos ellos 
y una organización que supiera vertebrar su 
empuje desde factores como la solidaridad y la 
comunicación entre ellos y nosotros. 

La Universidad de Alicante, en España, se 
ha convertido en un punto de encuentro de 
los estudiosos paraguayos. Su buque insignia, 
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, ha 
permitido que nuestras obras existan. No ya 
que sean conocidas, sino que simplemente vi
van y trasciendan las paupérrimas fronteras li
terarias de nuestro Paraguay. El portal que ha 
dirigido José Vicente Peiró —en La senda 



abierta por su magistral tesis— ha sabido 
aglutinar nuestras mejores creaciones (hasta 
donde los límites legales y la voluntad de los 
autores y herederos le han permitido). Las 
editoriales europeas no han sido generosas en 
los últimos años, pero al menos el espacio 
electrónico, incomprensible para muchos, nos 
ha dado carta de existencia. Me consta, ade
más, que está siendo un estímulo para la cre
ación en el país. Y ahora nos llega América sin 
Nombre. Es un orgullo para nosotros, un país 
pequeño, que una revista de literatura hispa
noamericana nos otorgue un espacio. Que 
Alicante prosiga a este ritmo y que surjan 
nuevas «Alicantes». 

Me siento partícipe de este esfuerzo. Qui
zá porque yo padecí y gocé de los terribles su

frimientos del investigador hace unas décadas. 
En la prehistoria surgió Alcor. Luego pusimos 
unas raíces en Toulouse, que se expandieron al 
resto de Francia. Ahora surgen brotes en otros 
lares. Y me resulta significativo el de España, 
que casi siempre había circunscrito la literatu
ra paraguaya a un par de nombres, general
mente por su vinculación natal o cervantina. 
Que me hayan permitido acompañarles en es
te viaje por la invitación a participar en Amé
rica sin Nombre, es motivo de orgullo y me 
ofrece el placer de pensar en que aquellos es
fuerzos iniciados en los sesenta se han visto 
recompensados más lejos incluso de donde yo 
creía que llegarían a ser apreciados. 

No sé si Paraguay lo agradecerá pero los 
paraguayos sí. 




