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INTRODUCCION_

No resulta muy frecuente la valoracién
de los héroes y los préceres americanos por
escritores espafioles. Este desconocimiento
de los valores americanos fue general duran-
te practicamente todo el siglo XIX abarcan-
do escritores, poetas y cientificos. Tal vez
fuera un resultado 16gico, emanado de los
nicleos de poder espafioles tras la indepen-
dencia de las colonias, que afecté al dmbito
cultural.

Fue, seguramente, Marcelino Menéndez
Pelayo quien tuvo el mérito de haber sacado
a la luz los valores literarios de algunos escri-
tores americanos anteriores al siglo XX. Pos-
teriormente, la figura de Rubén Dario se im-
puso por su propia fuerza, y en la Peninsula
no le escatimaron méritos ni le negaron su in-
fluencia en la renovacién de la poesia espafio-
la. Posteriormente, fueron Neruda, Mistral,
Mutis, Uslar Pietri, Lezama Lima, Garcia
Mirquez, Carlos Fuentes, etc. los que marca-
ron la linea creativa en la literatura en espa-
fiol. Por lo que respecta a las letras, pues,
desde el Modernismo, el fenémeno del des-
conocimiento de la América Hispana, ya no
existe o, en el mejor de los casos, ha sido re-
ducido. Ademds, como muestran algunos tra-
bajos!, es un principio aceptado que el eje cre-
ativo e intelectual de la lengua espafiola se
movié hace ya mucho tiempo de Espafia a
Latinoamérica. Sin embargo, cuestién de dis-
tinta indole ha sido el reconocimiento de los
héroes americanos, especialmente los de la
Emancipacién.

Uno de los escritores més reconocidos de
las letras espafiolas, Unamuno, se liberé pron-

to de prejuicios y resentimientos a propdsito
de Bolivar, al unificar en su figura distintos va-
lores que el maestro de Salamanca admiraba
especialmente: una gran conciencia civica, pa-
triotismo, y, sobre todo, una evidente capaci-
dad intelectual. Miguel de Unamuno lo dijo
claramente en una de sus citas mis repetidas
de «Don Quijote y Bolivar»:

«Ante todo, los hombres. Siempre me ha interesado
mis el individuo que la muchedumbre, las biograffas
més que las historias generales, y la psicologfa més
que la sociologfa®>.

Bolivar unificaba al poeta y al héroe, ya
que la figura disefiada por Unamuno del poe-
ta representa la evolucién que desde finales
del siglo XIX transforma al escritor en inte-
lectual, término popularizado a raiz del affai-
re Dreyfus’. Las siguientes palabras de Gui-
llermo Carnero resumen la trascendencia de la
mencionada evolucién:

«Un escritor es el miembro de una categoria profe-
sional que se dedica a la creacién literaria. Un inte-
lectual, ademds de un escritor, puede ser un cientifi-
co en cualquier materia, por supuesto no
necesariamente filolégica, o un miembro de las pro-
fesiones liberales; pero, ademds, en el concepto mis-
mo de «intelectual> estd implicita una relacién entre
individuo pensante o creador, y sociedad, que presu-
pone en el primero interés y actividad frente a las
cuestiones publicas. El intelectual se siente miembro
de un grupo internamente solidario y activo frente a
la organizacién social, en la que desempefia un papel
de fermento o de conciencia permanente, ademds de
sentirse obligado a asumir, cuando sea necesario, con-
ductas mds decisivas®.
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Miguel de Unamuno.

5

Segin afirma Manuel Garcia
Blanco en América y Unamuno,
«Don Quijote y Bolivar» apare-
ci6 por primera vez en el diario
argentino la Nacién, el 30-1-
1901, siendo su ensayo de la
Historia constitucional de Vene-
zvela (de Gil Fortoul} publicada
en 1911, una reformulacién de
aquel arficulo.
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Libro en el que vuelve a reutilizar
su articulo original de La Nacién,
en este caso como infroduccién.
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Simén Bolivar unificaba todas
estas caracteristicas: era un creador,
un intelectual, un personaje impli-
cado socialmente. Sin embargo, en
realidad, no solia ser ésta la ténica
habitual. Por eso, Unamuno dijo
preferir la historia a la novela, y los
hombres de accién a los contempla-
tivos —a pesar de que en sus nove-
las parezca lo contrario: Abel Sin-
chez, Niebla, San Manuel Bueno,
martir, etc. y en gran parte de la
produccién de lo que Azorin llamé
Generacién del 98. No es de extra-
flar, pues, que entre sus figuras fa-
voritas encontremos a Bolivar, José
Marti, Sarmiento, Zorrilla de San
Martin, Joao de Deus, Antero de
Quental, Vicente W. Querol, Carly-
le, Wordsworth y Carducci, entre
otros, aunque se mezclen varios cri-
terios.

Respecto a sus trabajos de critica
literaria, destaca que unicamente se
encargue de literatura hispanoameri-
cana, como Valera, por razones pricticas, en
realidad, fundamentadas en el deseo de no
enemistarse con ningln contemporaneo espa-
fiol. Sin embargo, también resulta interesante
ver esta apuesta como voluntad de expandirse
al territorio hispano, como marco comun de
produccién literaria. A pesar de todas sus ex-
celencias, Unamuno era, en realidad, todo lo
contrario a un critico literario. Se cegaba en
ocasiones, intentando convertir las diferencias
en identidades, mis alli de toda posible dia-
léctica.

Cuando nadie lo habfa dicho antes tan al-
to y tan claro, Unamuno publicé dos traba-
jos principales: el articulo «Don Quijote y
Bolivars», y el libro Simén Bolivar, libertador
de la América del Sur, visto por los mds gran-
des escritores americanos®. En ambos unié al
caraquefio con el héroe de Cervantes, honor
insigne si se considera que don Quijote era
para él, un simbolo maximo de los valores de
«la raza hispanica». También aparece de for-
ma mds anecdética en libros como Vida de
Don Quijote y Sancho, comparando la locu-
ra bolivaresca por la pérdida de Maria Tere-
sa Rodriguez del Toro, con la locura del Qui-
jote por un amor silencioso, avergonzado y
timido.

BOLIVAR Y LA «<RAZA HISPANICA»

El patriotismo panhispanico de Unamuno
resulta un rasgo de su personalidad bastante
conocido. Debido a que en lo politico todas
las colonias se habian independizado, al me-
nos en lo lingiifsitco y cultural, el maestro de
Salamanca pretendia que hubiera una unifor-
midad. Para ello crea términos como el de «ra-
za hispanica» e insiste en los puntos en comin
de todos los pueblos Latinoamericamos con
respecto a Espafla —a veces forzando excesi-
vamente.

Mediante un tipico discurso de apropia-
cién, Unamuno adopt6 la figura de Bolivar
para la hispanidad, revistiéndolo de valores
espafioles y queriendo ver un tnico espiritu
supranacional que abarcaria a todos los paises
hispanos. La explicacién de esta diferencia de
valoracién entre Unamuno y otros intelec-
tuales de la época reside en que para el vasco,
el Libertador era «nuestro Bolivar», uno de
los mis grandes y més representativos genios
hispanicos.

Unamuno nacionaliza a Bolivar en la his-
panidad, como gloria de su tierra y de su ra-
za. E] error espafiol antes de Unamuno —y
tal vez después también— es no haber in-
corporado al caraquefio en su rico patrimo-
nio humano. Unamuno se atrevié a hacerlo
ya que, dijo, que poseia un alma que enri-
quecid el alma espafiola, el alma eterna de la
Espafia inmortal, y de la Humanidad con
ella.

La admiracién que le causa Bolivar, le lle-
va a identificar a Bolivar con el hombre espa-
fiol, con un Quijote de la América Hispana li-
bertada. Sefialando al caraquefio como uno de
los més grandes héroes en que ha encarnado
el alma inmortal de la Hispania méixima,
miembro espiritual sin el que la humanidad
quedaria incompleta.

Al final del articulo «El Quijote y Boli-
var», Unamuno vuelve a su recurrente idea de
la gran Hispania, insistiendo en la necesidad
de conocerse entre si: «Porque no es s6lo que
en Espafia se conozca poco y mal a la Améri-
ca latina, y que en ésta se conozca no mucho
ni muy bien a Espafa, sino que sospecho que
las republicas hispanoamericanas, desde Méji-
co a la Argentina, se conocen muy superfi-
cialmente entre si».

Unamuno sigue a Bolivar a través de su vi-
da; lo ve en los dias iniciales de la gesta eman-




cipadora; lo sigue en la tierra natal y en el des-
tierro; lo saluda triunfador o derrotado, lo
juzga como conductor de masas o de ejércitos,
como estadista o como general. Sin embargo,
siempre lo ve como un héroe de la estirpe co-
mun, un hombre que heredd y es fiel a lo me-
jor de la raza hispana.

La apropiacién de Bolivar para la tradicién
hispanica queda patente en las reflexiones de
Unamuno. Incluso cuando trata la psicologia
del caraquefio, aprovecha para introducirlo en
una misma tradicién cultural. Sefiala el maes-
tro de Salamanca:

«Hay una frase profunda, profundisima, tal vez la fra-
se mds profunda que he leido de Bolivar —con fre-
cuencia hay en sus frases célebres més retérica a la es-
pafiola que no otra cosa—, hay una frase que nos hace
penetrar hasta el hondén del alma del héroe. Es cuan-
do, en 1824, escribia al marqués del Toro: «Entienda
usted, mi querido marqués, que mis tristezas vienen
de mi filosoffa; y que yo no soy mds filésofo en la
prosperidad que en el infortunio. Esto lo digo para
que usted no crea que mi estado es triste, y mucho
menos mi formuna». ;No os dice nada esto del hom-
bre triste en la prosperidad y triste por filosofia? ¢ Lle-
garfa Bolivar a sentir la angustia metafisica de todos
los grandes, la terrible voz que surge del silencio de las
eternas tinieblas, y nos dice: ¢y todo, para qué?’».

Uno de los aspectos mds importantes en la
defensa de Bolivar por parte de Unamuno es
negar de forma rotunda el supuesto antiespa-
fiolismo del Libertador. Asegura que cuando
Bolivar habla del odio que separa América de
la Peninsula es pura retérica. Para probarlo
asegura que basta recordar que Bolivar sefialé
en otra ocasién: «Es nuestra ambicién ofrecer
a los espafioles una segunda patria, pero er-
guida, no abrumada de cadenas». En su larga
campafia no dejé de aclarar que la guerra la
hacia al Gobierno espafiol no a su pueblo, y
que no debia confundirse al Gobierno de Es-
pafia con los espafioles.

BOLIVAR Y EL QUIJOTE

Acérquese usted, doctor. Se lo diré al oido.
Los tres grandisimos majaderos hemos sido
Jesucristo, Don Quijjote y yo.

(Simén Bolivar, diciembre 1830)

Las dltimas palabras que la tradicién ha
asignado a Simén Bolivar resumen el senti-

miento de un hombre humillado,
hostigado, hundido por las ambicio-
nes personales de quienes lo acom-
pafiaron en su aventura emancipado-
ra. El crimen Berruecos, La conjura
de La Cosiata, la dictadura que se vio
obligado a ejercer, sus sucesivas hui-
das, las ambiciones de Pdez y de San-
tander lo llevan pronunciar aquel de-
sesperado «he arado en el mar».

La historia de los pueblos que li-
bert6 no ha variado sustancialmente:
su Gran Colombia, cual Insula, sigue
siendo una utopia; sus palabras se
han convertido tan sélo en adornos utilizados
en los discursos proselitistas de politicos y
mandatarios de turno; los ejércitos son una
horda usada por el poder, contra el pueblo,
que abona la tierra de la opresion.

La vida de Simén Bolivar, segtin Unamuno,
es prodiga en muestras de quijotismos —al
margen de su gusto por los libros de caballe-
rias. La tradicién literaria literaria ha recogido
tres ejemplos. El primero de ellos se sitia en
el Viernes Santo de 1812, cuando un tremen-
do terremoto castiga a Caracas; un fraile ocu-
pa una tribuna y lo atribuye al azote de dios
por haberse desconocido a Fernando VII. El
futuro Libertador sube a la mesa que servia de
improvisado pulpito al fraile y pronuncia sus
inmortales palabras: «Si se opone la Naturale-
za, lucharemos contra ella y haremos que nos
obedezca». El segundo, cuando propone en
Panami a Pedro Gual organizar una expedi-
cién libertadora de Cuba y Puerto Rico, y que
con mayores fuerzas marcharia después a Es-
pafia si para entonces no se conociera la paz:
«Acaso —anota Unamuno— se habrian re-
suelto no pocas cosas si nos hubiera conquis-
tado Bolivar, digo a nuestros abuelos?». El ter-
cer ejemplo, citado en varios trabajos
unamunianos, trata de los tltimos dias en los
que preguntd a su médico si sabia quiénes ha-
bian sido los tres mas insignes majaderos del
mundo, y al decirle el interpelado que no, le
contests: «Los tres grandisimos majaderos
hemos sido Jesucristo, Don Quijote y yo».

Es evidente que hay algo quijotesco en un
Bolivar obsesionado en crear una enorme na-
cién, una especie de fnsula, tratando de hacer
coincidir los ideales que ha sacado de libros
con la realidad —a pesar de que todo ello fue-
ra fruto consciente de una educacién plena-
mente europea.

Miguel de Unamuno.
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Como en la segunda parte de E/
Quijore, Bolivar se encuentra con
obras literarias donde é] mismo
aparece. Hay varios ejemplos, co-
mo el libro sobre la vida galante de
Lima que Manuela le lee; O en una
de las paradas del viaje final, cuan-
do una nifia le recita al General es-
trofas de la oda de Olmedo, «La
victoria de Junin: Canto a Bolivar»,
poema que compuso asesorado por
el mismo Libertador. Sin embargo,
el elemento cervantino se aprecia,
principalmente, en el cariz revivifi-
cador del viaje de Bolivar, ya que
como don Quijote en su Gltimo re-
greso al hogar, vuelve a vivir expe-
riencias de su trecho de aventuras,
y se encuentra, de alguna manera, con los
personajes que desempefiaron algin papel, y
que surgen para redondear la historia del ca-
raquefio.

Pese a resultar paraddjico, parece que Bo-
livar ya estuviese leyendo su propia vida an-
tes de morir, como si este arduo final de la vi-
da del Libertador fuese bisicamente un final
que constituyese a su vez un comienzo de la
propia lectura.

Otros muchos ejemplos de quijotismo se
pueden hallar en la vida del Libertador®.
Quijotismo y de especial relevancia es el
«Delirio sobre el Chimborrazo»: «Yo venia
con el mando de Iris, donde paga su tributo
el caudaloso Orinoco al dios de las aguas.
Habfia visitado las encantadas fuentes ama-
zO4nicas y quise subir al Atalaya del Univer-
so (...) Llego como impulsado por el genio
que me animaba y desfalleciendo al tocar
con mi cabeza la copa del firmamento: tenia
a mis pies los umbrales del abismo. Un deli-
rio febril embarga mi mente; me siento co-
mo encendido por un fuego extrafio y supe-
rior. Era el dios de Colombia que me
poseia».

La muerte de Bolivar tiene los mismo res-
plandores del ocaso del noble manchego.
«Por miés triste que sea nuestra muerte —es-
cribi6— siempre serd més alegre que nuestra
vida». Don Quijote y Bolivar se parecen no
s6lo en sus vidas sino también en sus muertes.
«Los ultimos momentos del gran Libertador
—anota Unamuno— son de tan intensa poe-
sia como los dltimos momentos del caballero
manchego®».

BOLIVAR COMO ESCRITOR

La valia literaria y creadora de Simén
Bolivar parece evidente con la simple lectura
de sus escritos. La capacidad en la escritura
se muestra de forma majestuosa en sus cartas
—concisas y bellas—, sus proclamas —reple-
tas de poesia épica—, sus discursos persuasi-
vos —dignos de la época cldsica—, y sus do-
cumentos. Toda esta produccién escrita se
encuentra repleta de una armonia admirable
entre la sobriedad del estilo y la altitud con-
ceptual.

Cuando Simén Bolivar se muestra como
pensador, como en el Congreso de Angostura,
la expresién gana en profundidad lo que pier-
de en brillo. Hab{a una evidente voluntad de
estilo en la produccién bolivariana, pero la te-
mitica y el apasionamiento distorsionaban, en
ocasiones, esta voluntad. La concisién nunca
fue una de las virtudes de la escritura del ca-
raquefio. Como sefiala Blanco Fombona!!, «lo
que falté siempre en su estilo y en su vida fue
la serenidad, la placidez, la calma». El Mani-
fiesto de Cartagena evidencia las caracteristi-
cas de este tipo de escritos:

«Conciudadanos. Libertar a la nueva Granada de la
suerte de Venezuela y redimir a esta de la que pade-
ce, son los objetos que me he propuesto en esta me-
moria. Dignaos, oh mis conciudadanos, de aceptarla
con indulgencia en obsequio de miras tan laudables.
Yo soy, granadinos, un hijo de la infeliz Caracas, es-
capado prodigiosamente de en medio de sus ruinas fi-
sicas y politicas, que siempre fiel al sistema liberal y
justo que proclam mi patria, he venido 2 seguir los
estandartes de la independencia, que tan gloriosa-
mente tremolan en estos Estados.

Permitidme que animado de un celo patriético me
atreva a dirigirme a vosotros, para indicaros ligera-
mente las causas que condujeron a Venezuela a su
destruccién, lisonjedndome que las terribles y ejem-
plares lecciones que ha dado aquella extinguida Re-
piblica, persuadan a la América a mejorar su con-
ducta, corrigiendo los vicios de unidad, solidez y
energfa que se notan en sus gobiernos'2.

Es en sus cartas donde mejor se muestra
Bolivar, segiin Unamuno, porque es en este re-
gistro donde se muestra més cercano, libre pa-
ra expresar sus pensamientos y sentimientos.

«Dotado de una imaginacién ardiente de poeta de la
accién, potente idealista, en sus cartas es donde el Li-




bertador, al revés de la mayor parte de los héroes, nos
parece ms admirable y, desde luego, mas amable (....)
Por ellas sentimos correr el escalofrio de una grande
alma emotiva, vibrante; conocemos las sensaciones de
aquel temperamento; vemos calidos torrentes donde
se confunden efusiones de amistad, planes de guerra,
meditaciones de repiblica’®».

La Carta de Jamaica es, sin duda, uno de
los grandes logros creativos y de sintesis poli-
tica de Bolivar:

«Cuando los sucesos no estdn asegurados, cuando el
estado es débil y cuando las empresas son remotas, to-
dos los hombres vacilan, las opiniones se dividen, las
pasiones las agitan y los enemigos las animan para
triunfar por este facil medio. Luego que seamos fuer-
tes, bajo los auspicios de una nacion liberal que nos
preste su proteccién, se nos verd de acuerdo cultivar las
virtudes y los talentos que conducen a la gloria; en-
tonces seguiremos la marcha majestuosa hacia las gran-
des prosperidades a que esta destinada la América me-
ridional; entonces las ciencias y las artes que nacieron
en el Oriente y han ilustrado la Europa volarén a Co-
lombia libre, que las convidara con un asilo!».

BOLIVAR COMO PERSONAJE LITE-
RARIO

Unamuno nunca introdujo a Simén Boli-
var en su creacidn literaria, sino que, Unica-
mente, fue objeto de anilisis y encomio en sus
ensayos y articulos. Sin embargo, el caraque-
fio ha sido un personaje recurrente en gran
parte de la produccién artistica de Latinoa-
mérica desde su muerte e incluso antes.

El personaje se retomé de muchas formas di-
versas, aunque practicamente siempre con la po-
eticidad que el personaje sugiere: todo lo que ha-
bia luchado por conseguir estaba desapareciendo
ante sus ojos. Y al final de sus dias se compara a
si mismo con su antiguo favorito, don Quijote,
un loco que habia hecho el ridiculo tratando de
enderezar los entuertos del mundo.

En el siglo XX se rescaté la figura de Bo-
livar de forma recurrente. Sin embargo, no
fue como personaje monolitico, marméreo,
dechado de virtudes. La modernidad y, sobre
todo, la posmodernidad ha dotado al Liber-
tador de una personalidad compleja como
prueban obras de radical importancia como
las de Alvaro Mutis, EI #ltimo rostro, y Ga-
briel Garcia Mérquez, El general en su labe-
7into.

A MODO DE CONCLUSION

Bolivar es unamunesco por excelencia.
Por su fisico, su espiritu, su vida su obra, pa-
rece un personaje de la novela que Miguel de
Unamuno no escribié sobre la Independen-
cla.

Las pinceladas que Unamuno hace de
Bolivar no constituyen un retrato de cuerpo
o alma completos, pero tienen atisbos pro-
fundos, sorprendentes, geniales, si se tiene
en cuenta que el material y la bibliografia
que dispuso no fue muy rico. No tuvo a ma-
nos ni la coleccién de cartas ni las obras
completas, pero supo- darnos un Bolivar
grande.

De Bolivar a Unamuno le interesa la con-
juncién perfecta entre hombre de accidn, in-
telectual y poeta, hombre volcado en la socie-
dad con profundas motivaciones éticas. De ahi
su apasionamiento voraz, su interés en apro-
piarse de su figura para la hispanidad, como
estandarte de la panhispanidad, en negacién
del antiespafiolismo que, en ocasiones, se ha
sefialado.

La figura de Simén Bolivar supera la co-
yuntura histérica para convertirse en un per-
sonaje capital en la Emancipacién y en la his-
toria de Latinoamérica. Podemos apreciar su
imagen en las letras hispanas desde el siglo
XIX hasta nuestros dias. La historia lo ha
juzgado de una manera diferente de cé6mo lo
hicieron sus contemporineos: un hombre
con una percepcién mds profunda de su cir-
cunstancia histérica, un visionario que en-
tendid las necesidades de su pais, y un hom-
bre de accién que actué con decisién para
satisfacerlas.
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