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El también peruano Mario Vargas Llosa
afirmé en uno de sus mdltiples trabajos sobre
José Maria Arguedas que «El esfuerzo inte-
lectual de Arguedas se concentré en la etno-
logia, la historia, la antropologia, el folclore,
més que en la literatura»!. Este juicio, emiti-
do no hace muchos afios, al que podriamos
afiadir otros como el de Silverio Mufioz?,
contribuyen, aun sea de manera indirecta, a
juzgar la obra literaria del indigenista perua-
no con las consabidas reservas con las que
normalmente nos acercamos a la obra de este
escritor tachindolo de atipico, poco conven-
cional y demasiado influido por su formacién
profesional y, atin més, de escasa cultura lite-
raria.

El mismo fue consciente a lo largo de su
vida, e intensamente en los tltimos afios, de
que sus asedios a la literatura eran bien dis-
tintos a los de la mayorfa de sus contempora-
neos; lo que motivé cierto complejo de infe-
rioridad respecto a otros narradores que en
los afios 50 y sobre todo en los 60 se dieron a
conocer por su capacidad de renovacién, ex-
perimentacién y con una s6lida formacién li-
teraria. Sin duda su visién de la literatura ten-
dré otras dimensiones que se alejan mucho de
los objetivos de los padres y de los hijos del
boom; seguramente, quien se creia no ser un
escritor profesional —como confiesa en
El zorro de arriba y el zorro de abajo— se
preocup6 sélo por realizar lecturas que bdsi-
camente le sirviesen de referente para su crea-
cién. En realidad, no las necesitaba otras mu-

chas como fuente porque sus historias y per-
sonajes nacen de la propia experiencia, sobre
todo, del tiempo que compartié con los indi-
genas en su nifiez, y del tiempo que vivi6 en
la hacienda de Viseca; sin olvidar sus investi-
gaciones antropoldgicas y etnolégicas que se-
rén un material de incalculable valor en sus
escritos. Los referentes mencionados han si-
do suficientes para que sus obras fuesen un
testimonio que reflejara su realidad y la de su
pafs que, en definitiva, eran los principales
objetivos de su obra.

Como hemos apuntado, si lo que buscaba
Arguedas en la obra de otros escritores es c6-
mo poder representar su propia vida y el uni-
verso andino, la literatura oral quechua le sir-
vi6 desde sus primeras narraciones para
encontrar un nuevo estilo, tal como manifes-
t6 en una entrevista del afio 69, poco tiempo
antes de su muerte. Ante la pregunta «;Cémo
empez6 su relacidén con la literatura?», res-
ponderi: «Creo que al escuchar los cuentos
quechuas que eran narrados por algunas mu-
jeres y hombres que eran muy queridos en los
pueblos de San Juan de Lucanas y Puquio, por
la gracia con que cautivaban a los oyentes.
Creo que influy6 mucho la belleza de la letra
de las canciones quechuas que aprendi duran-
te la nifiez»®. Efectivamente, José Maria Ar-
guedas pretendia sacar de sus lecturas una ex-
periencia, todo aquello que le aprovechase
para contar su mundo desde adentro, de ahi
que para él fuera fundamental también la lec-
tura de autores universales y, especialmente,
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Entre sus lecturas, dentro de la
narrativa hispanoamericana co-
lonial, estarian el Inca Garcilaso
de la Vega y Pedro Cieza de
Ledn. De su preferencia serdn los
escritores que se han acercado al
indigenismo como José de la Ri-
va-Agiero, Luis E. Valcarcel,
Ventura Garcia Calderén, Enri-
que Lépez Albtjar, José Carlos
Mariétegui o César Vallejo. De
sus contemporéneos destacard a
Juan Rulfo, Ciro Alegria, Juan
Carlos Onetti o Gabriel Garcia
Mérquez. Entre los aufores no
pertenecientes a la cultura hispa-
noamericana estarian Séfocles,
Shakespeare, Poe, Dostoyewsky,
Hugo, Melville, Rimbaud, Whit-
man, Eliot, Brech, Faulkner o Ca-
mus.
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de escritores hispanoamericanos* que como él
habian intentado acercarse a un mundo simi-
lar al suyo; asi como a los que entendian la li-
teratura como necesidad y no como profesio-
nalidad.

La verdadera fuerza de la narrativa de Ar-
guedas, en cualquier caso, nace no de sus sa-
beres literarios sino de la utilizacién que hace
de sus conocimientos de etnologia y antro-
pologia y la aplicacién de éstas a su narrativa;
lo que desde nuestro punto de vista debe ser
considerado como una originalidad y no co-
mo una diferenciacién marginal. Sus estudios
y publicaciones en este campo, sin duda, si-
guen siendo hoy en dia de gran importancia
y es que el autor de Los rios profundos estu-
vo siempre al tanto de las mds modernas y ac-
tuales corrientes etnoldgicas y antropoldgi-
cas, no en vano, y como sefialé Angel Rama,
«la escritura literaria, la investigacién de cam-
po, el estudio antropoldgico, las descripcio-
nes folcléricas, asi como las diversas tareas
educativas y la administracién de institucio-
nes culturales, concurren todos por igual a los
mismos fines», y ellos son el conocimiento de
su pafs y la voluntad de transmitir estos a la
literatura.

Por lo dicho hasta estos momentos, se in-
tuye que la tarea de investigacién antropols-
gicay etnolégica ocupé gran parte de su vida,
pero fue entre 1953 y 1963 el periodo en el
que se concentran la mayoria de sus publica-
clones en este campo, ya que en las citadas fe-
chas ocupé el cargo de Jefe del Instituto de
Estudios Etnolégicos del Museo de Cultura.
De su extensisima obra cultural queremos re-
saltar para nuestro propésito una seleccién en
la que se destaca un interés compartido entre
la cultura peruana y la espafiola: sus relaciones
y diferencias; interés no sélo circunscrito a es-
tos aflos, sino presente ya en sus primeras pu-
blicaciones: «Entre el kechua y el castellano»
(1939); <El wayno y el problema del idioma
en el mestizo» (1940); «Incorporacién del to-
ro a la cultura indigena» (1951); «El ollantay.
Lo autéctono y lo occidental en el estilo de los
dramas coloniales quechuas» (1952); «La na-
turaleza de Espafia y la Conquista» (1958);
«Puentes de Espafia y del Pert» del mismo
aflo; «Las comunidades de Castilla y del Perd.
Estructura social del grupo. Cooperacién, dos
economias, dos mundos» (1963); «Conclusio-
nes de un estudio comparativo entre las co-
munidades de Pertd y Espafia» (1964) o «El

mestizaje en la cultura oral» (1965). Sin olvi-
dar, la importancia de un arte tan fundamen-
tal para la cultura indigena, segiin Arguedas,
como la musica; de cuya fusién —de la espa-
fiola con la peruana— nacié el charango y el
kirkincho, como nos demuestra en su articulo
«El charango» (1940); o a las importantes con-
clusiones a las que llega en «El monstruoso
contrasentido» de 1962, donde afirma «cémo
en ciertas artes, tales como la musica y la dan-
za, el post-hispdnico es mis rico y vasto que el
antiguo, porque asimilé y transformé excelen-
tes instrumentos de expresién europeos, mas
perfectos que los antiguos»®.

Su principal obra, en lo que concierne a la
profundizacién entre ambas culturas, es Las
comunidades de Esparia y del Pers; un traba-
jo de investigacién por el que se recibié como
doctor en Etnologia en 1963 por la Universi-
dad de San Marcos de Lima. Se trata de un
estudio comparativo entre dos pueblos agri-
colas de la regi6n espafiola de Zamora —Ber-
millo y La Muga, pertenecientes al partido ju-
dicial de Sayago— y algunas regiones del Perd
andino. La investigacién fue realizada en 1958
gracias a una beca de la Unesco y las pobla-
ciones citadas fueron elegidas por el peruano
por ser pueblos aislados y con un acusado re-
traso social respecto a otras comunidades es-
pafiolas. Arguedas se entusiasmé, como lo de-
muestra en continuas observaciones a lo largo
del texto, al encontrarse con miiltiples simili-
tudes entre estas poblaciones y las del Perd
andino.

Esta experiencia tendrd, al menos desde
nuestro punto de vista, dos aspectos resefia-
bles. Por un lado, le entusiasmaron en sobre-
manera dos ensayos de Joaquin Costa, a quien
cita con frecuencia a lo largo del texto, Colec-
tivismo agrario y el Derecho consuetudinario.
Es curioso que un neo-indigenista como José
Maria Arguedas lea con profundidad a un
krausista como Joaquin Costa, tal como lo hi-
clera afios antes en Espafia el narrador boli-
viano Alcides Arguedas, quien compartié las
ideas krausistas espafiolas y las consideré co-
mo modelo para solucionar el problema indi-
gena en su pais. Por otro lado, y éste si es muy
decisivo para el pensamiento y la obra del es-
critor peruano, se dio cuenta de que el futuro,
y también el pasado, de los pueblos andinos
tienen que tener indispensablemente en cuen-
ta —y no siempre de forma negativa— el re-
ferente espafiol; idea que plasmé de forma de-



finitiva en Los rios profundos, escrita poco an-
tes de su estancia en Espafia.

José Maria Arguedas se sorprende de las
multiples similitudes entre las poblaciones
peruanas —especialmente las andinas— y las
espafiolas —las zamoranas—; por ejemplo le
impresiona que los pasamontafias que utili-
zan en invierno los habitantes de Sayago es tal
vez el origen del chullo, gorro con orejeras
del que se sirven los indios peruanos. Asi-
mismo, destaca las semejanzas entre las viejas
casas castellanas y las construcciones de Aya-
cucho que crefa eran de origen andaluz y en-
cuentra similitudes entre algunos vestidos de
las mujeres de Sayago y las de los Andes, asi
como el tipo de calzado. También los instru-
mentos para trabajar la tierra son idénticos y
establece miltiples relaciones, y también al-
gunas diferencias, entre las formas de relacién
familiar de un lugar y otro. Extraordinaria-
mente parecidas son las fiestas religiosas; asi
como el miedo a la autoridad y a la iglesia.
Determina que los sefioritos en estas tierras
zamoranas ejercen el mismo tipo de poder
que los caciques en el Perd, lo cual da como
resultado la falta de esperanza, de libertad y
de alegria.

Existe, desde su punto de vista, una dife-
rencia muy importante que tiene que ver con
el espiritu de la comunidad, y es que en Saya-
go las danzas y el canto estin desapareciendo
y ya no cumplen la funcién indispensable que
tienen en la sierra peruana donde son «la sus-
tancia de la vida».

Este viaje por tierras espafiolas, su inmer-
sién en cuestiones econdémicas, de estructura
social, politica, religiosa o de educacién y cul-
tura, le llevan a concluir que estas comunida-
des castellanas son «idénticas en muchos
aspectos medulares de la vida a aquellas pe-
ruanas que observamos mejor o en las que pa-
samos nuestra infancia»¢. Esta leccién tendra
intenso calado en su concepcién de la verda-
dera identidad peruana, pero eso mismo pare-
ce que ya lo habia intuido en sus anteriores in-
vestigaciones y lo habia dejado patente en
obras como Yawar fiesta (1941) y muy espe-
cialmente en Los rios profundos (1958). Tras
esta constatacién de que la fusién de lo espa-
fiol y lo quechua tiene que ser una realidad en
el Perti contemporéineo, su narrativa pasard a
centrarse en aspectos mds relacionados con los
cambios econémicos y sociales del Pera de
comienzos de los afios 60, como podemos ob-

servar en Todas las sangres (1964) y
en su novela péstuma El zorro de
arriba y el zorro de abajo (1971).

A rajz de estas observaciones
creemos que las novelas y cuentos
de José Maria Arguedas, a medida
que va avanzando su conocimiento
—gracias, insistimos, a sus estudios
de antropologia y etnologia— sobre
la cultura espafiola y la posterior
comprensién de la cercania entre la
cultura hispanica y la suya; su obra
evoluciona desde la separacién de
ambas culturas, pasando a la fusién de éstas y,
a partir de la aceptacion de este hecho, su obra
se centrard —como sefialdbamos mis arriba—
no en las diferencias y similitudes de las cultu-
ras integrantes del Perd, sino en la profundiza-
ci6n de las razones de los cambios de su pais en
los afios 60. Pero antes de centrarnos en la evo-
lucién de su narrativa nos vamos a servir de otra
opinién del autor —y también su sorpresa— al
constatar la importancia de lo espafiol en textos
axilares de la cultura quechua, y para ello hare-
mos referencia a su labor como traductor.

No son numerosas las traducciones que
hizo el autor pero, a diferencia de su actividad
como poeta, fue continuada: el Canto kechwa,
publicado en 1938; los Mitos, leyendas y cuen-
tos peruanos (1947); Canciones y cuentos del
pueblo guechua (1949), hasta sin duda la tra-
duccién més importante que fue la del ma-
nuscrito de Huarochiri (recogido por Fran-
cisco de Avila hacia 1597-1598, y traducido
por primera vez al espafiol), y al que le dio el
titulo de Dioses y hombres de Huarochiri
(1966); texto que José Maria Arguedas deno-
miné el Popol Vub de la antigiedad peruana.
Entre las miltiples sorpresas que al autor pe-
ruano le depar6 esta traduccién destacari la
siguiente: «nos sorprendid, en las primeras pa-
ginas, encontrar ya el uso de palabras castella-
nas en la misma forma en que actualmente son
empleadas incluso por los hablantes monolin-
giies»’”. Esta sorpresa podria resumirse en una
ratificacién real de lo que intent6 hacer el pe-
ruano con su lengua literaria.

Adentrindonos ya en lo narrativo, habria
que resaltar que José Marfa Arguedas aporta al
indigenismo literario la presencia de lo espa-
fiol, elemento que en la novela indigenista tra-
dicional era insignificante. En la exaltacion de
lo indigena, los narradores pensaban que la so-
lucion para las identidades nacionales y para la

José M® Arguedas.
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integracién del indio no tenfa porqué
tomarse lo espafiol como modelo de
cultura; por este motivo, sus miradas
se dirigian hacia el mundo criollo do-
minante considerdndolo como una
prolongacién del universo colonial.
Aunque aparentemente en los mode-
los narrativos indigenistas esta vision
era la prioritaria, algunos autores, co-
mo el boliviano Alcides Arguedas y
también, a su modo, el peruano Ma-
nuel Gonzilez Prada, tomaron como
modelo el regeneracionismo espafiol
en una clara voluntad de reformar un
sistema politico viciado por las pric-
ticas caciquiles, pero cuando los
planteamientos se alejaron de postu-
ras neorromanticas que insistian en
factores como la raza o el terrufio natal, la
exaltacién de lo hispénico se volvié dificil, y
en la prictica incompatible con el indigenis-
mo. Serd precisamente con el neoindigenismo
—corriente en la que se inserta la obra de Ar-
guedas— cuando la recuperacién de lo espa-
fiol se hard mds evidente como un signo de
modernidad, de comprensién de su propia re-
alidad y de ofrecer a la literatura nueva vida.
El escritor peruano, a través de su narrati-
va, crea un puente entre dos culturas donde el
pasado prehispanico —mejor dicho, lo que to-
davia hoy queda de él—, dialoga constante-
mente con esa nueva cultura que empezé a
gestarse a raiz de la Conquista espafiola. El au-
tor de Los rios profundos extrema y profundi-
za en estos procesos culturales desde una radi-
cal actualidad, y de ahi nace su originalidad
dentro de la corriente neo-indigenista, pero
también dentro de la narrativa hispanoameri-
cana contemporanea. Sin duda, la suya es una
labor de mestizaje literario donde lo ajeno —lo
espafiol en este caso— se aclimata y se renue-
va, intentando conciliar, aunque en sus prime-
ras obras no fue asi, el mundo indio con el
mundo blanco, el mundo quechua con el mun-
do espafiol, dos universos en principio opues-
tos por razones histéricas pero, como el pro-
pio Arguedas pudo comprobar, dos realidades
culturales que desde la Conquista se fueron
confundiendo y formando una sola unidad.
Con la construccién de este nuevo tipo de
narrativa, que también intentaron desde su
condicién de autores de doble cultura Miguel
Angel Asturias o Augusto Roa Bastos por
s6lo mencionar algunos casos, Arguedas nos

presenta en sus libros el universo mitico y m4-
gico quechua unido a la tradicién cristiana, asi
como la tradicién oral ligada a la musica y al
folclore con la cultura propiamente occidental.

José Maria Arguedas, ademds de su preo-
cupacién por la identidad peruana, introduci-
ré en sus escritos novedades narrativas propias
de los afios 60 en un afdn de enriquecer unos
textos que den cuenta del conocimiento de su
propia realidad, una realidad mestiza, no vis-
ta ni desde el pesimismo ni desde la degrada-
cién como lo hicieran algunos compatriotas
suyos de comienzos de siglo como Luis E.
Valcircel, sino «como un producto humano
—en palabras de Arguedas— que estd desple-
gando una actividad poderosisima, cada vez
més importante»; producto humano del que
Arguedas subraya que <hablamos en términos
de cultura; no tenemos en cuenta para nada el
concepto de raza». Su intencidn, que «no sé-
lo fue describir la realidad indigena, sino tam-
bién revelar la realidad de los otros sectores
que era desconocida», serd compartida por
otro autor contemporaneo, Ciro Alegria, con
quien, a pesar de tener diferencias sobre el
problema indigena, le une tanto la denuncia de
la explotacién e indefensién del indio como
una manifiesta reivindicacién de su cultura y
formas de vida.

Con un total de cinco novelas y un pufia-
do de relatos, el escritor peruano se convierte
en un intérprete del mundo andino en sus pri-
meras obras y, poco a poco, su punto de mira
se va ampliando hasta ofrecernos una imagen
integral del Pert. Su visién sobre lo espafiol,
al mismo tiempo, va formando parte de sus es-
critos con la funcién primordial de explicar la
identidad de su pais a través de la fusién de
culturas.

La critica dedicada a la obra de Arguedas
ha resaltado que uno de los aspectos més re-
sefiables de su originalidad reside en su parti-
cular forma de crear un desarrollo narrativo a
través de dualidades simbdlicas que atafien
tanto a aspectos individuales como a los so-
ciales: mundo blanco/ mundo indio, mundo
espafiol/ mundo quechua, mundo de la nifiez/
mundo adulto, nacién peruana/ capitalismo,
costa/ sierra, el bien/ el mal, etc., es decir, la
construccién de un mundo original, donde al-
gunos, sobre todo Mario Vargas Llosa, han
querido ver a un escritor en busca de una uto-
pia arcaicad. También se subraya, aunque no
con la debida intensidad, que su modernidad




como escritor viene de sus conocimientos an-
tropoldgicos por haber sabido reconvertir su
investigacién antropolégica y etnolégica en li-
teratura, como claramente podemos observar,
por ejemplo, en el capitulo VI de Los rios pro-
fundos.

Desde la posicién de un escritor poco con-
vencional, que funde la ficcién y la antropo-
logia, y con la seguridad de que es «un narra-
dor més intuitivo que erudito», José Maria
Arguedas declaré tener como objetivo en sus
obras reflejar que el futuro de su pais estd en
la participacién predominante de los indige-
nas, pero ese futuro pasa por una integracién
cultural —mundo espafiol/mundo indigena—
que él resaltard no sélo en el aspecto cultural,
sino también en el lingiifstico, «una integra-
cién entre ambos mundos que en la realidad
histérica no se ha realizado y acaso no culmi-
ne jamés», como ha apuntado Mario Vargas
Llosa’. José Maria Arguedas entendié que el
futuro de su pais, y la no aculturacién de éste,
estaba en esa fusién, como afirmari en su dis-
curso de entrega del Premio Inca Garcilaso de
la Vega (1968): «Yo no soy un aculturado; yo
soy un peruano que orgullosamente, como un
demonio feliz, habla en cristiano y en indio,
en espafiol y en quechua».

En su primera publicacién en volumen,
Agua (1935), el autor peruano se centra bési-
camente en el mundo andino de las comuni-
dades indigenas, las haciendas y las aldeas. En
estos relatos la principal oposicién es la de in-
dios/mistis y el elemento cultural espafiol es
inapreciable; incluso, en el estilo, el autor atin
no ha conseguido mezclar el espafiol con la
sintaxis quechua.

Tras este primer paso, vendrin sus novelas
Yawar Fiesta (1941), que se desarrolla en la ca-
pital de la provincia de Puquio, y Los rios pro-
fundos (1958), donde los acontecimientos se
van perfilando entre la ciudad del Cuzco y
Abancay. Si bien en la primera obra citada hay
un enfrentamiento entre lo indigena y lo es-
pafiol, como analizaremos posteriormente,
Los rios profundos supone ya un asentamien-
to de las relaciones entre la cultura espafiola y
la quechua.

En sus tltimas novelas, Todas las sangres y
El zorro de arriba y el zorro de abajo, como
ya hemos adelantado, apareceria la oposicién
entre la nacién peruana —identidad cultural,
autonomia socioeconémica y politica— fren-
te al imperio capitalista. En este tltimo perio-

do de su obra hay ya una aceptacién
rotunda del mestizaje como futuro del
Perd frente a fuerzas ajenas que quie-
ren usurpar la identidad del pueblo pe-
ruano.

Empecemos por su primer libro de
cuentos, Agua. En estos relatos el au-
tor va desgranando un universo, el an-
dino, en donde muestra claramente
una posicién politica a través de la
descripcién de la vida en el pueblecito
de San Juan de Lucanas. El elemento
bésico de estos cuentos es el conflicto
entre indios y blancos y el esquema
argumentativo discurre dentro de la
mis tipica tipologia tradicional de la
novela indigenista: caciquismo, con-
flicto, liderazgo de un personaje indi-
gena, derrota, etc. A esto se une el analisis im-
plicito de las causas de la derrota del pueblo
indigena como son el aislamiento geogrifico,
la divisién comunitaria, la influencia negativa
de la Iglesia, aliada con los blancos, y los in-
dios que sirven a los opresores. Sin duda, apa-
rentemente, muy poca originalidad, con res-
pecto a la narrativa indigenista de otros
autores; aunque habria que tener en cuenta
elementos novedosos como son la inclusién
de un personaje infantil, blanco, que vive en
la sierra peruana y que se convierte en un re-
latador e intérprete de su realidad. Serd a par-
tir de estos cuentos, segin Antonio Cornejo
Polar, donde se disefia la personalidad cultu-
ral de Arguedas como personajel®. Precisa-
mente, uno de los cuentos de Agua, «Warma
kuyay», que previsiblemente fue escrito con
anterioridad a los dos otros relatos que com-
ponen el libro, «Los escoleros» y «Agua»,
marcard el camino de su obra posterior y, di-
rectamente, el de su novela Yawar Fiesta.
Ademis, y quizd empiece a ser éste su rasgo
més original, Arguedas hace una descripcién
de los juegos indigenas propios de la sierra
peruana. Este tipo de observaciones que
nacen de su labor de antropdlogo y que son
incluidas en los textos narrativos pasari a ser
una constante en titulos posteriores. Precisa-
mente, la inclusién de ficcién y antropologia
era inédito en la novela indigenista, y este
rasgo de originalidad lo diferenciard de sus
predecesores indigenistas.

En su primera novela, Yawar Fiesta, el au-
tor se reafirma en la existencia de dos mundos
opuestos y diversos que confluyen en el in-
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tento de comprender el Perd como un univer-
so quebrado por dos culturas; pero, y a dife-
rencia de Agua, insiste en que el Pert sélo po-
dr4 ser entendido a partir de la interaccién de
las culturas que existen en su pais: la quechua
y la espafiola, como lo demuestra lo hibrido
del titulo. Sin embargo, en apariencia, la con-
traposicién de estas dos realidades es un he-
cho. Arguedas, en esta novela, que gira alre-
dedor de la fiesta de los toros en Puquio, nos
presenta en un sentido simbélico una con-
tienda entre dos bandos opuestos: los indios y
los sefiores principales. La corrida representa
el enfrentamiento de lo hispanico (el toro) con
lo indio (los capeadores) y la destruccién y
muerte de lo primero: el toro significa el
poder blanco y los indios desean matar sim-
bélicamente el poder opresor en una fiesta de
duelo y sangre. Se trata de la fiesta del «turu-
pukllay», y la peculiaridad més distintiva ra-
dica en lidiar a los toros prescindiendo del to-
rero convencional, esto es, lidiarlo sin diestros
y matarlo con dinamita.

En este punto, queremos hacer una llama-
da de atencién, la novela Yawar Fiesta, tam-
bién supone una superacién del esquema indi-
genista ya que la lucha entre los dos poderes
no se centra en lo social sino en lo cultural! y,
precisamente, en la inclusién del elemento cul-
tural como fundamento de su expresion narra-
tiva tiene un papel importantisimo la cultura
espafiola. Pero podriamos afiadir algo mis, si
en esta novela el autor se ha alejado de un plan-
teamiento socioeconémico de la cuestién indi-
gena, como era habitual en la narrativa indige-
nista, y ha optado por incorporar un
planteamiento teldrico, este nuevo elemento
ayuda a que la presencia de lo espafiol sea mu-
cho més natural y que pase a ser un ingredien-
te més de la visién de su mundo. Precisamen-
te, la originalidad radicaria en la capacidad de
los indigenas en cambiar una fiesta tradicio-
nalmente espafiola para hacerla propia. .

A esta aparente simplicidad de choque en-
tre la tradicién indigena que se impone a la es-
pafiola mediante un proceso de transcultura-
cién, se introduce otro ingrediente mis
complejo que aparece aqui por primera vez y
se repetird, con mayor o menor frecuencia, en
su obra posterior, constituyendo una de las
oposiciones bésicas que integran su escritura:
nos referimos al enfrentamiento entre la sierra
y la costa peruanas. Precisamente, son los per-
sonajes provenientes de la costa los que pro-

mulgan una fiesta del «turupukllay» a la usan-
za espafiola; mientras que los serranos, tanto
sefiores como indios, luchan porque sea como
tradicionalmente lo han hecho los indigenas de
la sierra. Un contflicto de intereses y de poder
entre los habitantes de un mismo pais que se
constituird como centro en su narrativa final.

Yawar fiesta ofrece también interpretacio-
nes mas jugosas como es la existencia de varias
versiones. Existe un cuento escrito en el afio
36 con el mismo titulo y sustancialmente con
la misma temitica: se trata de un relato cos-
tumbrista, muy a la usanza de la narrativa tra-
dicional indigenista, donde el habla de los in-
dios, como ocurria en estas novelas, resultaba
una caricatura de su propio lenguaje. Al mis-
mo tiempo, la intervencién del autor resulta
excesivamente interpretativa y la maldad de
los blancos contra los indios resulta inverosi-
mil'; pero la principal diferencia entre este re-
lato y la primera versién de la novela esti en
que en esta Ultima

ha aparecido un nuevo sector social, una cufia entre
los indios y los mistis que en la de 1936 no existia, los
mestizos o cholos, y, con ellos, una nueva dimensién
de la realidad: la ideoldgica, la de las ideas progresis-
tas empefiadas en transformar la sociedad para esta-
blecer la justicia®.

Ademis de lo dicho, lo realmente sustan-
cioso estari en las diferencias entre la primera
version de la novela de 1941 y la segunda edi-
cién, corregida, de 1958, y que el autor consi-
derard definitiva. Antonio Cornejo Polar se-
fiala las siguientes variantes de la primera
respecto a la segunda: se suprime el capitulo
primero, se cambian vocablos quechuas por
castellanos, se corrigen provincianismos, etc.
En la primera versién el autor habia optado
por incluir un glosario al final de la novela, y
en la segunda aparecen, en cambio, notas a pie
de pégina y paréntesis aclaratorios que facili-
tan de este modo la lectura. La conclusién, se-
gin Cornejo, es obvia, «el pulimiento del tex-
to se orienta a conseguir una mayor apertura
hacia el lector, por encima de las preocupacio-
nes estéticas o estilisticas»!4. Pero creo que la
cuestién va mucho mds all: se vislumbra un
claro interés en que su obra llegue a un publi-
co mds amplio y para ello incluye mis palabras
en castellano en detrimento de las quechuas.
Quiz4 aqui el autor ya haya comprendido que
para transmitir la cosmovisién quechua no hay




que atiborrar el texto con quechuismos, sino
lograr algo mas dificil y complejo que es adap-
tar la sintaxis y el tono de la lengua quechua al
castellano, lo que logrard en Los rios profun-
dos. No en vano, la segunda versién de Yawar
Fiesta coincide con la publicacién de Los rios...

Los rios profundos es, sin duda, el libro mis
significativo y sugestivo de Arguedas y supo-
ne un momento memorable de su produccién.
Con esta novela, el autor peruano alcanza la
creacién de un nuevo modelo indigenista, el
neo-indigenismo literario, que tiene en su ca-
so una clara vinculacién con el marco cultural
espafiol, marco que le sirve para resaltar pre-
cisamente el valor de la cultura que quiere que
prevalezca, que es la quechua. Quizd sea Ar-
guedas uno de los indigenistas que, también
por circunstancias biogréficas, mis cerca estu-
vo del mundo mitico y simbdlico de los indios
quechuas con los que habia convivido, fun-
diéndose a ellos, en la infancia. A través de es-
tas paginas, el autor peruano encuentra la po-
sibilidad de enmarcar la fusién de sus culturas
mediante el lenguaje, pero también mediante
la convivencia de personajes y espacios de am-
bas culturas (espafiola y quechua) que por ra-
zones histéricas han de convivir unidas. Co-
mo el mismo autor subrayd, en Los rios...
hallé «los sutiles desordenamientos» que ha-
cian del castellano «el molde justo, el instru-
mento adecuado» para conseguir sus propGsi-
tos: acercar al lector no familiarizado con el
mundo andino las cosas que él vivié y cono-
cié en profundidad.

En la novela, un narrador adulto nos rela-
ta retrospectivamente episodios del adoles-
cente que fue: Ernesto —nuevamente el alter
ego de Arguedas— relatard su paso de la nifiez
a la juventud teniendo como punto de refe-
rencia la realidad andina, indivisible ya de la
realidad espafiola. Ernesto, con su éptica de
contraposicién descriptiva de dos mundos, el
incaico y el hispanico, resulta una de las mis
genuinas visiones contemporaneas de lo espa-
fiol desde una mirada indigena.

Desde el primer capitulo nos presentar el
Cuzco como una ciudad mestiza donde ambas
culturas conviven en la arquitectura, en la mi-
sica, en la religidn, etc. Es en estas primeras
paginas donde se desarrollardn los principales
temas y oposiciones —y sincretismos— de la
novela. El nifio Ernesto nos ird describiendo
la ciudad de Cuzco donde aparece el muro in-
caico en convivencia con la catedral espafiola

y el sonido de la Maria Angola; la analogia en-
tre el pongo y la imagen del Cristo; imigenes
tristes todas ellas que se contraponen al jibi-
lo del rio Aptrimac: fusiones de lo espafiol y
lo andino que marcarén el punto de partida de
la novela.

Todo este corpus narrativo se ird disefian-
do mediante las voces de, sustancialmente, dos
narradores: el narrador-personaje, Ernesto, y
un narrador omnisciente, el personaje adulto
que va insertando referencias culturales, basi-
camente etnolégicas!s.

En cualquier caso, y para el asunto que
nos atafie, en Los rios profundos José Maria
Arguedas ha vuelto a crear un cosmos donde
lo espafiol forma parte indiscutible de la
esencia peruana y la diversidad de simbolos
que ya aparecen en el primer capitulo son
una buena muestra de ello. En algunas se-
cuencias de este capitulo primero de la nove-
la, se narra el recorrido por el Cuzco del pro-
tagonista, el nifio Ernesto, y su padre. El
primer encuentro en este transito es con el
muro incaico:

Corri a ver el muro. Formaba esquina. Avanzaba a lo
largo de una calle ancha y continuaba en otra angos-
ta y més oscura, que olia a orines. Esa angosta calle
escalaba la ladera. Caminé frente al muro, piedra tras
piedra. Me alejaba unos pasos, lo contemplaba y
volvia a acercarme. Toqué las piedras con mis manos;
segui la linea ondulante, imprevisible, como la de los
rios, en que se juntan los bloques de roca. En la
oscura calle, en el silencio, el muro parecia vivo; sobre
la palma de mis manos llameaba la juntura de las pie-
dras que habia tocado',

y tras narrar la aparicién de probablemente un
borracho en la calle, continda el protagonista
narrador: «No perturbé su paso el examen
que hacia del muro, la corriente que entre él y
yo iba formandose» (pp. 5-6), y sigue luego
una comparacién del muro con los rios, lla-
mando al muro jPuk’tik, yawar rumil, «pie-
dra de sangre hirviente», y también yawuar
mayu, «que puede moverse».

Con el nifio Ernesto y su padre desembo-
camos a continuacién en la Plaza de Armas y
aparece la Catedral y la Iglesia de la Compaiifa
de Jestis. En la continuidad del capitulo, desta-
can dos sensaciones, una auditiva y otra visual,
que plantean sobre todo una interpretacién del
otro mundo del Cuzco, el de las construccio-
nes espafiolas. La primera de ellas es la referen-
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te a la campana de la Catedral, la «Maria An-
gola», que adquiere una dimensién mégica por
su poder expansivo y trasformador:

Comenzd, en ese instante, el primer golpe de la «Ma-
ria Angola». Nuestra habitacién, cubierta de hollin
hasta el techo, empez§ a vibrar con las ondas lentas
del canto. La vibracién era triste [...] Las ondas fina-
les se percibian todavia en el aire, apagindose, cuan-
do llegé el segundo golpe, atin més triste [...] A cada
golpe, la campana entristecfa més y se hundia en to-
das las cosas.

—iPapi! ;Quién la hizo?— le pregunté después del
tltimo toque.

—Campaneros del Cuzco. No sabemos més.

—No serfa un espafiol.

—;Por qué no? Eran los mejores, los maestros.
—¢El espafiol también sufria? (pp. 19-20)

Frente a la vivificacién que experimenta-
mos en la descripcién del muro inca, encon-
tramos la idea de sufrimiento y de tristeza en
el sonido de la campana de la catedral; pero el
sonido de esta campana, la «<Marfa Angola»,
tiene una significacién muy especial para los
cuzquefios, su sonido, lleno de poder trasfor-
mador, se oye en los grandes lagos donde «a su
canto triste —nos dice el narrador— salen del
agua toros de fuego, o de oro, arrastrando ca-
denas» (p. 17). Estos toros —simbolo espa-
fiol— serian antiguas serpientes —amarus—
convertidas por «Marfa Angola»: «Pensé que
esas campanas debian ser illas, reflejos de la
Maria Angola, que convertiria a los amarus en
toros. Desde el centro del mundo la voz de la
campana, hundiéndose en los lagos, habria
transformado a las antiguas criaturas» (p. 17).
El propio José Maria Arguedas en un articulo
publicado en Cultura y Pueblo define de la si-
gulente manera a los amarus: «Antiguo dios, el
Amaru, que tenia forma de serpiente y vivia en
el fondo de los lagos, fue trasformado en toro,
segtlin las creencias indigenas». Una mutacién
en la que un simbolo propiamente incaico se
ha transculturado en un simbolo espafiol.

Pero sigamos el recorrido del nifio Ernes-
to, quien poco después se adentra en la Cate-

dral:

La catedral no resplandecia tanto. La luz filtrada por
el alabastro de las ventanas era distinta de la del sol.
Parecfa que habfamos caido, como en las leyendas, a
alguna ciudad escondida en el centro de una monta-
fia, debajo de los mantos de hielo inapagables que nos

enviaban luz a través de las rocas [...] El rostro del
crucificado era casi negro, desencajado [...] Renegri-
do, padeciendo, el Sefior tenia un silencio que no apa-
ciguaba. Hacta sufrir; en la catedral tan vasta, entre las
llamas de las velas y el resplandor del dfa que llegaba
tan atenuado, el rostro del Cristo creaba sufrimiento,
lo extendfa a las paredes, a las bévedas, a las colum-
nas. Yo esperaba que de ellas brotaran ligrimas...

(pp. 12-17).

Una catedral construida, como nos dice el
padre, por «el espafiol, con la piedra incaica y
las manos de los indios»: mestizaje entre lo in-
dio y lo espafiol o un sincretismo cristiano
con aporte andino. Y aqui podriamos sacar a
colacién un texto de Arguedas, <El nuevo sen-
tido histérico del Cuzco» de Indios, mestizos
y seriores donde el autor reflexiona sobre el
sincretismo de algunas construcciones cuz-
quefias como la Catedral:

[los espafioles] no pudieron o no quisieron derruir los
cimientos de algunos templos o residencias; sin sos-
pechar que esto también llegarfa a ser un stmbolo y
una imagen del futuro mundo peruano. [...] En los si-
glos duros y brutales de la Colonia germinG un nue-
vo Pert que hoy parece muy préximo a su definicién.
El pueblo espafiol llegd para fecundar el Nuevo Mun-
do, 10 sélo para conquistarlo?”.

Y el nifio sale del Cuzco entre las imige-
nes de tristeza que auditivamente le ha tras-
mitido la campana o, visualmente, el Cristo
arguediano. Pero esta imagen del Crucificado
sintoniza con la imagen del indio que tiene
Arguedas; asi lo dej6 explicitado en «El valor
poético y documental de los himnos religiosos
quechuas», en su libro Indios, mestizos y se-
fiores, o también el culto del indio a la cruz en
«La fiesta de la Cruz», incluido en el libro an-
teriormente citado.

Ernesto sale de estas imigenes de tristeza
para encontrarse inmediatamente con las im4-
genes liberadoras de la naturaleza: la voz del
rio, los insectos zumbadores, la nieve lejana,
las rocas que brillan como espejos, sonidos e
imigenes todos estos que, como sigue con-
tindonos, «despiertan en su memoria los pri-
mitivos recuerdos, los mis antiguos suefios»
(p- 27).

A partir de las imagenes descritas, creemos
efectivamente que un texto como el de Ar-
guedas aboga por un Peri mestizo, fuerte-
mente cargado de herencia indigena, como fu-



turo del hombre de su pais: una sintesis fe-
cunda en la que entrardn los muros incaicos y
la Maria Angola, el Viejo y el adolescente Er-
nesto, el pongo y el Cristo de la Catedral o la
Catedral y la alegria de los rios. En definitiva,
como apunté Arguedas en «La sierra en el
proceso de la cultura peruana», cuando una
cultura es invadida por otra, pero la sometida
tiene una profunda historia, «el sometimiento
al estado de servidumbre no la destruye, se
produce un inevitable estado de intercambio,
de mestizaje con la cultura invasora»!8. Y tam-
bién esto es lo que el escritor peruano ha que-
rido plasmar en Los rios profundos.

Siguiendo con la presencia de elementos
antropolégicos y etnolégicos y su inclusién en
la narrativa, resalta la descripcién que hace en
el capitulo VI de Los rios profundos de las ter-
minaciones quechuas -illu e -illa y de un ins-
trumento como el zumbaylly —de origen in-
digena y cuyo nombre nace de la simbiosis
onomatopéyica de raiz espafiola y terminacién
quechua. A través del zumbayllu el nifio Er-
nesto podré evadirse, nuevamente, mediante
mecanismos auditivos y visuales de este medio
hostil que es para él el internado de Abancay.

Sin duda, Los rios profundos es uno de los
mejores ejemplos de la puesta en prictica de
los objetivos del autor para reflejar la natura-
leza del mundo andino.

No quisiera acabar sin hacer mencién a su
tltima novela El zorro de arriba y el zorro de
abajo. José Maria Arguedas nos presenta en es-
te dltimo testimonio una dramdtica reflexién
sobre el Peri mostrindonos el proceso de
aculturacién que sufre su pais y cuyas conse-
cuencias son la creciente pobreza a la que se
ven sometidas las clases mas desfavorecidas, de
las que forman parte sustancialmente los in-
dios. En esta ocasién, sus conocimientos an-
tropolégicos, mitoldgicos y folcléricos se plas-
marin ya en el titulo: los zorros a los que se
alude son personajes miticos salidos de una le-
yenda indigena, escrita en quechua, de la pro-
vincia andina de Huarochiri y datada a finales
del siglo XVI o comienzos del siglo XVII. Se-
gin la leyenda, estos zorros se encontraron en
el cerro de Latauzaco, junto al cuerpo dormi-

do de Huatyacuri, hijo del dios Pariataca. El
mundo estaba dividido en dos regiones de las
que procedia cada zorro: la del litoral, la de
abajo, y la de la sierra, la de arriba; es decir, las
dos regiones que han constituido los centros
fundamentales de la historia del Perd. Lo que
intent Arguedas en esta novela, y a través de
estos personajes miticos, es un encuentro sim-
bélico entre ellos, entre dos mundos dificil-
mente reconciliables, como ha sefialado Mario
Vargas Llosa!®. Mis explicito serd Martin Lien-
hard, para quien en esta novela se incluyen las
oposiciones tradiciones de la obra de Arguedas
pero «con significados mas modernos. La cos-
ta (abajo) connota la conquista espafiola (nivel
histérico), la explotacién imperialista (econo-
mia), la injusticia (nivel socio-politico), la de-
cadencia cultural y moral (ética), la otredad
(antropologia) y, por lo general, un presente
(tiempo) intolerable. La sierra (arriba) repre-
senta la poblacién quechua-aymara con su pa-
sado lleno de potencialidades futuras (tiempo),
sus valores sociales, morales, culturales y eco-
némicos-ecoldgicos».

Esta puesta al dia de las dualidades que to-
davia siguen existiendo en el Pertd suponen
una aceptacién de las dificultades, aunque no
la imposibilidad, de llevar a cabo un mestiza-
je auténtico sin aculturacién como pretendia
Arguedas. Por este motivo discrepamos en
este punto con Mario Vargas Llosa cuando
afirma que el ideal de Arguedas «es arcddico,
hostil al desarrollo industrial, antiurbano, pa-
sadista. Con todas las injusticias y crueldades
de que puede ser victima en sus comunidades
de las alturas andinas, el indio estd all{ mejor
que en Chimbote. Esa es la moraleja del li-
bro»2t.

Volviendo al origen de estas paginas, creo
que José Maria Arguedas, gracias a otros co-
nocimientos no literarios, supo enriquecer la
novela sobre el indio y sacarla de su uso tra-
dicional, expresando a través de la escritura el
pensamiento y las costumbres quechuas, y re-
cuperando lo espafiol en un intento de com-
prensién de su propia realidad pero también
como un signo de modernidad para ofrecer a
la literatura nueva vida.
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