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1. INTRODUCCION: «;QUE SABREIS
DE Mi, OH VIENTOS DEL SUR!»

Ricardo E. Molinari (Buenos Aires, 1898-
1996) es un autor de quien pudiera decirse que
carece de biografia, no sélo porque apenas ha-
ya trascendido dato alguno de su existencia,
sino porque su poesia parece brotar al margen
de aquélla, sin dejarse contaminar por el im-
pudico confesionalismo de algunos de sus
compafieros generacionales y sin impregnarse
de los trazos deshumanizados del arte de van-
guardia.

El poeta, que abandona los estudios para
dedicarse por entero a la literatura, se vincu-
laria con el ndcleo ultraista que se agrupaba en
torno a la figura de Borges y a las revistas Ini-
cial (1923-1926), donde publica sus primeras
composiciones, y Martin Fierro (1924-1927),
en cuya gestacién colabora, y en cuyas filas
militaron nombres tan destacados como los de
Marechal, Girondo, Bernirdez, Mastronardi,
Gonzilez Lanuza y Nalé Roxlo.

No obstante, ubicar la prehistoria lirica de
Molinari dentro de una etapa o de un tramo
ultraista parece dificilmente conciliable con el
ideario estético del autor. Aqui ha de sumar-
se, a la casi imposible caracterizacién de la es-
pecificidad programitica de este movimiento,
la divergencia que el poeta manifiesta respec-
to a algunos de sus enunciados fundacionales
mucho antes de la definitiva didspora de los is-
mos. La vocacién aglutinadora del Ultraismo
se tradujo en un sincretismo que no logrd su-
perar su «lucha de contradicciones, de ele-
mentos radicalmente dispares»! ni construir

«una teoria poética propia [...] més alld de la
mimesis desigual de otras propuestas van-
guardistas europeas»Z.

El Ultra que Borges difunde en su pais na-
tal cerca de 1921, cuando en la Peninsula ya se
habia convertido en un «arcaismo», presenta
unos rasgos escasamente definidos, integra-
bles en el contexto de lo que Aullén de Haro
denomina «heteromorfia Modernismo/Van-
guardia»’, pero se diferencia del Ultraismo
originario por su intento de aclimatar la nue-
va sensibilidad al 4mbito nacional. Sin embar-
go, ni Fervor de Buenos Aires (1923), de Bor-
ges, ni, desde luego, Panegirico de Nuestra
Seriora del Lujin (1930), poema urbano de
Molinari, edificado sobre las ruinas de un
Buenos Aires eterno y mitificado, correspon-
den ya al estimulo vanguardista. Por ello, aun-
que ambos autores transigen en un primer
momento con los dictados de la modernidad
—que Borges plasma en sus manifiestos te6-
ricos y en sus publicaciones espafiolas, y Mo-
linari en su primer poemario, El imaginero
(1927)—, desde prontas fechas se percibe en
estos dos escritores una misma propensién al
clasicismo.

Al igual que Borges tenderia a la reflexién
metapoética en detrimento de las contingen-
cias de la moda literaria*, Molinari, poco dado
al guifio displicente y al malditismo bohemio
que aureolaba a sus coetdneos, frecuentaria los
ejemplos del renacimiento espafiol y del ro-
manticismo francés e inglés, y desconfiaria
«del culto absorbente de las novedades en el
que se marcaban los anhelos de sus camaradas;
[de] la engafiosa dindmica que confundié a



tantos martinfierristas, empefiados después en
la correccién de sus origenes poéticos».

En 1933 viaja a Espafia, donde conoce a
Alberti, Lorca, Altolaguirre, J. M* de Cossio,
Moreno Villa o Gerardo Diego. Este viaje, en
que Molinari actué como nexo entre los poe-
tas de las «dos orillas» (el 27 espafiol y el 22
argentino), implicaria un cambio en su obra.
De este modo, su acervo literario se enrique-
cerfa con el legado de la métrica del Siglo de
Oro y de la lirica de los Cancioneros medie-
vales, que conformaban el sustrato cultural de
los poetas espafioles contemporaneos.

Algunos rasgos de la personalidad lirica de
Molinari pueden relacionarse con los de tres
autores espafioles coetdneos, Lorca, Alberti y
Gerardo Diego. El argentino resulta empa-
rentable con ellos debido a la utilizacién re-
currente de ciertos simbolos, a la renovacién
evocadora o esencializada de tépicos y géne-
ros poéticos, y a su peculiar dialéctica entre el
neopopularismo y la poesia pura, 2 medio ca-
mino entre la cadencia de la cancién popular
y la inclinacién al ensimismamiento.

2. MOLINARI Y LORCA: «;OH AZU-
CENA DULCE DE LA MUERTE!»

Molinari traba amistad con Lorca en
1934, gracias al viaje que éste hace a Argen-
tina. El bonaerense, quien a partir de sus
«horas espafiolas» de 1933 ya habia conoci-
do el panorama poético peninsular, disfruta-
ria de un notable predicamento dentro del
grupo del 27, como prueban el elogio que
Cansinos-Assens dedica a El imaginero en su
Panorama de la nueva literatura (1927) y la
edicién de su cuaderno Nunca (1933) en la
coleccién Héroe, a la sazén dirigida por Ma-
nuel Altolaguirre.

En la conexién lirica entre Molinari y Lor-
ca, cabria distinguir tres ambitos fundamenta-
les: poemas que Molinari compuso con el au-
tor granadino, y que aparecen firmados
conjuntamente o contienen dibujos de Lorca;
aquellos otros en que se advierten unas ima-
genes concomitantes, dado el trasiego entre
los mundos creativos de los dos poetas, y, fi-
nalmente, las composiciones que Molinari es-
cribié a la muerte del amigo, y bajo su «advo-
cacién». En las dltimas, al tiempo que se
pliega a las convenciones de la poesia finebre,
con ecos de la leccién moral del Barroco,
exhibe su maestria para extraer nuevos valores

temaéticos y retdricos de la mine-
ralizacién de los loci literarios.
La colaboracién entre Moli-
nariy Lorca se ejemplifica en dos
piezas: Una rosa para Stefan
George (1934), firmada por ambos
y con un dibujo del espafiol, y £/
taberndculo, de ese mismo afio,
atribuida dnicamente a Molinari
y con cinco ilustraciones origina-
les de Lorca. La primera, que
fluctda entre los temas eternos de
la caducidad, el amor y la muer-
te, es el emocionado tributo que
estos autores le rinden al alemin
Stefan George (1868-1933). Su
homenaje no se cifie a las pautas
de la poesia «de circunstancias», €=
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panegirica o funeraria, sino que
se erige como una reflexién sobre la perdura-
bilidad de la existencia y la necesaria resigna-
cién ante la muerte, sintesis de la individuali-
dad humana. En E! taberniculo, Molinari
refleja una de sus principales obsesiones, el re-
torno a lo idilico perdido, y no se sustrae a la
utilizacién de metiforas funambulistas e ima-
genes de cariz superrealista, se dirfa que sali-
das de un cuadro de Dali, que més tarde desa-
parecerian de su quehacer poético.

Pero la relacién entre los mencionados
poetas no se limita a este trasvase amistoso, ni
tampoco a un dudoso influjo mutuo o a una si-
milar educacién literaria. La poesia de Moli-
nari se resiste a la mimesis a causa de su pecu-
liar discurso elegiaco, que sacrifica la variedad
de imigenes en aras de la configuracién de un
universo cerrado sobre si. En cambio, Lorca
carece de una digna descendencia lirica no tan-
to por la ausencia de una entonacién o de unos
tropos imitables como, precisamente, por el
sello propio de los mismos. El estilo centrifu-
go del granadino, a imagen de Saturno devo-
rando a sus hijos o del devastador canto de las
sirenas en la mitologfa griega, condena a sus
herederos a espurios y vacuos esfuerzos emu-
latorios sobre su falsilla estética. Como sefia-
laba a este propésito Luis Garcia Montero, «es
muy dificil utilizar las referencias de Garcia
Lorca sin caer en el pastiche lorquiano, en un
epigonismo poco enriquecedor»®.

A pesar de ello, el didlogo entre Molinari
y Lorca supera los escollos de la anécdota y se
extiende a una consonancia ambiental o at-
mosférica. Asi, la humanizacién panteista de

5

Juan Carlos Ghiano, «Ricardo E.
Molinari, cincuenta afios de
poesia», en Relecturas argentinas
(De José Hernéndez a Alberto
Girri), Buenos Aires, Eds. Mar de
Solis, 1978, p. 143.

6

Luis Garcia Montero, La palabra
de lcaro. Estudios literarios sobre
Garcia Llorca y Alberti, Grana-
da, Universidad, 1994, p. 29.

Entre el 27 espaiiol y el 22 argentino:
la poesia de Ricardo E. Molinari

LUIS BAGUE QUILEZ




RICARDO E.
MOLINARI

7

Andrew P. Debicki, Estudios so-
bre poesia espafiola contempo-
rénea (la generacién de 1924-
1925), Madrid, Gredos, 1968,
p. 213.

8

Julio Aristides, Ricardo E. Moli-
nari o la agonia del Ser en el
tiempo, Buenos Aires, América-
lee, 1966.

9

Luis Felipe Vivanco, Introduccién
a la poesia espariola contempo-
réneaq, vol. |, Madrid, Guadarra-
ma, 1971, p. 9.

Entre el 27 espafiol y el 22 argentino:
la poesia de Ricardo E. Molinari

LUIS BAGUE QUILEZ

una naturaleza emotiva, que se
encuentra en las Canciones (1927)
o en el Romancero gitano (1928),
reaparece en los grandes frescos
paisajisticos que Molinari pinta
en «Oda al mes de noviembre
junto al Rio de la Plata» (El hués-
ped y la melancolia, 1946), «Oda»
(¢bid.) u «Oda al viento grande
del Oeste» (Unida noche, 1957).
No obstante, la dspera cosmogo-
nia existencial que el argentino
traza en su poesia es ajena al pre-
dominante sensorialismo lor-
quiano, que se manifiesta a través
de la «vivificacién del paisaje, de
las cosas, de conceptos y abstrac-
ciones»’. J. Aristides, por su par-
te, destacaba de la poesia de Mo-
linari la presencia de circulos de
transferencia mitica, en tanto que
donacién del yo al Ser universal,
y que retorno al fondo subjetivo?.

Del mismo modo, en las composiciones
del primer Lorca hay unos simbolos genesia-
cos —la luna y el viento, inflamados de presa-
gios, en «Nocturnos de la ventana» o en
«Cancién de jinete»— que Molinari transpo-
ne y adapta a su produccién poética. Esta vin-
culacién simbdlica surca desde los «<Roman-
ces» a la memoria del caudillo Juan Facundo
Quiroga, localizados en un entorno nocturno
y fantasmal, hasta su Gltimo libro, El viento de
la luna (1991), donde la alusién lorquiana se
explicita ya en el propio titulo. El viento, sim-
bolo proteico del reino interior del argentino,
tiene a su antagonista en la luna, que adquie-
re un valor, en cuanto augur negativo o som-
bra de la muerte, muy préximo al que gusta-
ra de atribuirle Lorca.

Con respecto a Lorca se ha asumido habi-
tualmente la coexistencia del genio andaluz
que Vivanco calificara como «poeta dramiti-
co de copla y estribillo»? y del exaltado poeta
vanguardista, deudor del hermetismo de una
cosmovisién surreal. Pero no es menos cierto
que su rebeldia vanguardista no excluye la
efusidn intima e, incluso, sentimental, y que
su lirica popular participa més de la adivina-
cién poética —a la manera de Fabula y signo
(1931), de Pedro Salinas, o de Perito en lunas
(1933), de Miguel Herndndez— y del juego
neogongorino de sus contemporineos —las
Décimas del Cdntico (1928), de Jorge Guillén;

Cal y canto (1929), de Alberti, o Fibula de
Equisy Zeda (1932), de Gerardo Diego— que
del espafiolismo labriego, costumbrista al fin
y al cabo, del primer Ramén Basterra (La sen-
cillez de los seres, 1923), o del andalucismo
profundo de Fernando Villalén.

Asi pues, mientras que en la obra del espa-
fiol se tiende a distinguir entre una poesia ne-
opopularista (la de Canciones y de Romance-
ro gitano) y vanguardista (la de Poeta en
Nueva York), en Molinari, a pesar de la dis-
tancia estilistica y cronoldgica que media en-
tre su Cancionero de Principe de Vergara
(1933) y sus «Odas a la Pampa» (Unida no-
che), es imposible establecer una polaridad se-
mejante. Esto se debe a que, si bien Lorca pa-
rece presentar dos dicciones segiin el tono de
sus poemas, y plegar su imaginario a dichas
diferencias tonales —simbolos andalucistas y
folkléricos en Romancero gitano, simbolos
maquinistas y futuristas en Poeta en Nueva
York—, Molinari se esfuerza por mantener
una sostenida urdimbre simbélica. Su tensién
entre diversos registros no se plantea, de esta
forma, como oposicién entre dos mundos y
referentes distintos, sino como complementa-
cién de un universo total, como las multiples
teselas que han de confluir en un dnico mo-
saico lirico.

La sombra de Lorca muerto se proyecta,
por otra parte, en tres poemas de Molinari:
«Casida de la bailarina» (Elegia de las altas to-
rres, 1937), «Elegia y casida a la muerte de un
poeta espafiol» (El huésped y la melancolia) y
«Elegia a la muerte de un poeta» (Mundos de
la madrugada, 1943). Aqui, conforme a su ta-
lante, el argentino desdefia por igual la emana-
cién personal y el homenaje destinado a forjar
la leyenda del espafiol. Si Molinari, como de-
cia Eduardo Mallea de ciertos escritores, nacid
sin un mito que perviviese sobre él, Lorca, con
su muerte, asimilaria la capacidad mitogenéti-
ca de su poesia a su vida, y obligaria a reinter-
pretar aquélla al socaire de sus trigicas cir-
cunstancias. Este desplazamiento metonimico,
como ocurre con tantas mistificaciones criti-
cas, a la vez que dificulta el anilisis de los ver-
sos lorquianos, contribuye a divinizar a su de-
miurgo.

En las dos primeras composiciones cita-
das, Molinari no renuncia al canto de despe-
dida al amigo, pero, frente a la gradacién
hacia las postrimerias, la ultravida o la esca-
tologia caracteristica del Barroco espafiol,




respeta la elegancia elocutiva de la clasicidad.
En ellas, la figura espiritualizada de Lorca se
asocia con la simbologia de la paloma, pura
e indefensa'®. En esta representacién ascen-
sional incide Aleixandre, en su semblanza de
Los encuentros, cuando evoca al poeta-nifio
Lorca, fabulador y capaz de sufrimiento:
«Quienes le vieron pasar por la vida como
un ave llena de colorido, no le conocie-
ron»!L,

No en vano el mismo Lorca, en Llanto
por Ignacio Sinchez Mejias, publicado en
1935, habia opuesto a la fragilidad de la pa-
loma el poder destructor del leopardo («ya
luchan la paloma y el leopardo»), en un
planto alejado de las estampas coloristas de
«La fiesta nacional», de Manuel Machado,
del estilo fragmentario de La suerte y la
muerte (Poema del toreo), de G. Diego, y del
epigonismo de «Citacién fatal», de Miguel
Hernindez, acerca de la muerte del mismo
Sénchez Mejias. Mis tarde, escribirfa el gra-
nadino una «Casida de las palomas oscuras»
(Divdn del Tamarit, 1936), en que la paloma
alude expresamente a la muerte.

En «Elegia a la muerte de un poeta espa-
fiol», la muerte se identifica con el olvido, un
olvido singularizado (el de Lorca), pero tam-
bién colectivo (el de la nacién espafiola).
Aunque Molinari trata de compatibilizar la vi-
si6n ladica del Lorca poeta con la de una Es-
pafia sufriente, la composicién carece de la en-
tonacién conativa y de la vocacién testimonial
o denunciatoria de la poesia social. Por ello, a
diferencia de los poemas que Cernuda dedica
a Lorca —«A un poeta muerto (FE.G.L.)» (Las
nubes, 1943) y «Otra vez, con sentimiento»
(Desolacion de la Quimera, 1962)—, en los
que no falta el compromiso ético ni la viru-
lencia expositiva, Molinari prefiere adjuntar
una lectura metafisica, en que la muerte es in-
tensificacién de la soledad terrena, y en la que
subyace una comsolatio cristiana de textura
evangélica.

Donde Cernuda expresa su rencor hacia
un pueblo «hosco y duro», que no compren-
de a las almas superiores, y se queja de la
apropiacién institucional del poeta —que
conlleva la conversién de su voz en lo que
Mallarmé denominaba «palabras de la tri-
bu»—, Molinari apostrofa la pérdida del ami-
go. A pesar de estas divergencias, resulta ilu-
minador comprobar la similitud de las
imigenes con que ambos se refieren a

Federico. Si en el poema de
Cernuda «A un poeta muerto
(F.G.L.)», Lorca es nombrado
«clara flor» y «rosa eterna», en
«Casida de la bailarina» es «rosa
del cielo», en «Elegia y Qasida»,
«azucena dulce», y en «Elegia a
la muerte de un poeta espaiiol»,
«lirio dulce».

3. MOLINARI Y ALBERTI:
«MIRO ESA GAVIOTA /
EN MI CORAZON>»

Al contrario de lo que suce-
diera con Lorca, apenas han tras-
cendido las circunstancias en que
nacié6 la amistad entre Molinari y
Alberti, si bien sabemos que ambos poetas se
conocieron en el contexto del viaje de Moli-
nari a Espafia y que su conversacién lirica se
prolongaria durante mis de cincuenta afios.
Lejos de fructificar en unos textos conjuntos,
su didlogo se limitaria a diversas calas simbé-
licas en sus respectivos universos poéticos,
aunque la prueba de que éstos no ignoraban
sus mutuas producciones reside en el hecho de
que Alberti le dedicase al argentino su «<Meta-
morfosis del clavel» (tercera parte de Entre el
clavel y la espada, 1941), a lo que correspon-
deria Molinari al ofrecerle Una sombra anti-
gua canta (1966).

La afinidad entre los dos poetas se perci-
be, inicialmente, en el parentesco tonal que
tiene Marinero en tierra (1925) con algunas
de las primeras composiciones de Molinari.
Sin embargo, la recurrencia simbélica del
mar potencia en el bonaerense una lectura
trascendente, en tanto que suceddneo de
eternidad, que en Alberti s6lo parcialmente
puede subsumirse. Mientras que en el espa-
fiol predomina la visién nostilgica de un pu-
ro mundo marino, que se enuncia mediante
el deseo del poeta de poseer su belleza natu-
ral —«Salinero», «Pregén», «Desde alta
mar>— o de alcanzar una libertad baudele-
riana —«Cancién 49», «Mar>—, para Moli-
nari el mar es sustancia onirica —<«El suefio»
(Dias donde la tarde es un pdjaro, 1951)—,
espejo de la fugacidad del tiempo —Nunca
(1933)—, culminacién o punto de término, a
la manera manriquefia —«QOda a los viejos y
grandes rios» (El alejado, 1943) u «Oda al
mes de noviembre junto al Rio de la Plata»

RICARDO E. MOLINARI
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(El huésped y la melancolia)—. La polisemia
de este simbolo apunta, en resumen, a la bus-
queda de un imposible adanismo o de una
edad dorada intuida por el hombre, pero ine-
xistente a la postre, que se desvanece en un
anhelo de desdoblamiento. De hecho, Ga-
briela Susana Puente observa en los poemas
del argentino la expresion metaférica de una
carencia, como proyeccién «de la necesidad
de ser otro»12.

El mecanismo del correlato objetivo, pro-

- cedimiento sublimado de este desdoblamien-

to, rige el tapiz angélico de Sobre los dngeles
(1929), de Alberti, construido, se dirfa, sobre
las ruinas de la individualidad psiquica de su
autor. Mucho se ha discutido acerca de la ge-
nealogia surrealista de esta obra. Aunque con-
sensuada como prototipo del surrealismo es-
pafiol, atin perdura la opinién de que «el
surrealismo de Alberti parece mis fruto de
una deliberada actitud mimética que de una
honda conviccién interior»!. Pero, ya que es
obvio que la disonancia entre el surrealismo
francés y el espafiol estriba en un distinto
planteamiento del control del yo sobre la cre-
acién poética (automatismo psiquico en el
mundo francés, conviccién de la labor crea-
dora en el espafiol), dificilmente puede com-
prenderse Sobre los dngeles si no es en el mar-
co de un «surrealismo interiorizado». Asi, el
abandono al parpadeo onirico y al metaforis-
mo cadtico, lindante a veces con la imagen vi-
sionaria —en acepcién bousofiiana—, es un
abandono siempre relativo, y alguna vez ex-
trafiamente consciente.

Hay también en los versos de Molinari un
amplio mundo angélico, que se divide entre
unos dngeles con encarnadura humana (mun-
do vertical y terrestre) y unos heraldos divi-
nos que pueblan el lugar biblico que Milton
habilitara en su Paraiso perdido (mundo hori-
zontal y aéreo). Al contrario que los dngeles
de Juan Ramén Jiménez, reducidos a mero es-
queleto cromatico, y que los de Lorca, cuya
sensualidad pagana no se despega de la icono-
grafia catélica, las figuras celestiales de Moli-
nari, como se ha dicho de las de Alberti, ad-
quieren una dimensién simbdlica al tiempo
que «acuden a la pura plasticidad del signo, en
una combinacién que une impetu juvenil y
gracia popular».

En la poesia de Molinari, el 4ngel luzbelia-
no se confunde con el vuelo y la elevacién,
con las nubes y los péjaros, y, vestido de ro-

pajes humanos, ensambla con el sentir de la
transitoriedad de la vida. En Hosteria de la ro-
sa y el clavel (1933), donde el autor atin ex-
plora el destello intuitivo préximo a las ilumi-
naciones rimbaudianas, el dngel es proyeccién
alucinada de la vigilia del poeta. Igualmente,
en las formas angélicas de «El exiliado» (Dias
donde la tarde es un pajaro), «<Oda a un dngel
de la tarde» (Unida noche), «<;Toma, oh tiem-
po, estas llamas!» (Un dia, el tiempo, las nu-
bes, 1964) y «Oda a un instante del otofio»
(ibid.) palpita el yo del autor, cuya preemi-
nencia se subraya mediante un cierto pathos
neorromantico y énfasis lirico. De distinto
sesgo es «Elegia a la ciudad de Esteco» (El ale-
jado), poema de ruinas que condice tanto con
los tépicos morales del Barroco (ubi sunt?, vi-
ta brevis, memento mori) como con un senso-
rialismo pagano que brota de la descripcién de
la exuberante naturaleza americana y de la uti-
lizacién de un léxico criollo. Nos hallamos,
pues, ante el arquetipo del «ingel de las rui-
nas»'5, que sugiere una restitucion, a través del
hecho poético, de la creacién demitrgica, y
una interpretacién del itinerario angélico co-
mo un impulso hacia esa eternidad sin Dios
que tan bien supo plasmar en sus Proverbios
William Blake.

Por otra parte, los dngeles-hombres apare-
cen como seres indefensos, imbuidos de los
temores comunes, y recuerdan al «dngel con
grandes alas de cadenas» de Blas de Otero
(Angel fieramente humano, 1950), aunque sin
su dspero desgarro existencial. A diferencia de
la interpretacién ticita y casi secreta, segtin el
ejemplo de Valéry, que proponen los dngeles
molinarianos, los de Alberti transmiten un
mensaje no tanto de nihilismo cuanto de de-
sengafio, en un sentido literal. Esto es, el des-
velamiento de la oquedad vital engarza con la
critica, mas o menos cifrada, del materialismo
del hombre moderno, y tifie algunos de sus
poemas («El angel tonto», «Los dngeles crue-
les» y «El 4ngel avaro») de un vago contenido
social.

No es de extrafiar que Gerardo Diego, co-
nocedor de la germinacién simbélica del angel
en la lirica molinariana, esbozara, afios mds
tarde, el siguiente retrato del autor argentino:
«Ricardo Engel [el «<Engel» es invencién poé-
tica de Diego] Molinari es una de esas criatu-
ras afortunadas [...] que no es que lleve dentro
un 4ngel, sino que él mismo lo es, sin dejar de
ser hombre»16. ‘




4, MOLINARI Y GERARDO DIEGO:
«LA NOCHE LLEGA COMO UN
ALMA»

Gerardo Diego, que se convertirfa en uno
de los mis amplios difusores de la obra de
Molinari, es, tal vez con José M* de Cossio
—a quien el argentino visitaria en la Casona
de Tudanca—, el autor mis apreciado por el
bonaerense de entre sus contemporineos espa-
fioles. G. Diego comparte con el creador de E/
imaginero el repliegue sentimental y el recha-
zo a la adhesién emotiva. No obstante, aquél
esgrime, en sus primeros textos, un ideario es-
tético relacionado con la intrascendencia del
arte y con la alacridad, tal y como habia pro-
pugnado Ortega y Gasset acerca del arte des-
humanizado de la Vanguardia, con el que Mo-
linari nunca llegé a comulgar.

La trayectoria poética del espafiol puede
erigirse en sintesis de las dos tendencias artis-
ticas que confluyen en el momento generacio-
nal, y que operan como linea estética diviso-
ria a lo largo de todo el siglo XX. Nos
referimos a una poesia pura 'y a una poesia hu-
mana o, en palabras de Diego, a una poesia ab-
soluta y a una poesia relativa. Este trdnsito del
yo al nosotros, sin embargo, no resulta en el
santanderino una evolucién forzada por las
circunstancias vitales o nacionales, segin ocu-
rrirfa con algunos de los poetas sociales de la
inmediata posguerra, ni tampoco una renun-
cia a sus principios estéticos, sino la natural
derivacién de estos tltimos.

El Creacionismo de Gerardo Diego, como
el de Larrea, parte de la atraccién hacia el pro-
totipo de poeta-Dios encarnado, en buena
medida, por Vicente Huidobro. El movi-
miento creacionista, importado a Espafia cer-
ca de 1918, se obstina, frente a la imitacién de
la naturaleza, en la produccién de una realidad
nueva y auténoma, mediante una imagen
multiple en los aledafios del cubismo de las ar-
tes plasticas. Los primeros ejercicios poéticos
de G. Diego, destinados a <hacer florecer la
flor en el poema», no presentan el signo co-
yuntural propio del Ultraismo o del Surrea-
lismo mas candnicos, pero denotan el esfuer-
zo de un arte laboriosamente construido,
hecho «adrede». No es sino a partir de Versos
humanos (1925) cuando se atempera este im-
pulso, en cuanto que la matriz vanguardista se
funde con la temporal o humana. Con Alon-
dra de verdad (1941), su poesia «gana en ide-

alismo lo que pierde en ritmo y en alegria ele-
mental»?. Un idealismo que, frente a la jovia-
lidad de los diversos ismos, es ya necesidad es-
tética y existencial.

Aunque no es posible distinguir en la obra
de Molinari un corpus creacionista, el autor se
aproxima a la vertiente menos programitica, y
por tanto mds personal, de esta corriente en el
mencionado cuaderno Hosteria de la rosa y el
clavel. Esta composicién abre un camino de
reflexién metapoética que manifiesta, junto a
la reminiscencia de una vibracién hermética,
heredera del Altazor huidobriano, unos pri-
meros sintomas de despojamiento expresivo,
que se ligan con una experiencia de alumbra-
miento mistico y de perfeccién espiritual.

La progresién lirica de G. Diego y de Mo-
linari se concreta en el tratamiento de los sim-
bolos por parte de ambos autores. En «Paisa-
je ciudadano» (Ewasidén, escrito en 1919
aunque publicado en 1958) y en «Ventana»
(Manual de espumas, 1924), G. Diego reescri-
be un universo circense, «<macerado por la pa-
radoja»'8, como deseaba Ramén del humoris-
mo vanguardista. Molinari también plasmaria
este flirteo con las formas de vanguardia en
composiciones de juventud como «Poemaa la
nifia velazquefia» (El imaginero). Mis tarde,
esta perspectiva se metabolizard en el mundo
literario de sus creadores. Basta con observar
el distinto enfoque que recibe un mismo sim-
bolo, el de las nubes, en «Nubes» (Manual de
espumas) y en «Hablan las nubes» (Alondra
de verdad), de Diego, o en Cuaderno de la
madrugada (1939) y <A unas nubes» (Un dia,
el tiempo, las nubes), de Molinari. Si en los
primeros poemas el simbolo amuebla el espa-
cio lirico y favorece la invencién metaférica
de sus autores, en los segundos entronca con
una visién trascendente de la mutabilidad del
alma, de la fugacidad del tiempo y de la revi-
viscencia del pasado.

Por otra parte, Molinari, que sabe de la
querencia de Diego por la lirica tradicional, le
dedica a éste el cuaderno Cancionero de Prin-
cipe de Vergara (1933), <Homenaje a Lope de
Vega» (Un dia, el tiempo, las nubes) y «La mo-
rada» (La escudilla, 1973). Asi como el prime-
ro constituye una recreacién de la poesia amo-
rosa popular, que bebe del caudal del
Romancero, el «<Homenaje a Lope de Vega» es
una pieza encomiastica en que Molinari re-
produce la iconografia lopesca y asume el dis-
fraz pastoril para abordar el panegirico del

17
Luis Felipe Vivanco, op. cit., vol. |,
p. 198.

18

Ramén Gémez de la Serna, «Hu-
morismo», en Ismos, Madrid,
Guadarrama, 1965, pp. 199-
205.
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poeta barroco. En «La morada», el poeta se ci-
fie a la plantilla métrica (coplas de pie quebra-
do) y tépica (meditacién sobre la brevedad de
la vida) de las Coplas manriquefias, y, pese a la
escasa permeabilidad de este modelo, consi-
gue evitar, gracias al escorzo de su diccién
personal, el pastiche manriquefio.

Por dltimo, «A Gerardo Diego» (El vien-
to de la luna), escrito a la muerte del amigo, se
aparta de la poesia sepulcral que, prolongan-
do la tradicién de los epigramas y de las este-
las grecolatinas, Molinari habia cultivado en
sus «Inscripciones». Aqui, el argentino ahon-
da en los ingredientes de su ya conocido mo-
saico lirico, en detrimento de todo artificio
retérico, vuelo irracional y verbalismo expan-
sivo. La figura del poeta espafiol, unida a la
tierra que lo albergara, conecta con el més de-
purado simbolismo de Molinari. La invoca-
cién a la divinidad que culmina el poema es,
en fin, un grito conmovido con que el autor,
que intuye la inminencia de su propia muerte,
trata de hallar consuelo en la esperanza de la
vida ultraterrena.

5. CONCLUSION: «EL EDEN TROPE-
ZADO SIEMPRE»

En definitiva, el contraste de la poesia de
Molinari con la de tres poetas espafioles coe-
tineos nos permite tender un puente entre los
autores del 27 espafiol y el grupo argentino
del 22 o «martinfierrista», aunque no preten-
demos trazar aqui un mapa generacional, cu-
ya cartografia suele confundir incluso a los
miés avezados gedgrafos.

Al contrario que muchos de sus contem-
poraneos, Molinari niega la fructuosa porosi-
dad del arte de vanguardia, que él concibe co-
mo mero pasatiempo literario o distraccién
poética. Su lirica se dispone, pues, alrededor
de tres vértices. En primer lugar, la efusién in-
tima ante el paisaje argentino. En segundo, la
presencia de lo que Alonso Gamo define co-
mo «mundo de la madrugada», es decir, una
experiencia limite entre el suefio y la vigilia en
que el autor alcanza, a semejanza del mistico,
la revelacién de algunas verdades ontolégi-
cas'®. Y, por tltimo, la devocién por los clasi-
cos y el gusto por la armonia de la lengua cas-
tellana.

Esta propensién hacia la clasicidad, tanto
en la forma (con el cultivo de sonetos, cancio-
nes, liras y romances) como en el fondo (con

la recuperacién de los principales topos litera-
rios), se alterna con el aliento elegiaco y con la
modulacién personal de largas tiradas métri-
cas, que dotan de una nueva elasticidad a los
versiculos inventados por San Jerénimo para
trasladar a la escansién latina la amplia respi-
racién del verso hebreo. El autor, que ya se
habia aproximado a la prosodia cancioneril de
los primeros poemarios de Ddmaso Alonso
(Poemas puros, poemillas de la ciudad, 1921),
Alberti (Marinero en tierra, 1925) y Lorca
(Romancero gitano, 1928), o, en el contexto
latinoamericano, del mexicano José Gorostiza
(Canciones para cantar en las barcas, 1925), se
acerca, en sus obras de madurez, a Sermones y
moradas (1930), de Alberti, La destruccién o el
amor (1934), de Aleixandre, y Poeta en Nueva
York (1940), de Lorca.

En esta encrucijada de tradicién y moder-
nidad, Molinari se muestra capaz de enlazar la
mesura cldsica de ciertos poetas barrocos —su
biblioteca contenia primeras y raras ediciones
de Bocéingel o de Carrillo y Sotomayor— con
la pulsién integradora de la dltima Vanguar-
dia, y, de este modo, conectar dos mundos se-
parados por la cronologia (siglo XVII y siglo
XX) y por el espacio (América y Espafia). El
argentino acrisolaria este doble influjo en su
propia produccién lirica, a menudo esparcida
en ediciones muy cuidadas y minoritarias que,
al tiempo que reflejan el pudor con que se
consagraba a la creacién lirica, ostentan el
amor de quien las concibiese por el raro y
amargo don de la poesia.
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