CORRIENTES SUBMARINAS
LAS POETICAS DEL 50 ESPANOLA
E HISPANOAMERICANA
(O VICEVERSA)

Kiko Mora

El lenguaje existe, el arte existe, porque
existe «el otro».
George Steiner

«Imaginate ahora que ti y yo
muy tarde en la noche

hablamos de hombre a hombre...»
Gil de Biedma

Voy a proponerles en lo que sigue que
compartan conmigo la afirmacién de que las
generaciones hispanoamericana y espafiola,
que constituyeron desde la perspectiva actual
el mainstream poético del tercer cuarto del si-
glo XX (por acotar temporalmente algo que es
dificilmente acotable), comparten una serie de
rasgos que no parecen ser de ninguna manera
producto de la casualidad, aun siendo cons-
ciente de que existe toda una tradicién inves-
tigadora no sélo en Espafia sino también en
los EEUU y Latinoamérica cuya actitud difi-
culta la aproximacién de ambas literaturas por
razones en las que entran en juego complejos
histéricos, politicas educativas, intereses eco-
némicos e ideologias de toda indole que no es
posible soslayar. Ni que decir tiene que las ge-
neraciones a las que me refiero, las que se han
dado en denominar «Generacién del 50» o
«del medio siglo» en Espafia y la «Poesia co-
loquial de tono conversacional» en Hispano-
américa, convivieron con otras tendencias cu-
yos fundamentos estéticos asumieron
principios algunos de ellos radicalmente dis-
tintos a los propuestos por estos grupos. De

manera que este articulo recoge un estudio de
dos generaciones que durante un tiempo fue-
ron predominantes, bien por su indice mayor
en la escritura y publicacién de libros, bien
por la calurosa recepcién por parte de la criti-
ca maés influyente, bien por su mayor difusién
en los medios de comunicacién y su mayor
numero de ventas (sin distinguir ahora si fue
primero el huevo o la gallina), pero consta-
tando aunque sea sélo en estas lineas que hu-
bo otros mirgenes poéticos cuya obra exige
una atencién mayor por parte de la critica es-
pecializada.

En mi experiencia personal comencé le-
yendo en primer lugar a la llamada «genera-
ci6én del medio siglo» espafiola, especialmente
a Angel Gonzilez y Gil de Biedma. Algtin
tiempo después, cuando abordé las lecturas de
los conversacionales hispanoamericanos, tuve
la sensacién de que en los poemas de Roque
Dalton, Pablo Antonio Cuadra y Ernesto
Cardenal (fueron los primeros autores a los
que presté una atencién mayor) habia algo
que me sonaba familiar; era una intuicién pri-
mitiva, como la del boxeador que adivina el
pufietazo sin saber muy bien de qué lado le
viene, y, como todas, también incompleta en
cuanto a la experiencia del conocimiento se
refiere. Pero una relectura atenta y por tanto
mas racionalizada permite establecer algunas
relaciones de las literaturas en lengua castella-
na de ambas orillas, ciertas corrientes subte-
rrineas —mejor dicho, submarinas— sin las
cuales no hubiera podido completar esa intui-
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«La poesia cubana posterior a
1959 constituye un corpus bi-
partito (Isla/Exilio) que [...) se
encuentra también Fragmenfddo
en cada orilla debido @, por una
parte, los vaivenes politico-edito-
riales y criticos en Cuba y, por
otra, las dificultades econémicas
y la diéspora del exilio.

A diferencia de ofros periodos
histéricos en que los dos espa-
cios se mantuvieron en confacto
permitiendo asi su interaccion y
fusién en un mismo corpus orgé-
nico tanto creativo como critico
(piénsese en la influencia que tu-
vieron sobre sus contempordaneos
en la isla poetas como la Avella-
neda, Eugenio Florit, Mariano
Brull, Virgilio Pifiera, Fayad Ja-
mis, quienes radicaron por mu-
chos afios en el exiranjero), la
actual biparticién de la cultura
cubana no ha gozado de simila-
res contactos». Jesis Barquet,
«Confluencias dentro de la poe-
sia cubana posterior a 1959». Lo
que no se ha dicho, Florida,
Ollantay Center for the Arts,
1993, pp. 160-161.

2

Mario Benedetti, «Los poetas an-
te la poesia», El ejercicio del
criterio, Madrid, Alfaguara,
p. 143.
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cién ahora domesticada que ya ha
dejado, para bien o para mal, de exis-
tir.

Al decir esto, espero que no se
me haya malinterpretado. Si mi co-
nocimiento de la generacién poética
hispanoamericana hubiera ocurrido
en primer lugar creo que la sensacién
hubiera sido la misma y por lo tanto
no pretendo instituir una jerarquia
de influencias, sino mis bien afirmar
que hubo un didlogo, ya veremos en
qué medida fue mis implicito que
explicito, entre ambas generaciones
y que compartieron en lineas gene-
rales referentes politicos, culturales y litera-
rios ademis de participar de una misma sensi-
bilidad ante los problemas reales que la
sociedad de su tiempo planteaba.

UN DESTINO COMPARTIDO

En cuanto al contexto politico y social es
posible, en términos generales, hablar de un
paralelismo entre la situacién vivida en nues-
tro pais y la de la mayoria de los paises lati-
noamericanos. No creo necesario explicar el
represivo ambiente que se respiraba en la Es-
pafia de los afios cuarenta que dio paso a un
aperturismo gradual en las décadas posterio-
res hasta la muerte del general Franco. En La-
tinoamérica, sin que esa situacién se prolon-
gara durante tanto tiempo como en Espafia
exceptuando el caso de Cuba (Batista —1952-
1958— y Fidel Castro desde 1959) y Nicara-
gua (los Somoza, 1936-1979), el contexto po-
litico era similar: Perd sufre en muy pocos
afios las dictaduras del general Odria (media
década de los cincuenta) y de Velasco Alvara-
do (1968-1975); en Argentina hay gobiernos
militares en el periodo entre 1955-58 (Aram-
buru), 1962, 1966 (Ongania) y desde 1976 has-
ta bien entrada la década de los ochenta (Vi-
dela, ...etc.), aunque desde 1974, bajo la
presidencia de Lépez Reja, la represién poli-
cial es constante. Colombia, a pesar de disfru-
tar de amplios periodos de régimen democri-
tico sufre numerosos estados de sitio
(1966-68; 1970-71, 1975...etc.) que impiden la
normalizacién de la vida cotidiana, siendo vic-
tima también algunos golpes militares (Rojas
Pinilla, 1953-57). Uruguay vive un clima de
aparente normalidad, pero las pricticas repre-
sivas se hacen ya evidentes incluso en gobier-

nos legitimados por el pueblo, como es el ca-
so del de Jorge Pacheco Areco (1967-1972), y,
a partir de 1972 hasta bien entrados los 80 se
instaura una dictadura militar burdamente so-
lapada con civiles en los cargos més altos de
los ministerios y la presidencia. El caso de
Chile es quizd el mds atipico puesto que el
pais vive pricticamente todo ese tercer cuarto
de siglo en democracia hasta la llegada al po-
der del general Pinochet en 1973. En Vene-
zuela, la sombra de los militares de un lado al
otro del espectro ideolégico planea durante
todo este periodo: en 1952 el general Pérez Ji-
ménez encabeza un golpe de estado y una dic-
tadura militar que es reemplazada por otra en
1958 al mando del contralmirante Wolfang
Larrazibal y en 1962 el pais se ve en vuelto en
dos nuevos levantamientos por parte de gru-
pos militares izquierdistas.

Creo que no es necesario seguir con este
baile de fechas. Lo importante es sefialar que
los poetas de ambas orillas escriben bajo unas
condiciones similares y mantienen una actitud
parecida ante la precaria situacién de sus res-
pectivas comunidades: en general son poetas
de izquierda que viven ideolégicamente a la
contra, que combaten activamente los regime-
nes totalitarios que les han tocado vivir y que
intentan superar una situacién de aislamiento
provocada por las dictaduras. Incluso en el ca-
so de Cuba donde la mayoria de los poetas
conversacionales mantuvieron un légico ali-
neamiento cuando menos inicial con la revo-
lucién castrista sufrieron en alguna medida ese
aislamiento que toda dictadura conlleva y al-
gunos renunciaron al proyecto revolucionario
a medida que éste fue perdiendo dinamismo y
ganando intolerancial.

Sin embargo, sea porque, como dijo Be-
nedetti, «los censores no son especialistas en
metaforas»?, o porque la poesia es asunto de
minorias y, por tanto, no hace al caso preo-
cuparse por su alcance politico, lo cierto es
que el compromiso de estos escritores con su
forma de escritura no se vio seriamente afec-
tado. Otra cosa fue su comportamiento civil
que les llevard a situaciones muy embarazo-
sas, especialmente en lo que respecta a los es-
critores del continente americano que viven,
como consecuencia de los golpes militares y
la posterior represidn, en un estado de acoso
casi permanente. Muchos de ellos no sélo so-
portaron la prisién o la censura sino que ade-
mds, para salvar esos escollos o sus propias vi-




das tuvieron que exiliarse (Juan Gelman, Ma-
rio Benedetti, Pedro Simoshe, Heberto Padi-
lla, Eduardo Galeano, Juan Liscano, José Ko-
zer... etc.), y otros muchos pagaron su
compromiso con la muerte (Roque Dalton,
Paco Urondo, Otto-René Castillo, Ricardo
Morales, Victor Jara, Javier Heraud, Leonel
Rugama, Ibero Gutiérrez...etc.).

En lo que respecta a Espafia, los afios cin-
cuenta no tuvieron ese caracter tan siniestro,
més identificable con el final de la guerra civil
y la década del cuarenta, y aunque la mayoria
de los poetas de esta generacién estaban bajo
sospecha y «visitaron» la prisién, no se alcan-
zaron las cotas de terror a las que se llegé en
algunos paises americanos. Lo cierto es que, al
menos para el caso de los intelectuales y a par-
tir de la década de los cincuenta, éstos pasaron
miedo y sufrieron privaciones pero la sangre
no llegaba nunca al rio®. En muchos de los po-
etas espafloles de esta época cundié un desa-
nimo justificado por la existencia de un régi-
men dictatorial que gozaba de franca salud.
Las Memorias de Carlos Barral nos ofrecen el
testimonio de un grupo dentro de esta gene-
racién, el de Barcelona, que con algunas ex-
cepciones comienza su andadura con serias
dudas acerca de la resistencia activa: «Con la
excepcién de los que ya eran o empezaban a
ser militantes del partido [comunista] y habi-
an escapado a la represién, los més [a partir
del 56, 57], nos encerramos en el castillo de la
dignidad de la inteligencia insumisa y de la se-
riedad de la obra insojuzgada y bien hecha»*.
De todos modos muchos de los poetas de es-
ta generacién también abandonaron el pais
durante algunos periodos del franquismo,
aunque estimo que debié motivarse menos
por motivos estrictamente politicos que por
puro y duro aburrimiento, por la necesidad de
superar un entorno cultural asfixiante. Las pa-
labras de Gil de Biedma en su libro de reso-
nancias joyceanas Retrato del artista en 1956
revelan este estado de 4nimo y se refieren al
momento en el que el poeta barcelonés regre-
sa a Espafia después de su estancia en Filipi-
nas: «Pienso que estoy llegando y no siento ni
alegria ni tristeza. Veremos qué ha pasado, si
es que ha pasado algo, si es que algin dia lle-
ga a pasar algo».

En la némina de los que se marcharon es-
tdn Claudio Rodriguez (lector en las universi-
dades de Nottingham y Cambridge 1958-
1964), Francisco Brines (lector en Oxford y

viajes por Francia, Italia y Grecia),
Jaime Ferran (profesor en la univer-
sidad de Siracusa, USA), Angel
Gonzilez (profesor en la universi-
dad de Nuevo México desde 1973),
José Angel Valente (lector en Oxford
y miembro de la OMS en Ginebra a
partir de 1963), Angel Crespo (pro-
fesor de la universidad de Mayagiiez,
Puerto Rico), Caballero Bonald
(profesor de la universidad de Bogo-
td entre 1959 y 1962), Manuel Man-
tero (profesor en la universidad de
Michigan desde 1969), José Maria
Valverde (lector en Roma y profesor

de la universidad de Trent, Canada),
Gabriel Ferrater (lector en Burdeos), Jaime
Gil de Biedma (comisionado por la Compafifa

. General de Tabacos en Filipinas en el afio

1956), Joan Ferrater (profesor en la universi-
dad de Santiago de Cuba)...etc. Sus estancias
més o menos prolongadas fuera de la penin-
sula acentuardn un sentimiento ya arraigado
de cosmopolitismo que influird en su visién
de la poesia desde el punto de vista teérico y
practico y puede considerarse un denomina-
dor comun de las dos generaciones a las que
aludimos. Ahora bien, dicho sentimiento no
les hace renegar de su tierra natal y es posible
encontrar poemas con una tematica de la afio-
ranza por los seres y lugares queridos, poemas
retrospectivos donde aflora la nostalgia («<Eso
dicen» y «Cumpleafios en Manhattan» de Be-
nedetti, «Melancolia del destierro» de Valen-
te, «75 Gower Street», de Goytisolo, por
ejemplo).

Pero esta situacién de soledad y aislamien-
to no es la dnica peculiaridad biogréifica que

3 mando Lépez Salinas, Juan

La situacién en Espafia la ha
definido muy bien Caballero
Bonald a través de su expe-
riencia personal:

«Yo asisti a las primeras reu-
niones politicas o fravés de
Dionisio Ridruejo, nos reunia-
mos en casa de algin amigo,
en mi propia casa. Se hablaba
de la situacién y se redactaban
papeles. Luego la cuestién se
radicalizé més y las reuniones
clandestinas se celebraban en
los sitios més imprevisibles.
(...) En el Café Pelayo nos reu-
niamos précticamente todos los
que estébamos en Madrid: Ar-

Garcia Hortelano, Angel Gon-
zélez, Antonio Ferres, Grosso,
Angel Crespo, Jests Lopez Pa-
checo, algin compafiero que
venia de Francia o de ldlia y
los que venion de Barcelona:
Castellet, Barral, los Goytisolo.
(...) Una vez se organizé un
coloquio en torno a la libertad
de expresion y, como conse-
cuencia, nos detuvieron a los
que presidiamos la mesa. Estu-
ve preso un mes en Caraban-
chel, junto a D. Ridruejo, Al-
fonso Sastre, José Maria
Moreno Galvafi y Lépez Sali-
nas. (...) También estuve un

par de veces en los calabozos de
la Direccién General de Seguri-
dad, dos o tres dias cada vez. La
primera fue por participar en
una manifestacién contra la tor-
tura. Me defuvieron junto con
Celaya, Fernando Baeza y un
nutrido ndmero de mujeres. Lue-
go también me han multado va-
rias veces y me han interrogado
otras tantas en el Tribunal de Or-
den Piblico. Lo normal, vamos. Y
luego quedan los textos censura-
dos y las actuaciones prohibi-
das». En Tino Villanueva, «Entre-
vista a J. Manuel Caballero
Bonald». Cuadernos del norte,
30 (1984), p. 47.

4
Carlos Barral, Memorias, Barce-
lona, Peninsula, 2001, p. 359.

5

Jaime Gil de Biedma, Refrato del
artista en 1956, Barcelona, Lu-
men, 1991 p. 122.
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Cabria aqui la posibilidad, aun-
que no es la intencién de este
trabajo, de discutir si el hecho
de que ambas generaciones ten-

gan en comdn ciertas circuns-
tancias vitales refrendaria la cre-
acién de un corpus literario en
alguna medida semejante o,
simplemente, de si es pertinente
prestar afencién a los devaneos
biograficos de estos poetas con
el fin de obtener una mayor
comprensién de su obra. Sabe-
mos todo lo que predics el for-
malismo y las corrientes del New
Criticism anglosajén acerca de
lo erréneo de este proceder. Sin
embargo tengo la mania de no
compartir a rajatabla ninguna
teoria y de que es la propia obra
la que puede facilitar las pistas a
seguir para aproximarse a ella.
Resultaria menos relevante estu-
diar a Borges, Lezama Lima,
Eliot, Colinas, o Siles a la luz de
sus comportamientos vivencia-
les, que la obra de escritores tan
diferentes entre si como Bukows-
ki, Cendrars, Brecht, Cernuda,
Artaud,0 Kafka. Creo que en las
generaciones aludidas en este
trabajo la biografia parece re-
sultar decisiva, por explicita, en
la composicién de determinados
poemas.

7

Evidentemente se hace necesario
ampliar la lista a autores naci-
dos a finales de la década del
treinta y todo el cuarenta que co-
menzaron a publicar en la dé-
cada de los sesenta y que com-
parten muchos de los rasgos de
la generacién precedente. Me
refiero a Félix Grande, Juan Luis
Panero, Hugo Gutiérrez Vega,
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comparten ambas generacionest. Un
somero andlisis biogrifico de algu-
nos autores nos permite establecer
algunas analogias. En primer lugar,
casi todos nacen en la década del 20
y del 30, esto es, antes de la guerra ci-
vil espafiola y de la segunda guerra
mundial, por lo que han sufrido di-
recta o indirectamente los efectos de
las confrontaciones y participan en
mayor o menor medida de las co-
rrientes filoséficas del existencialis-
mo (Sartre y Brecht, fundamental-
mente). En segundo lugar, la mayoria
proceden del estrato de la clase media acomo-
dada (Barral, Gil de Biedma, Valverde, Goy-
tisolo, Adoum, Germdn Belli...etc.), aunque
hay excepciones (Grande, Cabafiero, Sabines)
y la mayoria adquieren estudios universita-
rios, muchos de ellos en derecho (Costafreda,
Gonzalez, Barral, Valente, Brines, Mantero,
Adoum, Padilla, Dalton, Shimose). En tercer
lugar casi todos ellos comienzan a publicar
con asiduidad en la década del 50: Ernesto
Cardenal (Hora Cero, 1956), Jorge Enrique
Adoum (Notas del hijo prédigo, 1952), Jaime
Sabines (Horal, 1951; La seiial, 1951; Tarum-
ba, 1956), Enrique Lihn (Poemas de este y otro
tiempo, 1955), Juan Gelman (Violin y otras
cuestiones, 1956), Roberto Fernindez Reta-
mar (Elegia como un himno, 1950); Mario Be-
nedetti (Poemas de la oficina, 1956), Angel
Gonzilez (Aspero mundo, 1956), Claudio Ro-
driguez (Don de la ebriedad, 1954), José
Angel Valente (A modo de esperanza, 1955),
Angel Crespo (Una lengua emerge, 1950), Jo-

Oscar Hahn, José Emilio Pa- 9
checo, Nancy Morején, Anto-  «Tengo la impresién de que la
nio Cisneros, José Kozer, Gio-  poesia que hoy se produce en
conda Belli, Claribel Alegria... ~ América Latina, y adn la que
etc. O de ofros autores que  se habia desarrollado a partir
cambiaron su orienfacién poé-  de la eclosién de las vanguar-
tica hacia el tono conversacio-  dias, es bastante mas homogé-
nal a finales de los afios cin-  nea que la que actualmente se
cuenta, como  Rosario  publica en Espafia [1989]. (...)
Castellanos, o ya en los afios  Por ofra parte, en tanfo que la
sefenta, como es el caso de  actual poesia espafiola suele
Jaime Garcia Terrés, un escri-  aparecer como muy segura de
tor siempre a contrapelo de las  sus rasgos disfintivos, la que se
tendencias dominantes. escribe en América Latina si-
gue incansablemente buscan-
8 do su identidad» («Rasgos y
Luis Antonio de Villena, «Pré-  riesgos de la actual poesia la-
logo», José Emilio Pacheco.  finoamericana», El ejercicio del
Poesia, Madrid, Jocar, 1986,  criterio, Madrid, Alfaguara,
pp. 12-13. 1995, pp. 136-137.

sé Manuel Caballero Bonald (Las adivinacio-
nes, 1952), José Agustin Goytisolo (E! retor-
n0, 1955), Carlos Sahagin (Profecias del agua,
1958), Jaime Gil de Biedma (Comparieros de
viaje, 1959)...etc’.

Luis Antonio de Villena ha sido, al menos
que yo sepa, el primer critico que ha adverti-
do una relacién préxima entre la generacién
espafiola y la hispanoamericana, aunque se ci-
fia exclusivamente a la generacién mexicana
(Marco Antonio Montes de Oca, Jaime La-
bastida, Oscar Oliva, José Emilio Pacheco,
Homero Aridjis...etc.) y marque algunas dife-
rencias sustanciales:

Se trata de un grupo poético nacido durante los afios
treinta, y dado a conocer literariamente en los cin-
cuenta. No serfa por tanto erréneo llamarla «Gene-
racién del 50», atendiendo (como en su homénima
espafiola) a los afios de publicacién del primer libro.
(...) Observada desde una 6ptica espafiola (y en com-
paracién con la nuestra, Brines, Rodriguez, Gil de
Biedma) se tratarfa de una generacién ms abierta. Lo
primero porque si uno de sus pies estd en la tradicién,
la poesia civica, y el eticismo, el otro estd decidida-
mente en un gusto (no estridente) por la novedad, el
movimiento y la experimentacién, también lingiisti-
ca; datos que —en las coordenadas espafiolas—
apuntan més a los novisimos o Generacién del 70. (...)
Las generaciones del 50 de uno y otro lado del océa-
no tienen muchos puntos en comun?.

El propio Mario Benedetti ha expresado
también en la linea de Villena esa mayor aper-
tura y diversidad de las tendencias que en
aquel y otros momentos anteriores y poste-
riores se daban en el contexto latinoamerica-
no’, asunto que desde luego no comparto por-
que en la generacién del 50 espafiola, muchos
de cuyos miembros se encontraban hasta ha-
ce poco en activo y algunos todavia lo estin,
se dio también una bisqueda del sustrato per-
sonal y de una identidad que los desmarcara
de tendencias tan diversas como la de los po-
etas sociales (Gabrie] Celaya, Eugenio de No-
ra, Leopoldo de Luis) aunque tuvieran con
ellos afinidades ideolégicas y alguna que otra
estética, como de los llamados «garcilasistas»
(Luis Rosales, Leopoldo Panero, Luis Felipe
Vivanco, José Garcia Nieto), y tanto de los
poetas existencialistas (Ddmaso Alonso, Blas
de Otero, Victoriano Cremer), como de los

partidarios del esteticismo neovanguardista
(Carlos Edmundo de Ory, Juan Eduardo Cir-




lot, Silvano Sernesi, Ricardo Molina, Rafael
Morales). Lo que ocurrid es que este intento
de desmarque se realizé sin aspavientos, sin
arrogancias, sin gestos espectaculares y sin dar
la espalda a ninguna de las tendencias que les
precedieron o les circundaron, lo que supone
un rasgo también coincidente con los poetas
conversacionales: ambas generaciones no sur-
gieron contra nada ni contra nadie, sino como
un deseo de ahondar en las posibilidades del
lenguaje poético como forma de comunica-
cién y como forma de conocimiento. En este
sentido, comparto la afirmacién de Pedro
Provencio de que la desvinculacién de la poe-
sfa socialrealista se fragué en la generacién del
501, Otra cosa fue el gesto «espectacular» de
los novisimos que no se pareci6 en nada a la
fractura silenciosa de aquéllos. El error, a mi
entender, del juicio de Villena es que coloca en
el mismo saco diferentes corrientes poéticas o
grupos que comparten un mismo tiempo his-
térico. Aqui entiende el poeta madrilefio por
generacion del 50 a un grupo de poetas meji-
canos algunos de cuyos miembros poco o na-
da tienen que ver entre si, tal el caso de José
Emilio Pacheco y Marco Antonio Montes de
Oca; el primero con una obra claramente va-
rada en la Historia y en el Tiempo; el segun-
do, de filiacién surrealista. Lo mismo seria au-
nar a poetas espafioles del mismo periodo
cuyas estéticas se distancian considerable-
mente, por ejemplo, Angel Gonzilez y Pablo
Garcia Baena.

Esa concepcién compartida del lenguaje
en estas dos vertientes equivale mds o menos
a decir que ambas generaciones tuvieron co-
mo preocupacién fundamental la de aliar éti-
cay estética. Por ello no es casual que muchos
de estos poetas hayan coincidido en la elec-
cién de sus influencias: reconocen el magiste-
rio de Machado, Neruda y Vallejo porque es-
tos tres poetas han sabido condensar una
poética total. No es caprichoso que Benedet-
ti haya escrito dos articulos al respecto!!, que
Roque Dalton publique un libro titulado Ce-
sar Vallejo; que Fernandez Retamar titule uno
de sus poemas «Tumba para Antonio Macha-
do» y hable del escritor peruano en su «Ulti-
ma carta a Julio Cortdzar» y en un articulo
laudatorio!2, que Félix Grande escriba dos li-
bros de poesia con titulos tan significativos
como Taranto. Homenaje a Cesar Vallejo
(1961) y Puedo escribir los versos mds tristes
esta noche (1967-1969);* ni que el llamado

«Grupo de Barcelona» con Barral a
la cabeza fundara la coleccién «Co-
lliure», ni que el punto de partida de
este grupo como tal se fundamenta-
ra en la celebracién del 20 aniversa-
rio de la muerte del poeta sevillano.
Tampoco es casual el hecho de que
Francisco Brines, ajeno en aquél
momento al grupo cataldn dijera:
«siempre he sido también muy fiel a
Antonio Machado, al Machado sim-
bolista. También, posteriormente,
me interesé mucho el dltimo Ma-
chado. (...) Y ala vez que conocia la
«Generacién del 27», conoci a Ne-
ruda, y pude conocer también a Va-
llejo»14. La lista de declaraciones de
uno y otro lado donde se manifiesta esta
coincidencia de influencias se harfa intermi-
nable.

POESIA DE LA COMUNICACION Y
POESIA DEL CONOCIMIENTO

Parece légico que ante una situacién his-
térica tan subyugante los intelectuales refle-
xionaran explicitamente tanto sobre su propio
papel en la sociedad como sobre la funcién so-
cial (o de cualquier otra indole) de la poesia y
del arte en general, algo que pudo ser estimu-
lado también a través de la lectura pormeno-
rizada de los maestros citados y de otros co-
mo T.S. Eliot y los miembros de la Beat
Generation. En el debate retérico e ideolégi-
co de estas generaciones subyace siempre la
tensién nunca del todo resuelta (esa es su me-
jor cualidad) entre la poesia de la comunica-
cién (incluida la del compromiso) y la poesia
del conocimiento. Benedetti escribid que «el
destino del escritor latinoamericano, salvo ex-
cepciones que, ni vale la pena nombrar, estd
hoy asimilado al de su pueblo» y que es de-
masiado absorbente nuestra realidad como
para que no influya en nuestros escritores»!5.
El articulo citado es de 1977 pero en 1989 se-
fialé que «la verdadera poesia comprometida
tiene un doble compromiso: con la realidad,
claro, pero también, y acaso, primordialmen-

10 11

Pedro Provencio, Poéticas es- «Vallejo y Neruda: dos mo-
pafolas contemporéneas. La dos de influir» y «Antonio
generacién del 50, Madrid, Machado: una conducta en
Hiperién, 1996. mil péginas», El ejercicio del

criterio, Madrid, Alfaguara, 1995,
pp. 203-206 y 527-530 respec-

tivamente.

12
«Para leer a Vallejo», Ensayo de

otro mundo, La Habana, Instituto
del Libro, 1967.

13

Félix Grande aclara su forma-
cién de esta manera: «Cesar Va-
llejo fue un hombre de genio. Su
lenguaje no podia dejar de pro-
ponerse como modelo a un ado-
lescente con su capacidad ex-
presiva en proceso de formacién.
(... y Machado seria para el mu-
chacho aquel un rotundo maes-
tro, que no ha dejado de pres-
tarme su apoyo en las esquinas y
en los laberintos de la expresion
poética, ademés de ser, a la vez,
un oasis de consuelos eventuales
y una constante fuente de revela-
cién de la vida» («Prélogo» a
Biografia.  Poesia  completa
(1958-1980), Barcelona, Anth-
ropos, 1989.

14

Victor Garcia de la Concha, «El
estado de la cuestion: encuentros
con el 50. La voz poética de una
generaciény, Insula, 494 (1988),
p. 22.

15

Mario Benedetti, «El escritor y la
crifica en el contexto del subde-
sarrollo». Op. Cit., p. 47.
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16

Mario Benedetti, «Rasgos y ries-
gos...». Op. Cit., p. 141. Nétese
el paralelismo con estas ofras de-
claraciones de Félix Grande:
«Creo que se tiende hacia una
poesia que sea a la vez compro-
metida y libre. Comprometida
con el pensamiento filoséfico e
historico y libre en cuanto ala in-
vestigacion sobre nuevas formas
expresivas mediante las cuales la
carga de rehumanizacién sea
manifestada de un modo mas
eficaz y, en definifiva, més so-
cial». En José Batllé, Antologia
de la nueva poesia espafiola,
Madrid, El Bardo, 1968, pp.
346-349.

17

Octavio Paz, «Poesia e historia
(Laurel y nosotros). Sombras de
obras, Barcelona, Seix Barral,
1986.

18

Mario Benedetti, «Rasgos y ries-
gos...», Op. Cit., p. 139. Ese ca-
mino de ida y vuelta de un tipo
de poesia a ofro estd explicito en
un poema de Cintio Vitier fitula-
do «Céntico Nuevo» y en ofro de
Jaime Gil de Biedma: «El juego
de hacer versos».

19

Ha habido otras denominacio-
nes pero sin encontrar fanto éxi-
to como forma aglutinadora de
todas las tendencias: «neorrea-
lismo» (Yurkievich), «nuevo rea-
lismo» (Fernéndez Retamar),
«poetas comunicantes» (Mario
Benedetti), «Poesia situada»,
«realismo  coloquial» (Norma
Klhan), «poesia exteriorista»
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te, con la poesia en si»!6, dejando en-
trever que no sélo no hay en esta ge-
neracién una escisién, tal y como es-
tableci6 Octavio Paz, entre la
generacién partidaria de «la con-
ciencia de la poesia» y de «la poesia
de la conciencia»'?, sino que «atin los
cultores més consecuentes de la lla-
mada poesia pura, suelen ser hechi-
zados por la realidad, y atn los poe-
tas més atentos a esa misma realidad
se dejan llevar a veces por el ensuefio
y la fantasia»'8. Entre los primeros destacan
Alvaro Mutis, Marco Antonio Montes de
Oca, Javier Sologuren, Homero Aridjis, Cin-
tio Vitier, Antonio Cisneros...etc; entre los se-
gundos, a todos los «poetas conversaciona-
les».

Puede resultar curioso y paradéjico que la
poesia de una generacién como la hispanoa-
mericana, resuelta a denunciar los excesos de
una realidad literalmente sangrante, haya si-
do calificada por ellos mismos a través de una
descripcién que atiende més a su marca for-
mal que a su contenido, o sea, como «colo-
quial de tono conversacional»?. Pero la pa-
radoja no es tal. Roland Barthes ya sefial6
que la retérica constituye la cara significante
de la ideologia®. El lenguaje coloquial, el to-
no conversacional de esta poesfa es un con-
notador (significante de la connotacién) cu-
yo significado constituye un «fragmento de
ideologia» vinculado con nuestra cultura,
nuestro saber y nuestra Historia. Asi la ret6-
rica coloquial donde abundan los guifios al
lector, las frases de introduccién al didlogo, el
uso del humor y las frases hechas, los vulga-
rismos...etc., significa, por debajo y redun-
dante con el mensaje denotado, un intento de
hermanamiento y de solidaridad con la gen-
te de la calle, una «rehumanizacién», segiin
Félix Grande, que se contrapone al sentido
orteguiano de la vanguardia deshumanizada.
En este sentido, la etiqueta de los hispanoa-
mericanos, a diferencia de la generacién es-

(Cardenal), «generacion del 21
59» (chheco), «poetas de la De hecho, la necesidad de no-
claridad» (Schopf). minalizar las generaciones es
un fenémeno casi exclusivo de
20 los siglos XIX y XX y se corres-
Roland Barthes, La aventura  ponde con la vinculacién de la
semiolégica, Barcelona, Pai- literatura a los fenémenos de
dés, 1993, p. 77. comunicacién de masas y a la
servidumbre del mercado.

pafiola que buscé, probablemente sin tener
conciencia de ello, un apelativo més «neu-
tro», los dejé en mayor o menor grado cau-
tivos de su propia denominacién. Es sabido
que cuando ciertas generaciones comienzan
su andadura como grupo hacen uso de fac-
tores aglutinantes que las refuercen y que
luego la propia dindmica individual de la
obra de cada uno de sus miembros tiende a
desmentir alguno de los postulados inicial-
mente mds vinculantes. Aunque este fené-
meno puede constatarse en los miembros de
ambas generaciones, el nicleo mis compac-
to de los conversacionales jamés ha podido
zafarse de lo que cabria considerar su «mar-
ca de fibrica», porque una denominacion asi
siempre deja un poso indeleble en la percep-
cién que obtenemos de una generacién?!. El
hecho de que se haya tildado a la generacién
espafiola del 50 de «poetas sociales» es ine-
xacto, pero su propio nombre la deja de al-
guna manera libre para otras definiciones
posibles. Sin embargo, aunque calificar de
poesia social a la generacién hispanoameri-
cana es también poco riguroso, la etiqueta se
presta al reduccionismo o a la mistificacién,
porque esa retdrica «conversacional», anun-
ciada por ellos mismos a bombo y platillo a
partir de los afios 60, es el correlativo «natu-
ral» de una ideologia practicada por la poe-
sfa social.

Ahora bien, estas afirmaciones no contra-
dicen el hecho de que la generacién del 50 no
atravesara por un periodo de fuerte contenido
social. Si la revolucién cubana del 59, con el
referente de José Marti a la cabeza, habia sido
el momento catalizador que pusiera en estre-
cha vinculacién a poetas e intelectuales del
continente americano que hasta esa fecha ha-
bian mantenido escasos contactos entre si, ese
mismo afio supone el lanzamiento definitivo
de la Escuela de Barcelona en toda la penin-
sula con la conmemoracién en Collioure del
veinte aniversario de la muerte de Antonio
Machado. Indudablemente que el proceso re-
volucionario cubano habia calado hondo en
los intelectuales espafioles como lo demuestra
un libro de homenaje (Los poetas cantan a
Cuba) que la revista Ruedo Ibérico rinde a la
isla tras la invasién estadounidense de Bahia
Cochinos en 1962, donde participan, entre
otros, algunos miembros de la generacién del
50 como Angel Gonzilez, ]. Agustin Goyti-
solo y Gil de Biedma. Pero no cabe duda tam-




bién de que a partir de 1968 con la invasién
soviética de Checoslovaquia y los comienzos
de las purgas ideolégicas dentro de Cuba, el
fervor revolucionario de algunos poetas espa-
fioles e hispanoamericanos ird derivando pro-
gresivamente hacia un escepticismo mis o me-
nos tolerante con los regimenes autoritarios
de izquierda que tendré sus consecuencias en
el viraje poético y vital de esta generacién?2. El
periodo que transcurre entre 1959 y 1968 pue-
de considerarse para ambas generaciones el
momento en el que hay una prictica més ge-
neralizada del realismo critico y del tono con-
versacional y cuyos mentores ideoldgicos fue-
ron Fernindez Retamar para el caso
hispanoamericano y José Maria Castellet para
el caso espafiol.

Lo que parece evidente es que en el deba-
te de fondo de los inicios de la segunda mi-
tad del siglo XX aparece tanto en Hispanoa-
mérica como en Espafia un concepto que
articula poesia y comunicacidn, en oposicién
al de poesia y conocimiento®. Mario Bene-
detti escribié un libro de entrevistas titulado
Los poetas comunicantes donde defiende este
concepto de poesia representante de su gene-
racién. Y, por lo que se deduce de la lectura
de las entrevistas, la posicién de los autores
conversacionales parece mucho mis homo-
génea que la de sus coetdneos peninsulares en
lo que a este asunto respecta. En Espafia se-
ria Aleixandre en 1950 quien en sus «aforis-
mos» publicados en las revistas Insula y
Espadafia afirmaria que «la poesia no es una
cuestién de fealdad o hermosura, sino de mu-
dez o comunicacién»24, afirmacién refrenda-
da por el grupo de la poesia social (Cremer,
Celaya, Hierro...etc.). Dos afios mis tarde
Carlos Bousofio escribe su Teoria de la
expresion poética a partir de los postulados
de Aleixandre y con una clara vocacién cien-
tifica apoyada por los progresos de la lin-
giiistica comunicacional. Pero la cuestién es
que las primeras declaraciones de algunos
miembros de la Escuela de Barcelona fueron
contrarias a dicho concepto, porque la teoria
de la comunicacién no podia ser extrapolada
a la poesia sin que ésta no sufriera una sim-
plificacién. La mis clara fue la declaracién de
Carlos Barral en un articulo de respuesta pu-
blicado en la revista Laye y titulado «Poesia
no es comunicacién» (1953) en el que expre-
sa sus reservas acerca de la poesia coloquial
en general:

La ambicién social —preocupacién por el destinata-
110 poético—, con el consiguiente confinamiento de
la poesta obscura, el abandono de toda preocupacién
estructural —substitucién de la unidad critica del po-
ema por la unidad critica libro—, la poesfa anecdti-
cay el coloquialismo, son a mi parecer, los datos mas
relevantes de esta situacién. La poesfa religiosa pura-
mente confesional o con tardias resonancias rilkianas,
la de presunto tema social, o la puramente narrativa
y doméstica se nos parecen como muy préximas y
desembocando en un nuevo momento campoamoria-
no. Y todo ello implica la existencia de una serie de
fantasmas tedricos: el mensaje, la comunicacién, la
asequibilidad a la mayoria, temas de nuestro tiempo
que coartan la vocacién creativa®.

La declaracién me parece relevante por
dos motivos: en primer lugar refleja el aban-
dono de la preocupacién por la unidad del po-
ema (nivel microestructural) en beneficio de la
unidad de todo un poemario (nivel macroes-
tructural), justamente el fenémeno contrario
que denunciaba en 1935 Cesare Pavese?. Pa-
rece ser entonces que la batalla a favor de la
unidad del libro ya se habfa ganado en los
afios cincuenta y que la intencidén de Barral
prefigura un retorno al poema que tenga en
cuenta su estructura auténoma. En segundo
lugar porque demuestra que la generacién del
cincuenta sufrié serios titubeos acerca de la
orientacidn tedrica de sus postulados.

Las reflexiones de Gil de Biedma acerca de
la poesia como comunicacién provienen de su
articulo introductorio a la publicacién espa-
fiola del ensayo de T.S Eliot Funcidn de la po-
esia y funcion de la critica (1955) que tan bue-
na acogida tuvo también entre los miembros
de la generacién hispanoamericana. En ese ar-
ticulo el poeta cataldn plante el problema del
significado del término «comunicacién» en
relacién a la poesia y de que los distintos re-
sultados poéticos obedecian a otras tantas
concepciones de ese término?. Podia enten-
derse el término en tanto en cuanto la poesia
cumple una funcién comunicativa como un
hecho de la experiencia de un poeta en parti-
cular (caso de Aleixandre); o, en el sentido en
que lo argumenta Tolstoi, como una transmi-
sién, como la evocacién de un sentimiento ex-
perimentado que se transmite por medio del
lenguaje con la finalidad de que el lector ex-
perimente también esa emocién, aunque en
este caso Biedma, siguiendo a Wordsworth,
replica que lo que el poema transmite no es

22

La fecha de 1968 coincide con la
polémica publicacién en Cuba
de Fuera del juego de Heberto
Padilla y de la obra teatral Los
siefe contra Tebas de Anton Arru-
fat. También con la publicacién
de la Antologia de la nueva po-
esia espafiola de José Batllé don-
de se atisban los cambios que se
iban a producir en la poesia es-
pafiola en la década de los se-
tenta. Acerca de la desconfianza
progresiva de algunos intelectua-
les con respecto a la revolucion
cubana y de ciertas afinidades y
antipatias personales resulta ilus-
trativa la lectura de las Memorias

de Carlos Barral (pp. 601-624).

23

En realidad, el viejo debate con
nuevos argumentos entre «poe-
sia pura» y «poesia impura».

24

Citado en Carmen Riera, La es-
cvela de Barcelona, Barcelona,
Anagrama, 1988, p. 152.

25
Citado en Carmen Riera, Op.
Cit., p.153.

26

«El problema estético, mio y de
mis tiempos, mds, urgente es pre-
cisamente el de la unidad de una
obra poética». Cesare Pavese, El
oficio de vivir, Barcelona, Seix
Barral, 1996, p. 25.

27

Jaime Gil de Biedma, «Funcién
de la poesia y funcién de la criti-
ca, por T.S. Eliot», El pie de la le-
fra. Ensayos 1955-1979, Barce-
lona, Critica, 1980, pp. 16-31.
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28
lbidem, p. 28.

29

«Conocimiento y comunicacion».
En Pedro Provencio, Op. Cit., pp.
98y 99.

30

El correlato histérico y el tono
conversacional fue fambién muy
utilizado por Alberti durante su
exilio en Roma en los afios en
que la generacién del 50 forma-
ba todavia un grupo més o me-
nos homogéneo.

31
No olvidemos que Joan Ferrater
traduce The Wasteland de Eliot.

32
Juan Garcia Hortelano, «Prélo-
go». El grupo poético de los afios
50, Madrid: Taurus, 1978, p.
22.
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una realidad animica sino la representacién de
esa realidad, por lo que las emociones y expe-
riencias se plasman en el poema en tanto que
contempladas y no en tanto que vividas; tam-
bién puede ser entendida como el acto que po-
ne en relacién no a dos personas sin mds, sino
aun poeta y a un lector, por lo que siempre es-
tard mediatizada por el papel singular que
concede al ser humano el acto poético, reco-
nociéndole asi su propia autonomia; y, final-
mente, poesfa es comunicacién porque «hace
entrar a su autor en comunicacién consigo
mismo»28,

De estas afirmaciones se deriva que las co-
sas estaban lejos de clarificarse, porque a esos
titubeos, por lo demds muy sanos para el en-
riquecimiento de la actividad poética, debe
afladirse las declaraciones de Valente quien en
1963 escribe que «cuando se afirma que la po-
esfa es comunicacin no se hace mis que men-
cionar un efecto que acompaia al acto de cre-
acién poética, pero en ningun caso se alude a
la naturaleza del proceso creador» y que todo
acto creador aparece «como el conocimiento
a través del poema de un material de expe-
riencia que en su compleja sintesis o en su par-
ticular unicidad no puede ser conocido de otra
manera»?®, Poesia entonces, mds bien como
conocimiento que como comunicacidn, aun-
que mis tarde algunos de los poetas aqui cita-
dos cerraran filas a favor de la poesfa social
motivados por circunstancias histéricas o por
estrategias de mercado.

LA INFLUENCIA DE LAS INFLUEN-
CIAS

Sin embargo, a pesar de que ambas gene-
raciones practicaron un tipo de poesia bastan-
te similar, creo que la eleccién compartida de
algunas influencias se desarrollé por cauces
distintos y sélo la comunicacién intergenera-
cional se produjo una vez los grupos tenian
més o menos afianzados su postulados estéti-
cos e ideoldgicos. La impronta antipoética de
Parra, por ejemplo, s6lo es visible en la obra
de los hispanomericanos, mientras que la au-
toridad de Juan Ramén Jiménez en su ver-
tiente mas existencial o del Alberti menos su-
rrealista se reconoce exclusivamente en la de
los espafioles. La influencia de la literatura an-
glosajona de tono coloquial (Whitman, Eliot,
Pound, W. Carlos Williams, e.e. Cummings)
penetra en Hispanoamérica a través de los po-

etas nicaragiienses Salomén de la Selva, pre-
cursor del coloquialismo en su libro El solda-
do desconocido (1922), y de José Coronel Ur-
techo, mientras que esta misma influencia en
Espafia se la debemos sobretodo a Luis Cer-
nuda, probablemente el primer poeta que acli-
mata al castellano en este pais las aportaciones
de Browning, Wordsworth y Eliot, funda-
mentalmente en lo que respecta al uso del mo-
nélogo dramaitico y del correlato histérico®,
tan cultivado tanto por las generaciones que
nos ocupan como por las generaciones poste-
riores®!. La influencia de Thomas Merton en la
poesia de caricter religioso se circunscribe a
Ernesto Cardenal y a José Maria Valverde,
traductor ademads de su obra en Espaiia, aun-
que otros autores de uno y otro lado practi-
caron esta poesia a través de una suerte de ca-
tolicismo progresista (Vitier y Mantero), o
basada en la cibala judia (Valente), la mistica
(Valente, Gelman) o en religiones del lejano
oriente (Pacheco, Kozer).

Esta preocupacién creciente por la natura-
leza y funcién de la poesia se revel no sélo a
través de entrevistas o articulos criticos, sino
que los propios autores utilizaron el verso co-
mo instrumento de reflexién del propio acto
creador y de la propia obra. Esta neurosis me-
tapoética es un elemento recurrente en las ge-
neraciones de ambas orillas. La poesia cuya
verdadera raiz se encuentra en el pueblo, en la
linea de Machado (Goytisolo, «El oficio del
poeta»), como fuente de placer con resonan-
cias vallejianas (Gonzilez, «A veces»), contra
la retérica gastada y sentimental (Valente,
«Arte de la poesfa»), como vindicacién del
préjimo (Gelman, «Arte poética»), como ten-
sién entre la realidad y el imposible (Padilla,
«El dnico poema»), como acto de superviven-
cia (Lihn, «Porque escribi»)...etc.

Incluso aquellos que podemos considerar
afines a una ideologia de la izquierda mis or-
todoxa manifiestan una concepcién bastante
heterodoxa de la poesfa. Garcia Hortelano es-
cribié que los miembros de la generacién es-
pafiola «son considerados marxistas-comunis-
tas, pero a ello les lleva la urgencia de un
método cientifico de pensamiento, su necesi-
dad de enfrentarse al pensamiento oficial. No
hay estética marxista en su poesia»*2. Me pa-
rece que la afirmacién es perfectamente com-
patible con la visién de los conversacionales.
Fernindez Retamar habia escrito un hermoso
poema titulado «Deber y derecho a escribir




sobre todo»*, que explicita una de las reivin-
dicaciones de Pound sobre la necesidad de una
poesia donde pueda tener cabida hasta lo més
prosaico, alividndola de la carga de subjetivis-
mo y trascendentalismo que sostenia desde el
romanticismo®. Si durante el periodo romén-
tico y modernista la creacién de artes poéticas
servia como justificacidn de la posesién de un
aura sagrado, estas generaciones las convierten
en un acto desmitificador. Desacralizacién
pues de la poesia y, por extensidn, del poeta,
al que se pretende dar la imagen de un hom-
bre (o una mujer) de la calle. De ahi que no
pueda comprender del todo la critica que Ma-
rio Benedetti hace de la desconfianza posmo-
derna que Oscar Hahn («Invocacién al len-

guaje») y Juan Gustavo Cobo Borda -

(«Poética») muestran hacia el acto de escritu-
ra y del propio lenguaje, pues la semilla del
problema ya habia sido sembrada dentro de su
generacion.

Pero la desacralizacién de la poesiano es la
Unica coincidencia. La mayoria de los criticos
han sefialado como una de las caracteristicas
principales de la generacidn del 50 el apego a
la conjuncién de prosa y poesia y un tono fa-
miliar para con el lector como forma de rom-
per las barreras ideoldgicas y afectivas entre
emisor y receptor: Debicki habla de unos tex-
tos libres de «toda diccién poética y general-
mente de caricter enteramente coloquial»?;
Caballero Bonald, en su resefia de Grado ele-
mental de Angel Gonzilez elogia el «tono dis-
cursivo, con ciertos deliberados formulismos
como de noticia de periédico» y el «frecuen-
te acento conversacional»* y Carmen Riera
expone que «a través de esa comunicacién in-
formal se va formando una lengua poética, cu-
ya principal caracteristica es el tono conversa-
cional»?.

Parece pues que el poema de tono conver-
sacional constituye uno de los engranajes
principales que ponen en funcionamiento la
retérica de ambas generaciones. Y si a esto le
afiadimos que entre ellas se produjeron con-
tactos mis que esporadicos, la interrelacién
de influencias creo que estd mis que justifica-
da. Asi lo demuestra una declaracién de Ca-
ballero Bonald:

El Colegio Mayor de Guadalupe era un colegio his-
pano-americano en teorfa, pero donde residian es-
pafioles y donde convivieron en un momento deter-
minado, aparte de José Agustin [Goytisolo],

Valente, Juan Goytisolo o Emilio Lledd
y yo mismo, una serie de poetas hispa-
noamericanos desde Ernesto Cardenal a
Carlos Martinez Rivas. Todos formamos
de pronto —y estoy hablando de los
afios cuarenta o cincuenta, finales de los
cuarenta mds bien— como un grupo.
Unos escribfamos, otros no, pero, de to-
das formas aquella convivencia produjo,
de alguna manera una especie de unifica-
cién de objetivos. (...) habia una poética
comiin que englobaba, de alguna forma,
10 s6lo a los poetas de la «Generacién
del 50», sino también a algunos poetas
hispanoamericanos®.

El Colegio de Guadalupe en Ma-
drid y Casa de las Américas en La
Habana fueron probablemente los
centros donde pudo gestarse una mayor flui-
dez comunicativa entre ambas generaciones.
Pero también el exilio en Espafia de Benedet-
ti, Lihn o Shimoshe, la accién de la revista
Cuadernos Hispanoamericanos que dirigia
Félix Grande, o los viajes por motivos edito-
riales de Carlos Barral y Juan Luis Panero.
De ahi los articulos de J. Agustin Goytisolo
sobre Vicente Huidobro en Laye y su Anto-
logia de la poesia cubana, ademés de prélogos
a ediciones de obras de Lezama Lima o Bor-
ges; la concesién del premio «Casa de las
Américas» de poesia a Félix Grande en 1967
por su libro Blanco Spirituals, o la Antologia
de la poesia colombiana, las colaboraciones en
la revista Nueva Frontera y los prélogos a li-
bros de Paz y Rulfo de Juan Luis Panero.

Al margen de las reflexiones metapoéti-
cas, Carmen Alemany ha sefialado unos
rasgos caracterizadores para esta poesia his-
panoamericana que, a mi juicio, son compar-
tidos por la generacién espafiola®: la presen-
cia explicita del lector en el poema, como en
«Pandémica y Celeste» de Biedma: 0 en «Ya
ves como...» de Dalton; el uso del humor y la
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ironia manifiesto en juegos de palabras y
transcodificaciones de frases hechas que pro-
vocan una ruptura del lenguaje y la mirada
convencionales («Poeta virtuoso en sarcéfa-
go» de Brines o «Epitafio a un extranjero vi-
vo» de Adoum), en el cruce de isotopias que
funde lo cémico y lo trigico («Cuando ten-
gas ganas de morirte» de Jaime Sabines,
«Glosas a Heraclito» de Gonzélez o «El cri-
men» de Valente) y en el uso de aforismos y
sentencias (poemas de Presentacion y memo-
rial para un monumento de Valente, «Senti-
do contrario» de Pacheco); el juego explici-
tamente intertextual en el que se mezclan
géneros distintos (el periodistico, el publici-
tario, el comercial, el epistolar), como en
«Dactilégrafo» de Benedetti o «Pasos en la
escalera» de Félix Grande.

Ambas generaciones practicaron también
el uso de heteré6nimos (Gelman, Grande)® y la
referencia culturalista no s6lo de nuestro 4m-
bito sino de civilizaciones alejadas en el tiem-
po (maya, inca) o en el espacio y el tiempo
(china, india), bien como correlato histérico
para evitar la censura o bien como artificio pa-
rédico de desacralizacién de la «alta cultura»
(«Las ineptitudes de la inepta cultura» de Hu-
go Gutiérrez Vega, «<Maquiavelo en San Cas-
ciano de Valente», «Silva de Siracusa o Bosque
de Palermo» de Barral, «Tres sonetos para
Giuliano Medici» de Shimoshe o «El] filésofo
Mao Tse» de Kozer). Todavia no se dan en es-
te momento las cimas irénicas y parddicas que
los novisimos y los miembros coetineos de la
generacién hispanoamericana obtuvieron con
este recurso en sus obras, pero el germen es-
taba ya desde la poesia de Cernuda y en los
movimientos literarios que aqui se tratan. Sin
embargo, la referencia a un hipotexto cual-
quiera perteneciente a la alta cultura conlleva
necesariamente un peligro que anula la premi-
sa de un arte dirigido a «la inmensa mayoria»:
el hecho de que esa inmensa mayoria no co-
nozca el texto parodiado y, por lo tanto, no se
consiga el efecto pretendido. De ahi la para-
doja anunciada por Siebenmann de que esta
generacién «no puede prescindir de lo que es-
td combatiendo»*.

Al mismo tiempo la poesia se vincula tam-
bién con la cultura popular. La vanguardia, a
través de Garcia Lorca (el flamenco), Nicolds
Guillén (el son), Borges (el tango) y Langston
Hughes (el jazz), recuperé el rastro de las
«culturas sin historia» y son precisamente es-
tas generaciones quienes recogieron el testigo
de los vanguardistas con el tratamiento poé-
tico de unos patrones ritmicos, un léxico,
unos temas y unos ambientes que se adecua-
ban perfectamente al tono conversacional
elegido. Una suerte, pues, de popculturalismo
alentado, quieran ellos o no, por los medios
de comunicacién masiva resuelto a disparar
inmediatamente el resorte emocional de los
lectores que se reconocen en una cultura
cotidiana de objetos, iconos del star-system,
melodias y lenguajes que integran la cons-
truccién simbdlica de toda comunidad. Es
verdad que este popculturalismo tue practica-
do en grados diversos, desde la reinterpreta-
cién excesivamente intelectualizada y hermé-
tica del flamenco en Anteo de Caballero
Bonald, pasando por la mistica paganizada de
Cardenal en su «Oracién por Marilyn Mon-
roe» hasta la retérica laudatoria y sentimen-
tal de Benedetti en «Oracién por Carlitos el
Mago» o de Retamar en «Oyendo un disco de
Benny Moré». En muchos casos, desde luego,
el acierto es incuestionable, sobre todo por-
que por debajo del valor representativo sub-
yace todo un magma de connotaciones que
construyen a su vez un universo paralelo que
remite en ocasiones a una visién alegérica del
mundo*. En otros casos, los menos, el recur-
so se convirti6 en un cliché de nulo valor ar-
tistico.

Cosmopolitismo, exilio (interior o exte-
rior), coloquialismo, parodia intertextual, sen-
tido comunitario con el lector, reflexién criti-
ca y poética, ideologia. Todo parece
converger. Hay, desde luego, matices diferen-
ciales pero, por encima de todo, hubo una len-
gua que durante un tiempo parecié més co-
munitaria que nunca. No sé si estamos en
posicién de afirmar lo mismo en las condicio-
nes actuales.






