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La historia de la poesía (...) es imposible de 
distinguir de la influencia poética, puesto que 
los poetas fuertes crean esa historia gracias a 
malas interpretaciones mutuas, con el objeto 
de despejar un espacio imaginativo para sí 
mismos (...) 
Todo poeta es un ser atrapado en una relación 

dialéctica (transferencia, repetición, error, 
comunicación) con otro u otros poetas.' 

No son pocos los críticos que al abordar 
la obra nerudiana observan un antes y un 
después decidido por una fecha, 1958, y por 
un título, Estravagario, que habla de un 
cambio de piel en el devenir de esa escritura2. 
Igualmente, muchas miradas interpretan ese 
cambio como índice del ascendiente que 
ejerce el más carismático miembro de las 
nuevas promociones chilenas, por entonces 
amigo y discípulo dilecto de Neruda, Nica­
nor Parra. En efecto, abundan los testimo­
nios que certifican ese diálogo fecundo de 
ambos, donde el proceso del relevo genera­
cional se dibuja nítido en toda su compleji­
dad. De esas tensiones se derivan fructíferas 
consecuencias en ambas poéticas, que de 
algún modo pueden traducir el itinerario de 
un siglo en la poesía de América Latina. Pero 
también hay consecuencias de un sabor más 
ácido, en la medida en que son usadas por las 
sempiternas acechanzas de la maledicencia 
para armar toda una batalla que exige alinea­
mientos en uno u otro bando, con una exal­
tación de los personalismos que parece 
olvidar lo que tal vez sea lo más importante: 
ni más ni menos que la poesía. 

No puede negarse que esa hostilidad nace 
ya en la evolución de las relaciones persona­
les de maestro y discípulo; las manifestacio­
nes directas o implícitas de mutua 
admiración van a desembocar en un frío dis-
tanciamiento, ya por el deseo del primero 
de mantener su protagonismo histórico, ya 
por la necesidad del segundo de reiterar una 
vez más el enfrentamiento de Layo y Edipo 
—que Bloom establece como ley de la histo­
ria de la creación artística—, y eliminar la 
figura del padre para poder forjar su propio 
camino, libremente. A partir de esos datos, 
críticos y poetas se hacen a menudo eco de 
las desavenencias, para exigir militancias en 
uno u otro bando de la guerrilla. Y sin duda 
hay fundamentos claros para esa actitud 
beligerante, que pueden entenderse a partir 
de la «melancolía de las influencias» con que 
el crítico de Yale explicara el problema de la 
sucesión literaria3, y que en este caso exaspe­
ra sus tintas. El problema, inherente al pro­
ceso creador, no pudo ser conjurado ni 
siquiera por Vicente Huidobro con sus pos­
tulados de poesía adánica; Neruda, por su 
parte, lo constata en muy diversas ocasiones, 
y habla de la originalidad como un fetiche 
falso que delata una era de derrumbe4, para 
afirmar que «el mundo de las artes es un gran 
taller en el que todos trabajan y se ayudan, 
aunque no lo sepan ni lo crean. Y, en primer 
lugar, estamos ayudados por el trabajo de los 
que precedieron y ya se sabe que no hay 
Rubén Darío sin Góngora, ni Apollinaire sin 
Rimbaud, ni Baudelaire sin Lamartine, ni 
Pablo Neruda sin todos ellos juntos. Y es 
por orgullo y no por modestia que proclamo 
a todos los poetas mis maestros, pues, qué 
sería de mí sin mis largas lecturas de cuanto 

Harold Bloom, la angustia de las 
influencias. Una teoría de la 
poesía, Caracas, Monte Avila, 
1973: 13, 106. 

Vid. el poema "Pido silencio": 
«no crean que voy a morirme:/ 
me pasa todo lo contrar io: / 
sucede que voy a vivirme (...) 
Pido permiso para nacer» [Estra­
vagario, Barcelona, Seix Barral, 
1977: 10-11). 

Retomo aquí algunas reflexiones 
que ya publiqué en el artículo 
"Chile: la generación dispersa", 
Anales de literatura hispanoame­
ricana, 21 (1992): 265 y ss. En 
cuanto al resto del texto, reconsi­
dera y desarrolla, con la distancia 
de los años transcurridos, análisis 
previos —tal y como la perspecti­
va de 25 años de este seminario 
nos proponía— que tienen su ori­
gen en mi libro La génesis poética 
de Pablo Neruda. Análisis inter­
textual (tesis doctoral), Madrid, 
Ed. Complutense, 1992. 

«Yo no creo en la originalidad. Es 
un fetiche más, creado en nuestra 
época de vertiginoso derrumbe. 
Creo en la personalidad a través 
de cualquier lenguaje, de cual­
quier forma, de cualquier sentido 
de la creación artística. Pero la 
originalidad delirante es una 
invención moderna y una engañi­
fa electoral. Hay quienes quieren 
hacerse elegir Primer Poeta, de su 
país, de su lengua o del mundo. 
Entonces corren en busca de lec­
tores, insultan a los que creen con 
posibilidades de disputarles el 
cetro, y de ese modo la poesía se 
transforma en una mascarada» 
(Pablo Neruda, Confieso que he 
vivido, Barcelona, Seix Barral, 
1974: 369). 
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Pablo Neruda, "Latorre, Prado 

y mi propia sombra" (discurso 

de incorporación a la Facultad-

de Filosofía y Educación de la 

Universidad de Chile como 

miembro académico, en marzo 

de 1962), en Pablo Neruda y 

Nicanor Parra, Discursos, San­

t iago, Nascimento, 1 9 6 2 , lue­

go reproducido en Para nacer 

he nacido, Barcelona, Seix 

Barral, 1978. Se respira en 

este texto la polémica que en 

esos momentos ronda a Estra-

vogario. 

Pablo Neruda, Fin de mundo, 

Buenos Aires, Losada, 1969: 74. 

7 

Publicado independientemente 

como libro (Santiago, Nasci­

mento, 1 9ó3), figura entre los 

ejemplares de la biblioteca de 

Neruda, en La Chascona. Luego 

se incluirá en Obra gruesa 

(Santiago, Universitaria, 1969). 

Con aire de travesura, su letra 

reza así: «La vida, qué lindos 

son los Faisanes, la vida qué lin­

do es el pavo real, la vida qué 

lindos son los poemas de la 

Gabriela Mistral, la vida qué 

lindos son los faisanes, Pablo de 

Rokha es bueno pero Vicente 

vale el doble y el triple dice la 

gente, dice la gente sí, no cabe 

duda, que el más gallo se llama 

Pablo Neruda; corre que ya te 

agarra Nicanor Parra...» ("La 

Cueca de los Poetas", en Violeta 

Parra, Las últimas composicio­

nes de Violeta Parra, ANS 

Records, Miami , 1994). 

«Nosotros y nosotras, otros y 

otras, poetas marxistas, neo-

marxistas, groucho marxistas, 

chilenos reciclados, náufragos 

reunidos, hijos de Violeta 

y John Lennon, Huidobro y Liv 

Ullman (...) [decretamos] váli­

das, legítimas y necesarias 

todas las tendencias y escuelas 

artísticas, incluso aquel las, 

surrealistas y románticas, clá­

sicas y antipoéticas (...) neo-

mahlerianas y retronerudianas, 

quilapayúnicas e intillimánicas, 

ociosas y comprometidas, vod­

ka y coca-cola, de horno, fr i­

tas, pasadas y con pebre», cit. 
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se escribió en mi patria y en todos los uni­
versos de la poesía?»5. Algunos años des­
pués, en Fin de mundo, retorna al mismo 
motivo, pero esta vez desde un ángulo dis­
tinto: los escritores de nuestro siglo sufren el 
peso de los gigantes muertos («hemos subi­
do la escalera/ con un saco sobre los hom­
bros,/ con la pesada precedencia/ de los 
huesos más eminentes»); Balzac, Hugo, 
Tolstoy, Zola, Mallarmé y muchos otros se 
confabulan «y todos juntos aplastándonos/ 
no nos dejaban respirar, / no nos dejaban 
escribir/ no nos querían dejar,/ hasta que el 
tío Ubú Dada/ los mandó a todos a la mier­
da»6. El gesto, liberado de la gravedad de 
otros tiempos, acusa ya de algún modo la 
entrada en la nueva órbita antipoética. Por 
su parte, tanto Nicanor Parra como el resto 
de la generación del 38 reiteran ese sentir 
agónico, de zozobra entre la admiración y el 
rechazo, y de ahí que hicieran de la esponta­
neidad y la naturalidad su bandera, en tanto 
que la reacción hacia los padres poéticos 
adquiere los perfiles más virulentos. En su 
conocido "Manifiesto"7, Parra los condena 
implícitamente, y con tintes menos agresivos 
se observa la misma actitud en la "Cueca de 
los poetas" que musicara su hermana Viole­
ta, donde el tono humorístico repite ese sen­
tido de competencia entre gigantes8. Es así 
como se repite una y otra vez el enfrenta-
miento de maestro y discípulo como en una 
nueva y diabólica invención de Morel, y el 
parricidio necesario explica la más reciente 
poesía chilena, anegada por la sombra de ese 
duelo de titanes. En 1981 se leía entre las 
líneas de la "Declaración de Rotterdam" esa 
problemática9, o en las afirmaciones de Gon­
zalo Millán, quien afirma que «el concepto 
nerudiano de 'poesía impura' alentó y 
encauzó mi preferencia por objetos y reali-

por Soledad Bianchi, "Ya que 

estamos aquí aprendamos 

algo. La (¡oven) poesía de 

h o y / N e r u d a / La poesía 

(¡oven) de hoy" (1983), en 

Poesía chilena, Sant iago, 

Documentas/Cesoc, 1990: 

125. 

10 

Soledad Bianchi, Entre la lluvia 

y el arcoiris, Barcelona-Rotter­

dam, Ediciones del Instituto 

para el Nuevo Chile, 1983: 

53. 

11 

Mauric io Redóles, Poemas 

urgentes, edición mimeogra-

fiada cit. por Soledad Bianchi 

en "La ¡oven poesía chilena", 

Arte y cultura, Rotterdam, Ins­

tituto para el Nuevo Chile, 

1982: 17. 

12 
Nicarnor Parra, "Discurso de 

bienvenida en honor de Pablo 

Neruda", en Pablo Neruda y 

Nicanor Parra, Discursos, San­

tiago, Nascimento, 1962: 1 9. 

dades tradicionalmente antipoéticas»10. De 
este modo, el reconocimiento de esa claus­
trofobia se desenvuelve por terrenos diver­
sos, desde la aceptación resignada que 
muestran estas afirmaciones hasta la icono­
clasia furiosa o carnavalizadora. Pero tam­
bién se manifiesta en homenajes casi 
religiosos, o en la melancolía sin ambages 
que traduce la "Composición escolar" de 
Mauricio Redóles: 

Para los jóvenes chilenos que nos dedicamos a esto 
[de la poesía 

mistral, huidobro, neruda, de rokha, pezoa veliz, parra 
por mencionar sólo algunas estrellas locales 
son la cordillera de los andes 
y nosotros 
los de hoy en la mañana 
no alcanzamos ni a esos montoncitos de arena 
que hacen los enamorados en las playas..." 

El propio Parra, integrado aquí en esa 
monumentalidad cordillerana que al tiempo 
cobija y abruma a la nueva poesía chilena, 
usaba la misma imagen cuando, en su "Dis­
curso de bienvenida en honor de Pablo Neru­
da", pronunciado en la Universidad de Chile 
en 1962, se refería al poeta de Temuco y rom­
pía una lanza por él: «Para algunos 'lectores 
exigentes' el Canto General es una obra dis­
pareja. La Cordillera de los Andes es también 
una obra dispareja, señores 'lectores exigen­
tes'»12 . 

Nicanor Parra, que ya ha visto consolida­
da su tarea creadora desde la publicación de 
Poemas y antipoemas (1954), comienza con 
palabras significativas ese discurso: «Hay 
dos maneras de refutar a Neruda: una es no 
leyéndolo, la otra es leyéndolo de mala fe. 
Yo he practicado ambas, pero ninguna me 
dio resultado». El reconocimiento a un 
magisterio poético, así como la memoria de 
una amistad, se imbrica con el elogio hacia 
un hombre comprometido con su pueblo y 
su tiempo. Parra cita versos de 1952 en que 
celebraba el regreso de Neruda tras el destie­
rro, donde lo nombra como «obrero de la 
paz» y «noble peregrino», como «mensajero 
de la patria libre» y «amigo fraternal»; sin 
embargo, la sinceridad del saludo no es 
incompatible con la defensa de un espacio 
para la tarea propia, y adviene la cabriola 
antipoética: «hablando de peras el antipoeta 
puede salir perfectamente con manzanas, sin 



que por eso el mundo se vaya a venir abajo. 
Y si se viene abajo, tanto mejor, esa es preci­
samente la finalidad última del antipoeta, 
hacer saltar a papirotazos los cimientos apo-
lillados de las instituciones caducas y anqui­
losadas». Frente al poeta-soldado y su 
cruzada, se proclama que «la verdadera 
seriedad es cómica», que hay otros caminos 
transitables, y ese paréntesis reivindicativo 
se cierra para terminar con un saludo a una 
obra titánica que no corresponde «a un poe­
ta de salón ni a un buda absorto en la con­
templación del ombligo»13. La impostura del 
antipoeta, la ironía y la travesura, no pueden 
dejar de leerse entre las líneas de ese discur­
so, donde se respira una situación tensa que 
habla de un conflicto de sucesión generacio­
nal, desvelada en el "Manifiesto", donde se 
critica el elitismo, endiosamiento y aburgue­
samiento de las voces de la vanguardia, que 
en el caso chileno están representadas por 
Huidobro (pequeño dios), Neruda (vaca 
sagrada) y De Rokha (toro furioso)14 . Por 
otra parte, no deja de ser significativa la ala­
banza del poema «El hombre invisible» que 
abre las Odas elementales (1954)15, donde ya 
se respiraba la cercanía de las nuevas pro­
puestas que Neruda conoce manuscritas des­
de mucho antes (y de cuyos méritos Parra se 
siente de algún modo partícipe). La osmosis 
entre ambas poéticas va a ser entonces una 
realidad que no puede esconderse entre los 
contradictorios gestos de afecto o distancia 
que signan la relación de estos artífices de la 
palabra; son tiempos en que las condiciones 
para el relevo generacional están ya servi­
das16 . Mucho después, en declaraciones a 
Benedetti, Parra comentará: «Para ser since­
ro, Neruda fue siempre un problema para 
mí; un desafío, un obstáculo que se ponía en 
el camino, entonces había que pensar las 
cosas en términos de este monstruo (...) 
Neruda no es el único monstruo de la poesía; 
hay muchos monstruos. Por una parte hay 
que eludirlos a todos y, por otra, hay que 
integrarlos, hay que incorporarlos. De modo 
que si ésta es una poesía anti-Neruda, tam­
bién es una poesía anti-Vallejo, es una poesía 
anti-Mistral, es una poesía anti-todo, pero 
también es una poesía en la que resuenan 
todos estos ecos»17. Elocuentes términos que 
hablan de nuevo de la melancolía de las 
influencias en toda su paradójica acritud, 
donde conviven las más ásperas acusaciones 

y críticas, frecuentes en los artefactos, con 
reconocimientos como el que recoge Luis 
Poirot en su Retratar la ausencia: «Neruda 
era un seductor y cazador de almas. Pablo es 
una de las personas más interesantes, más 
apasionantes que he conocido. Sabía cautivar 
al interlocutor y además era buen amigo y 
trataba de ayudar a la gente. A mí trató de 
ayudarme más de cuarenta veces, pero yo era 
díscolo y no le dejaba que me ayudara, por­
que no quería sentirme comprometido con 
él»18. Por otra parte, la corriente de simpatía 
de Neruda hacia Parra también cuenta con 
sólidos testimonios, entre los que cabe seña­
lar el texto con que se avala la primera edi­
ción de los Poemas y antipoemas1'', y donde 
se hablaba de una singularidad que se paran­
gonaba con la de Miguel Hernández. Neru­
da fue de los primeros que reconocieron el 
valor de la escritura antipoética, y no sólo 
animó a su autor a continuar en esa veta nue­
va sino que de algún modo colaboró para 
que viera la luz, ya que el azar había hecho 
que se perdieran los únicos manuscritos en 
Melipilla, en cierto viaje que varios poetas 
hicieron a Isla Negra, y la mediación de las 
gestiones de Neruda logró que apareciera la 
maleta que Parra olvidara en un autobús20. 

En definitiva, todo lo hasta aquí señalado 
habla de la honda imbricación de la obra de 
ambos poetas, a pesar de sus diferencias abis­
males. En lo personal llegaron a ser amigos 
entrañables; en la obra de creación, Parra fun­
dó su revolución en la negación de su maes­
tro: su sacrificio ritual no está exento de 
contradicciones, reconocimientos y la con­
ciencia de una implícita e ineludible filiación. 
Neruda, por su parte, no fue inmune a esas 
innovaciones, y su poética da un vuelco que 
comienza a testimoniar Estravagario, libro 

13 

/fcíc/.: 9;11-12; 48. 

14 
En la misma línea se sitúa un 

artefacto reciente de Nicanor 

Parra que me apunta el profe­

sor Alain Sicard y que parodia 

versos conocidos de Altazor. 

«Los cuatro grandes poetas de 

Chile son tres: Ercilla y Rubén 

Darío». 

15 

«Yo me r ío / me sonrío/ de los 

viejos poetas,/ yo adoro toda / 

la poesía escrita,/ todo el 

rocío,/ luna, diamante, go ta / 

de plata sumergida,/ que fue 

mi antiguo hermano,/ agre­

gando a la rosa,/ pero / me 

sonrío,/ siempre dicen «yo» 

(...) nadie sufre en sus versos» 

(Pablo Neruda, Odas elemen­

tales, Madr id , Cátedra, 1982: 

59 y ss). 

16 

De interés puede ser aquí 

recordar la consideración 

que Roberto Fernández Reta­

mar hace de Neruda como 

«poeta transgeneracional» en 

su artículo "Antipoesía y poesía 

conversacional en Hispanoa­

mérica" (1968); comenta ahí 

que en Estravagario Neruda 

«quizás está más cerca de 

Nicanor Parra que de su pro­

pia poesía de 20 ó 30 años 

atrás (en Para el perfil definiti­

vo del hombre, La Habana, 

Letras Cubanas, 1995: 110). 

17 

Mario Benedetti, "Nicanor Parra 

o el artefacto con laureles", Los 

poetas comunicantes, México, 

Marcha, 1981 :46 . 

18 

Luis Poirot, Neruda. Retratar la 

ausencia, Madr id , Comunidad 

de Madr id, 1 9 8 7 : 6 2 . 

19 

El texto completo dice así: «Entre 

todos los poetas del sur de Amé­

rica, poetas extremadamente 

terrestres, la poesía versátil de 

Nicanor Parra se destaca por su 

follaje singular y sus fuertes raí­

ces. Este gran trovador puede de 

un solo vuelo cruzar los más 

sombríos misterios o redondear 

como una vasija el canto con las 

sutiles líneas de la gracia. 

La vocación poética de Nicanor 

Parra es tan poderosa como lo 

fuera en Miguel Hernández. 

Su madurez lo lleva a las explo­

raciones más difíciles, mante­

niéndolo entre la flor y la tierra, 

entre la noche y el sonido, pero 

regresa de todo con pies segu­

ros. En toda la espesura de la 

poesía quedarán marcadas sus 

huellas australes. 

Esta poesía es una delicia de oro 

matutino o un fruto consumado 

en las tinieblas. Como lo mande 

el poeta Nicanor nos dejará 

impregnados de frescura o de 

estrellas» (Nicanor Parra, Poe­

mas y antipoemas, Santiago, 

Nascimento, 1954). 

Por otra parte, aún se conserva 

en la Fundación Neruda la pri­

mera edición de los Poemas y 

antipoemas con la dedicatoria 

«A Pablo y Delia con el abrazo 

de Nicanor. 5-VIII-54». 

20 

Anécdota reproducida en entre­

vista con Leónidas Morales {La 

poesía de Nicanor Parra, Santia­

go, Universidad Austral/Andrés 

Bello, 1972). 
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21 

Pablo Neruda, 1974: 405. 

22 

Pablo Neruda, El fin del viaje, 

Barcelona, Seix Barral, 1982b: 

37-39. 

23 

Nicanor Parra, Poemas y antipo­

emas, Santiago, Nascimento, 

1971. Las ilustraciones, prepa­

radas por Jaime González Bara-

hona y Viviana González 

Muñoz, evocan una estética 

decimonónica con tintes de 

absurdo y algunas pinceladas 

de humor. Hay una estufa para 

"Defensa del árbol" , una silla de 

dentista para "Preguntas a la 

hora del té", un ataúd para "Un 

día feliz", maletas vacías para 

"Recuerdos de juventud", etc. 

24 

José Miguel Ibáñez Langlois, Ril-

ke, Pouna1, Neruda. Tres claves 

de la poesía contemporánea, 

Madrid, Rialp, 1978: 19ós. 

25 
Marlene Gottlieb, No se termina 

nunca de nacer. La poesia de 

Nicanor Parra, Madr id , Playor, 

1977: 12. 

26 
Rene de Costa, The Poetry of 

Pablo Neruda, Cambridge, 

Massachusetts, Harvard U.P., 

1 979: 1 80. Del otro lado, Leó­

nidas Morales afirma que Parra 

nace a partir de la oposición a 

Neruda: «Lo que Parra tenía a 

la vista era la poesía de Neru­

da: una sensibilidad, un modo, 

una vigencia de lenguaje y 

visión. Representaba el «adver­

sario» que nos explica el «anti» 

con que la poesía de Parra nace 

históricamente. Porque es en 

lucha contra ese fondo que 

Parra modela la «figura» de su 

poesía. No se trata, pues, de 

una negación suicida, sino de 

hacia el que mostrara especial predilección: 
«De todos mis libros, Estravagario no es el 
que canta más, sino el que salta mejor. Sus 
versos saltarines pasan por alto la distinción, 
el respeto, la protección mutua, los estableci­
mientos y las obligaciones, para auspiciar el 
reverente desacato. Por su irreverencia es mi 
libro más íntimo. Por su alcance logra tras­
cendencia dentro de mi poesía. A mi modo de 
gustar, es un libro morrocotudo, con ese 
sabor de sal que tiene la verdad»21. Las Odas 
elementales se hacían ya eco de esas propues­
tas parrianas ya conocidas, en estado inédito, 
desde mucho tiempo antes, y a partir de 
entonces la coloquialidad, el humor o el 
talante desacralizador y lúdico tendrán una 
nueva presencia en su andadura, si bien ni se 
hacen centrales ni se contradicen con la cohe­
rencia de un largo itinerario. Circunstancias 
políticas y personales dañaron aquella amis­
tad fecunda, y ambos poetas se empeñaron en 
borrar sus huellas. Parra se negó a que el pró­
logo de Neruda volviera a reproducirse en las 
sucesivas ediciones de sus Poemas y antipoe­
mas, y Neruda no incluye en libro, en vida, el 
poema-caligrama "Una corbata para Nica­
nor", publicado en julio de 1967 en la revista 
Postal e incluido en la recopilación postuma 
El fin del viaje: 

Eí 
hace 
vino 
de 
estos 
frutos 
brutales 
que 
brotan 

un proceso de diferenciación y 
descubrimiento de sí mismo a 
partir de una resistencia» 
(Morales, 1972: 90). 

27 

Vid. el poema de Estravagario 
"Cierto cansancio". 
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propia 
parra, 
o de 
la burla 
que 
se 
hace 
racimo 

Este es el hombre 
que derrotó 
al suspiro 

y es muy capaz 

de encabezar 
la decapitación 
del suspirante.22 

La tipografía dibuja esa corbata que se 
regala y contribuye al espíritu lúdico de la 
composición, como poco antes hiciera Parra 
sistemáticamente en sus Canciones rusas 
(1964-67), o el propio Neruda ya en 1958, de 
modo que ambos recuperan un gesto habitual 
de las vanguardias. Igualmente, la edición de 
los Poemas y antipoemas de 197123, así como 
los Artefactos (1972) y los Chistes para deso­
rientar a la poesía (1983), reiteran la incorpo­
ración que Estravagario hace de materiales 
gráficos. El nuevo aliento de juego y desenfa­
do se muestra desde la primera página, donde 
una colección de manos señaladoras acompa­
ña el caligrama que inaugura el libro. Des­
pués, gestos macabros debidos a la pluma de 
Posada ilustrarán con esqueletos que ríen y 
bailan los poemas "No tan alto" y "Laringe", 
tal vez los más parrianos del libro. El dibujo 
de un reloj de bolsillo acompaña el poema 
metafísico y quevedesco "Ya se fue la ciu­
dad", y "No me hagan caso" —que en su títu­
lo proyecta la autoironía antipoética— está 
ilustrado con un payaso equilibrista. 

La confluencia de esas dos poéticas disí­
miles que cristaliza en Estravagario ha sido 
observada por la crítica en muy diversas oca­
siones. Mientras Ibáñez Langlois considera­
ba que la antipoesía estaba ya adelantada en 
Residencia en la tierra24, Marlene Gottlieb 
observa una «influencia» de Parra en Estra­
vagario2^ que se extiende al Libro de las pre­
guntas. Asimismo, Rene de Costa insiste en 
esa filiación cuando habla de una repentina 
ausencia de solemnidad y una frivolidad no 
casual en la obra: «In this work Neruda, uti-
lizing many of the techniques and procedu-
res of Parra's Poemas y antipoemas (1954), 
began a whole new stage in his own poetry 
and contributed to the publie acceptance of 
a radically different type of literary expres-
sion (...) Essentially it is a colloquial mode of 
literary discourse, more chatty and less rea-
soned than that of the elemental odes» 26. En 
efecto, la lectura minuciosa de los textos de 
ambos autores sí ofrece diversas concomi­
tancias de interés en la actitud desacralizado-
ra y desencantada o escéptica27, como el 
humorismo lúdico y el absurdo. Sin embar­
go, también hay que señalar las distancias, 



que se centran en el tratamiento del tema 
amoroso y el tono de melancolía, en contra­
dicción directa con la proscripción antipoé­
tica de lo sentimental28. El amor constante 
más allá de la muerte de Neruda, quien bebe 
directamente de las aguas de Quevedo, con­
trasta con la muerte constante más allá del 
amor que Parra le opone en su también 
devota lectura del poeta español. El modo 
estravagario de afrontar el tema de la muer­
te —que lo convierte en eje central de sus 
obsesiones, e inaugura así lo que José Carlos 
Rovira ha llamado una «escritura a contra­
muerte»29— es uno de los aspectos más reve­
ladores con respecto al intertexto de Parra, 
cuyo humor negro quiere conjurarla y con 
un tono agresivo convoca su presencia para 
carnavalizarla con tintas cada vez más satíri­
cas, como puede percibirse en la distancia 
entre "Lo que el difunto dijo de sí mismo"30, 
de Versos de salón, donde el cadáver reme­
mora sus avatares terrenales, y "Descansa en 
paz", de Hojas de Parra, que extrema el 
escarnio de ese motivo con las increpaciones 
del difunto contra los vivos. Igualmente, en 
el nerudiano "No tan alto" la familiarización 
con la muerte anula su anterior gravedad 
residenciaría, y el tono aminora también el 
protagonismo del hablante lírico, que ahora 
va a ser tan mortal y anónimo como cual­
quiera («Aprenderemos a morir. /A ser 
barro, a no tener ojos. / A ser apellido olvi­
dado»31). Va a sentir miedo y a reconocerlo: 
«Tengo miedo de todo el mundo, / del agua 
fría, de la muerte/ Soy como todos los mor­
tales, / inaplazable»32. La risa va a ser el 
mejor antídoto para la desolación de las pos­
trimerías, y los versos de "Y cuánto vive?" o 
"Pastoral" a ella se acogen. Sintomático de 
este cambio de rumbo es también "Laringe", 
donde el humor negro se vierte en el coque­
teo con la muerte, así como en los mecanis­
mos de lo fantástico, con la inclusión de 
vocablos malsonantes que en otros momen­
tos eran impensables en la poesía de Neruda: 

Ahora va de veras dijo 
la Muerte y a raí me parece 
que me miraba, me miraba. 
(...) En un principio me hice humo 
para que la cenicienta 
pasara sin reconocerme. 
Me hice el tonto, me hice el delgado, 
me hice el sencillo, el transparente: 

sólo quería ser ciclista 
y correr donde no estuviera. 
Luego la ira me invadió 
y dije: Muerte, hija de puta, 
hasta cuándo nos interrumpes?33 

Mucho después, en los versos de "Piedra-
fina", de El corazón amarillo, la vinculación 
de la muerte con lo lúdico y lo fantástico se 
imbrica una vez más con el quehacer de Parra: 

Otra vez asistiendo a un largo, 
a un funeral interminable, 
entre los discursos funestos 
me quedé dormido en la tumba 
y allí con grave negligencia 
me echaron tierra, me enterraron: 
durante los días oscuros 
me alimenté de las coronas, 
de crisantemos putrefactos. 
Y cuando resucité 
nadie se había dado cuenta.34 

Por otra parte, el hablante estravagario 
insiste una y otra vez en la democratización 
de la poesía que el hombre invisible postulaba 
en las odas elementales (y mucho más radical­
mente, también Parra en su "Montaña rusa"): 

La vanidad anda pidiéndonos 
que nos elevemos al cielo 
(...) Y así olvidamos menesteres 
deliciosamente amorosos, 
se nos olvidan los pasteles, 
no damos de comer al mundo.35 

28 

Ya lo observa Bellini: «¡I libro é 

nato ¡n una ben definita atmos­

fera sentimentale, dominata 

dall'amore. La nota romántica, 

mai ripudiata da Neruda, si 

manifestó attraverso la partico-

laritá gráfica. Le illustrazioni, 

che dovrebbero daré alia rac-

colta il tono esteriore della stra-

vaganza, aprono, in realtá, 

coló loro misurato romanticis­

mo, soprattutto i disegni tratti 

dalle opere di Verne, una pros-

pettiva interessante su un pano­

rama sentimentale che rivela, 

nella novitá dell'impostazione, 

una continuitá sostanziale, e nel 

poeta nuovo il vecchio filone» 

[la poesía di Pablo Neruda da 

'Estravagario' a 'Memorial de 

Isla Negra', Padova, Liviana 

Editrice, 1966: 8). 

29 

José Carlos Rovira, "1935: 

fragmentos y personas de otra 

encrucijada nerudiano", Neru-

diana, 1 (1995): 185. 

30 

«Los funerales fueron muy 

bonitos./ El ataúd me pareció 

perfecto./ (...)¡No se rían 

delante de mi tumba/ porque 

puedo romper el a taúd/ y salir 

disparado por el cielo!» (Nica­

nor Parra, Obra gruesa, San­

t iago, Andrés Bello, 1983: 

97). Parra se acoge al concep­

to del esperpento de Valle-

Inclán, uno de sus maestros 

reconocidos, quien lo definía 

como una superación del dolor 

y de la risa, como las conver­

saciones de los muertos cuan­

do desde la otra ribera 

cuentan historias de los vivos. En 

su "Madr iga l " , de Poemas y 

antipoemas, sigue Parra esos 

planteamientos y también la 

célebre teoria de los espejos: 

«Yo me haré millonario una 

noche/ gracias a un truco que 

me permitirá fijar las imágenes/ 

en un espejo cóncavo. O conve­

x o . / Me parece que el éxito será 

completo/ cuando logre inventar 

un ataúd de doble fondo/ que 

permita al cadáver asomarse a 

otro mundo» (Parra, 1983: 30). 

Neruda, por su parte, y por otra 

vía, llegaba también a esas 

estrategias discursivas que 

disuelven las fronteras entre los 

vivos y los muertos: la Spoon 

River Anthology de Edgar Lee 

Masters, con su colección de epi­

tafios que reconstruyen la histo­

ria de todo un pueblo, está en la 

base de las intervenciones que 

configuran "La tierra se llama 

Juan", de Canto General —por 

ejemplo, la de Margar i ta 

Naranjo, salitrera muerta tras 

una huelga—; después, Neruda 

vuelve a ese recurso en su pro­

ducción de los últimos años: 

«Quiero salir de mi tumba, yo 

muerto, por qué no?/ Por qué 

los prematuros van a ser olvida­

dos?/ Todos son invitados al 

convite» (Pablo Neruda, "Los 

invitados", 2000, Barcelona, 

Lumen, 1974b: 60). 

31 

Pablo Neruda, 1 977: 29. 

32 

Poema "El miedo", ibid.: 34. 

33 

Ibid.: 85. 

34 

Pablo Neruda, El corazón ama­

rillo, Barcelona, Lumen, 1977b: 

28. Otro ejemplo valioso de 

estas vertientes puede hallarse 

en "Metamorfosis", donde se 

realiza una involución temporal 

afín al viaje a la semilla de Car-

pentier: «...hasta que no vi de mí 

mismo,/ de mi retrato en el 

espejo/ sino una cabeza de 

mosca,/ un microscópico huevi-

l lo / volviendo otra vez al ova­

rio» [Fin de mundo, Buenos 

Aires, Losada, 1969: 70). 

35 

Neruda, 1977: 119-120. 
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36 

Ibid.: 17. 

37 

De especial interés al respecto es 

el artículo de Hernán Castellano 

Girón "Neruda humorista", que 

reconoce en la vanguardia ante­

cedentes del humor nerudiano 

pero también considera «el filón 

de la antípoesía» como integra­

do dialécticamente en la fase 

última de Neruda [Araucaria de 

Chile, 26,1984: 57-65). 

38 

Neruda, 1977: 21 -22. Este par­

ticular trasunto del medieval jue­

go de ajedrez con la muerte 

tiene antecedentes en Baudelai-

re, como puede verse en los poe­

mas "El reloj" —«¡Acuérdate 

que el tiempo es un jugador ávi­

d o / que gana sin trampear, en 

todo lance!»— y "Spleen": 

«...mientras que en un juego lle­

no de sucios perfumes,/ heren­

cia fatal de una vieja hidrópica/ 

la bella sota de corazón y la 

dama de pique/ charlan sinies­

tramente de sus amores difun­

tos» (Charles Baudelaire, Obra 

poética completa, Barcelona, 

Ediciones 29, 1977: 228, 198). 

Neruda, por su parte, reitera el 

recurso en otras ocasiones, 

como en "La insepulta de Paita" 

(«en la baraja del ¡ncendio:/en 

el juego de vida o muerte», Can­

tos ceremoniales, Barcelona, 

Seix Barral, 1980: 25 ), o "A la 

baraja": 

Sólo seis oros, 

siete 

copas, tengo. 

Y una ventana de agua. 

Una sota ondulante, 

y un caballo marino 

con espada. 

(...) Ahora que me digan 

qué juego, qué adelanto, 

(...) Que alguien mire y me diga, 

mire el juego del tiempo, 

las horas de la vida, 

las cartas del silencio, 

la sombra y sus designios, 

y me diga qué juego 

para seguir perdiendo. 

[Memorial de Isla Negra, 

Barcelona, Seix Barral, 

1976: 234-235) 

39 

Pablo Neruda, El corazón amari­

llo, Barcelona, Lumen, 1977b: 19. 
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Títulos como "No me hagan caso", "Has­
ta luego, hasta que me olvides" o "Si quieren 
no me crean nada" hablan de esa desacraliza-
ción de la voz antes oracular y profética —así 
como el paso del «yo soy» del Canto general, 
casi bíblico, al «muchos somos» de Estrava-
gario—, y lo mismo ocurre con la provoca­
ción al lector: «Ahora contaré hasta doce/ y 
tú te callas y me voy»36. Por otra parte, el tono 
travieso y desenfadado es una novedad respec­
to a la trayectoria anterior de Neruda —con 
raras excepciones, como el poema residencia-
rio "Walking around", en que se habla de la 
delicia de asustar a un notario con un lirio 

cortado3 
y a menudo se alia con el absur­

do, como en el caso de "Baraja", que parece 
reiterar el onirismo de los tiempos residencia­
rlos, ahora recuperado; en él las imágenes 
visionarias asocian los días de la semana con 
una baraja alucinante: 

Martes maligno, sota 
del amor desdichado, 
llega bailando 
con 
el filo de una espada. 
(...) Sábado, dama negra 
nocturna, coronada 
con corazones rojos, 
danza, bella, en el trono 
de las cervecerías, 
moja los pies del naipe 
cantando en las esquinas: 
cubre con su paraguas 
tus alhajas bermejas 
y canta hasta que caigas 
en el Domingo blanco, 
como un regalo de oro, 
como un huevo en un plato.38 

Ese humor, a veces sarcástico, a veces 
desenfadado o como aquí absurdo, va a rea-

40 

Ibid.: 29. El gesto irreverente 

de raigambre vanguardista 

confluye con el papirotazo 

antipoético, si bien Parra 

extrema la cabriola divertida y 

fantástica, con visos de humor 

negro en más de una ocasión, 

para referirse al amor en poe­

mas como "Violación" (donde 

un sillón es acusado de faltarle 

el respeto a una silla y decla­

rado culpable a pesar de que 

ella se había desnudado mien­

tras él hablaba por teléfono), o 

"Debajo de mi cama" (cuyo 

protagonista tiene enterrada 

a su esposa bajo el lecho y 

la hace volver en las noches 

frías), ambos de Hojas de 

Parra. 

41 

Pablo Neruda, Libro de las 

preguntas, Buenos Aires, Losa­

da, 1975: 7; 18; 30; 33; 56; 

29; 44. El desencanto y la 

duda emergen en el otoño del 

parecer en el resto de la andadura nerudiana, 
y puede constatarse en poemas como "El gran 
orinador" de Defectos escogidos, o "El pollo 
jeroglífico" y "Una situación insostenible" de 
El corazón amarillo. En este último la narra-
tividad se conjuga con lo fantástico para con­
tar la historia de la familia Ostrogodo, que ve 
invadida de difuntos su casa: 

Lentamente, como ahogados 
en los jardines cenicientos 
pululaban como murciélagos, 
se plegaban como paraguas 
para dormir o meditar...39 

En otro poema, "Piedrafina", el hablante, 
un ser «desmedido», se encuentra con una 
mujer diminuta que se enamora de su nariz, la 
cual se convierte en trompa de elefante y la 
levanta hasta las ramas de un cerezo: 

Aquella mujer rechazó 
mis homenajes desmedidos 
y nunca bajó de las ramas: 
me abandonó. Supe después 
que poco a poco, con el tiempo, 
se convirtió en una cereza.40 

Igualmente, humor y absurdo se aunan en 
el singular Libro de las preguntas, cuya sinto­
mática melancolía rescata el candor de la 
infancia con latidos también aforísticos y gre-
guerizantes: 

Cuál es el pájaro amarillo 
que llena el nido de limones? 

Qué hace una mosca encarcelada 
en un soneto de Petrarca? 

Es verdad que el ámbar contiene 
las lágrimas de las sirenas? 

Entonces no era verdad 
que vivía Dios en la luna? 

Sufre más el que espera siempre 
que aquel que nunca esperó a nadie? 

De qué se ríe la sandía, 
cuando la están asesinando? 

Hay algo más tonto en la vida 
que llamarse Pablo Neruda?41 



La distancia entre el hablante de estos últi­
mos versos y la voz del ya lejano «Yo soy» del 
Canto general muestra a las claras un nuevo 
perfil en la andadura proteica de Neruda, 
cuyas sucesivas muertes y resurrecciones 
desembocan en un escepticismo que no pue­
de velarse. Así, las humoradas de mayor o 
menor calibre arrancan de Estravagario para 
señalar también un aire de época, lo que se 
conjuga con la vena iconoclasta de los años 
veinte y treinta, el viaje al corazón de Queve-
do grabado a fuego ya para siempre, o la 
inmediatez del quehacer parriano. Sin embar­
go, ya se ha anotado la presencia de un rasgo 
diferencial que aleja la nueva etapa nerudiana 
de su paralelo poético: el privilegio del senti­
miento42. En su proceso desacralizador, Parra 
desplaza también a la mujer de su antiguo 
altar poético, para convertirla en enemiga o 
simple objeto del deseo. Sin embargo, Neru­
da permanece fiel a su liturgia erótica, y no 
llega nunca a proscribir lo sentimental de sus 
versos. 

Todas estas reflexiones nos pueden llevar a 
una mirada distinta de la que, sobre la polé­
mica de las prioridades establecida en torno a 
Estravagario, enardecía las opiniones críticas 
en los primeros años de su publicación. Ya en 
el fin de siglo, con las aguas más serenas tras 
tantas marejadas, la mirada también cambia, y 
la perspectiva relativiza esos aconteceres y 
atempera sus tintas. En efecto, el devenir de 
las letras y del pensamiento estético ha decre­
tado la definitiva muerte del ideal romántico 
de originalidad que aún rondaba las inquietu­
des de los vanguardistas, en tanto que la pos­
vanguardia arrasa con esos prejuicios y la 
crítica desdeña el ya caduco concepto de 
influencias para hablar de intertexto, y esta­
blecer como nota definitoria de la obra litera­
ria el forjarse siempre como doble —pues 
nombra la otredad—, o como palimpsesto 
que cobija la latencia de textos precedentes 
que en ella dialogan, en lo que Bakhtin llamó 
heteroglosia43. De este modo, el texto literario 
adquiere su entidad al funcionar como 
máquina perturbadora44 que conjura una y 
otra vez la posible fosilización del río de la 
poesía en clichés que bloqueen el impulso de 
la imaginación. Y en este sentido, qué mejor 
ejemplo que las escrituras de Neruda y Parra 
para hablar de ese movimiento fecundador 
que quema las naves para arriesgarse en una 
nueva aventura. Y no puede olvidarse aquí 

que la misma tarea necesaria ejercida por el 
antipoeta en los años cincuenta la ejecutó 
Neruda en una polémica paralela que en los 
años treinta adquiere notables dimensiones. 
Su antagonismo con Juan Ramón Jiménez y 
la batalla entre poesía pura e impura está esca­
lada de tanta virulencia como contradiccio­
nes, las cuales delatan, como en la situación 
análoga que aquí se estudia, el doble sentir de 
admiración y rechazo que domina a sus pro­
tagonistas. En efecto, también Parra fue acu­
sado por el Padre Salvatierra de ser, según sus 
términos, demasiado sucio para ser inmoral, y 
Pablo de Rokha no dudó en considerarlo bru­
tal y nauseabundo45. Igualmente, Juan Ramón 
Jiménez se ocupó de dejar constancia por 
escrito de su animadversión hacia la poesía 
impura que Neruda defendía en dos textos 
publicados en 1935 en la revista Caballo ver­
de, "Sobre una poesía sin pureza" y "Con­
ducta y poesía". El blanco de estos dardos es 
la poesía minoritaria y aséptica, en tanto se 
reclama un retorno a la inmediatez que la 
humanice. El primero defiende una poesía 
«penetrada por el sudor y el humo, oliente a 
orina y azucena (...) sin excluir deliberada­
mente nada (...) Y no olvidemos nunca la 
melancolía, el gastado sentimentalismo, per­
fectos frutos impuros de maravillosa calidad 
olvidada. Quien huye del mal gusto cae en el 
hielo». En el segundo caso la crítica se hace 
más personal: «ha llegado ya la hora de envi­
lecernos. La dolorida hora de mirar cómo se 
sostiene el hombre a puro diente, a puras 
uñas, a puros intereses. Y cómo entran en la 
casa de la poesía los dientes y las uñas y las 
ramas del feroz árbol del odio», porque, nos 
dice, no queda nada de «las pequeñas conspi­
raciones del silencio (...) y en la casa de la poe­
sía no permanece nada sino lo que fue escrito 
con sangre para ser escuchado por la san­
gre»46. 

Las airadas respuestas de Juan Ramón a 
esas proclamas toman forma de acida carica­
tura en 1939, y sin embargo incluso ahí se 
transparenta una secreta admiración: «Siem­
pre tuve a Pablo Neruda por un mal poeta, 
un gran mal poeta, un gran poeta de la desor­
ganización; el poeta dotado que no acaba de 
comprender ni emplear sus dotes naturales 
(...) Posee un depósito de cuanto ha ido 
encontrando por su mundo, algo así como 
un vertedero, estercolero a ratos, donde 
hubiera ido a parar entre el sobrante, el des­

poeta, y se alimentan también de 

un sentir de época que sucede a 

la euforia de tiempos anteriores. 

La recurrencia a preguntas sin 

respuesta ya se encuentra, por 

otra parte, en obras anteriores, 

como el propio Estravagario: «Ya 

sabes o vas a saber/ que el tiem­

po es apenas un d ía / y un día es 

una sola gota?» (1977: 45). 

42 

En el caso de Estravagario, val­

ga como ejemplo de esa actitud 

el poema "Amor", o el alinea­

miento con la ternura en "Al pie 

desde su niño": 

«El pie del niño aún no sabe que 

es pie, 

y quiere ser mariposa o manza­

na...» (1977: 59). 

43 

Vid., respectivamente, Julia Kris-

teva, "Bakhtine, le mot, le dialo­

gue et le román", Critique, 239: 

438 -465 ; Gérard Genette, 

Palimpsestos. La literatura en 

segundo grado, Madr id , Taurus, 

1989; Míkhail Bakhtin, The Dia-

logic Imagination, Austin, Texas 

U.P., 1982: 324. 

44 

Vid. Laurent Jenny, "La stratégie 

de la forme", Poétique, 27: 257-

2 8 1 . 

45 

Vid. Víctor M. Valenzuela, 

"Nicanor Parra: An Antipoet 

Poet", inter-American Review of 

Bibliography, XIX, 4 (1969): 

434-438. 

46 
Pablo Neruda, Para nacer be 

nacido, Barcelona, Seix Barral, 

1978: 140-141 ; 137. Vid. al 

respecto de esta polémica Ricar­

do Gullón, "Relaciones Pablo 

Neruda-Juan Ramón Jiménez", 

Hispanic Review, 39, 2 (1971): 

141-166. 
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Juan Ramón Jiménez, "Pablo 

Neruda" (1939), Españoles de 

tres mundos. Viejo mundo, Nue­

vo mundo, Otro mundo (Carica­

tura lírica], ¡1914-1940), Buenos 

Aires, Losada, 1958: 124-127. 

48 

«Mi larga estancia actual en las 

Américas me ha hecho ver de otro 

modo muchas cosas de América y 

de España(...), entre ellas la poe­

sía de usted. Es evidente ahora 

para mí que usted espresa con 

tanteo exhuberante [sic] una poe­

sía hispanoamericana ¡eneral 

auténtica, con toda la revolución 

natural y la metamorfosis de vida 

y muerte de este continente... Y 

el amontonamiento caótico es 

anterior al necesario despejo defi­

nitivo, lo prehistórico a lo poshis-

tórico, la sombra turbulenta y 

cerrada a la abierta luz mejor. 

Usted es anterior, prehistórico y 

turbulento, cerrado y sombrío" 

(cit. por Gullón, 1971: 154). 

49 

Comenta Iván Carrasco que «la 

antipoesía se funda en el proyec­

to de representar literariamente la 

imposibilidad estética de repro­

ducir el arte tradicional en forma 

auténtica, es decir, de modo que 

un amplio sector de nuestra socie­

dad pueda sentirse identificado 

con él (...) la antipoesía se pre­

senta como la escritura de !a 

impotencia expresiva, es decir, de 

la imposibilidad del poeta actual 

de escribir poemas según las 

reglas poéticas convencionales", 

en "La antipoesía: escritura de la 

impotencia expresiva", Estudios 

Filológicos, n.17 (1982): 69. Al 

respecto, cabe anotar la diferen­

cia entre la posmodernidad 

entendida como periodo que par­

te desde fines del XIX y está sella­

da por el anarquismo intelectual y 

la crisis del cristianismo (Toyn-

bee), y en sentido más estricto, el 

que parte desde los años cin­

cuenta del siglo XX, signado por 

la contracultura y la crisis de las 

ideologías. 

50 

Gilíes Lipovetsky, La era del 

vacío. Ensayos sobre el indivi­

dualismo contemporáneo, Bar­

celona, Anagrama, 1 987: 77. 

perdicio, el detrito, tal piedra, cuál flor, un 
metal en buen estado aún y todavía bellos»; 
concluye definiendo esa escritura como 
«caótica, periodística, palúdica», «jeroglífico 
palpitante», pues «Pablo Neruda no es en 
realidad sino un abundante, descuidado 
escritor realista de desorbitado romanticis­
mo; en sus mejores momentos, un realista 
'casi' májico»47. Posteriormente, en su "Car­
ta a Pablo Neruda" (1942), Juan Ramón 
matiza y modera sus opiniones, y ya desde la 
orilla americana declara comprender el senti­
do de esa escritura genésica48. Con el tiempo, 
esa figura de anticristo que interpretara el 
poeta de Temuco frente a la sacralidad ora­
cular de Juan Ramón va a encontrar su con­
trarréplica, y la historia se repite. De nuevo 
se siente la necesidad de abrir ventanas en esa 
casa poética donde ya el aire se enrarecía, y 
es ahí donde Nicanor Parra va a adquirir el 
nuevo protagonismo, en tanto las jóvenes 
generaciones aplauden su sintonía con el 
compás de los nuevos tiempos. Las conco­
mitancias de ambos chilenos no son pocas 
—genio, insurrección, incluso genealogías 
afines que nombran a Quevedo o al surrea­
lismo—, pero Parra renuncia a ese discurso 
utópico y profético que Neruda esgrimía y 
se incorpora al tren de los nuevos sentires, 
que hablan de una literatura del desencanto 
—ya en los beatniks, en los años cuarenta— 

y del agotamiento, como la nombrara John 
Barth en 1967. Son los tiempos de un nuevo 
individualismo que desconfía de los grandes 
relatos (Lyotard), y lo popular será la alter­
nativa a la demagogia de los códigos domi­
nantes49. No se trata de un nihilismo trágico, 
sino de la desublimación de aquellas quime­
ras para dejar paso a una cultura que intenta 
«levantar barreras contra las emociones y 
dejar de lado las intensidades afectivas»50, 
que se refugia en un extremo escepticismo. 
Las consecuencias literarias tienen una 
expresión paradigmática en la subversión 
parriana, así como en su viaje abisal hacia el 
silencio al que finalmente se acoge. Ambos 
poetas interpretan trayectorias fecundas y 
necesarias, señeras en el devenir de las letras 
de nuestro siglo en América Latina. En los 
tiempos de la vanguardia, otra voz poderosa, 
Oliverio Girondo, afirmaba en sus Membre­
tes que «la poesía siempre es lo otro, aquello 
que todos ignoran hasta que lo descubre un 
verdadero poeta»51. Neruda y Parra protago­
nizan en distintos momentos esa necesaria 
ruptura y revelación para alumbrar nuevos 
caminos en un panorama que lo necesitaba. 
Esa es su grandeza, y más allá de actitudes 
militantes o excluyentes la historia de la poe­
sía así lo confirma. 

Oliverio Girondo, Obras, Bue­

nos Aires, Losada, 1994: 148. 
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