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Las primeras barcarolas son de
autor anénimo. No obstante,
alguna de esas piezas originales
se atribuyen a determinados
personajes de los que se guarda
memoria. Al ritmo de la barca-
rola se conservan canciones con
letras de Tasso y de Dante. Han
incluido la melodia en sus 6pe-
ras Campra (Les fétes venettien-
nes), Harold (Zampa), Rossini
(Otello), Weber (Oberon), Auber
(La mutta di Portici, Fra diavolo y
Massinello), o Paisiello (Il re Teo-
doro). De entre las composicio-
nes  independientes  mads
conocidas, instrumentales o
vocales, se encuentran las bar-
carolas de Schubert (Auf dem
Wasser su singen), Schumann
(Myrten, nes. XVIl y XVIII), Men-
delssohn (Lieder ohne Worte),
Chopin (Op. 60), Saint-Séens
(La nuit a Lisbonne), Fauré (12
barcarolas para piano) o Bennet
(barcarola para piano y orques-
ta, incluida en su 42 concierto).
Al mismo Chopin armoniza una
barcarola muy popular: La bion-
dina in gondoletta.
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Este volumen de Residencia en la
tierra (1931-1935), se publico
junto a la nueva edicion de Resi-
dencia en la tierra (1925-1931),
ambos impresos en Madrid
(Cruz y Raya, Ediciones del
Arbol, 1935). El poema «Barca-
rola» se habia incluido, meses
antes, en El aviso de escarmen-
tados del afio que acaba y
escarmiento de avisados para el
que empieza en 1935, Libro-
calendarios, Madrid (Cruz y
Raya, 1935, pp. 70-72).
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El término barcarola designaba en su ori-
gen un canto de gondoleros venecianos,
mimético y frecuentemente improvisado, que
llegard a incluirse mds tarde en las composi-
ciones de O6pera, valorindose como pieza
vocal o instrumental independiente durante el
romanticismo!. En este proceso de configura-
cién, la barcarola conserva sus raices popula-
res, desplazdndolas hacia formas de expresién
cultas; evoca situaciones y paisajes amables,
adecuando esos referentes a cada circunstan-
cla; mantiene clertos rasgos liricos, siempre
respetando las pautas y el tono de la melodia;
y asume su verdadera condicién de artificio
representativo, rindiendo cuentas de una par-
ticular historia comin que no extrafia
momentos de franca intensidad reflexiva. En
cualquier caso, la antigua cancién veneciana,
antes acotada en la realidad de un espacio
urbano favorable a las fantasias, pasa a ocupar
un lugar significativo en un discurso estético
de orden superior y caricter imaginativo, sir-
viendo de contrapunto independiente a sus
secuencias; no deja de acumular motivos y
escenas, proyectando sus visiones mis all4 de
los limites que se les reservaba en un princi-
pio; y adquiere dimensiones simbdlicas, ajus-
tindose a las leyes del propio sistema
expresivo. Todos esos antecedentes tendrin
su correlato en la literatura, sin confundir
nunca las reglas que deben observarse para
efectuar el consecuente ejercicio de adapta-
cién.

SI SOLAMENTE ME TOCARAS EL
CORAZON

Uno de los poemas que Pablo Neruda
integra en su segunda Residencia en la tierra

ya se titula “Barcarola™. La identidad de la
pieza no es arbitraria; tampoco su localiza-
cién dentro del libro. Avalada por una tradi-
cién, responde a los propésitos del autor: se
articula en el momento oportuno, compren-
diendo en unos pocos versos la preocupacion
del hombre corriente y la aventura de quien
trata de contarlas. Estos resgistros se inician
imponiendo sus condiciones, permiten llevar
a cabo ejercicios comparativos, exigen delimi-
tar espacios concretos, reclaman la atmésfera
adecuada, se expanden por un tiempo diluido
en la conciencia y proclaman, desde su reclu-
s16n, un canto de sirenas o una antigua balada
de prisionero.

Para realizar la tarea cordial de su escri-
tura, tomandole el pulso a la composicién,
Neruda plantea la necesidad de recibir sensa-
ciones que estimulen la piel y remuevan las
entrafias del poeta, siendo éste el responsable
de acordar esa dindmica a la de una naturale-
za que también entiende de progreso. La
cancién que resulta, con su timbre sensual,
elige el amor y la soledad como temas domi-
nantes; decide el caricter de sus armdnicos,
sefialando fugas y recurrencias; y marca el
ritmo de un decir que, entre su realidad y la
sombra de sus deseos, sabe de estancias en la
tierra:

Asi es, y los relimpagos cubrirfan tus trenzas
y la lluvia entrarfa por tus ojos abiertos

a preparar el llanto que sordamente encierras,
y las alas negras del mar girarfan en torno

de tf con grandes garras, y graznidos, y vuelos.

Quieres ser el fantasma que sople, solitario,
cerca del mar su estéril, triste instrumento?




Si solamente llamaras,

su prolongado son, su maléfico pito,

su orden de olas heridas,

alguien vendria acaso,

alguien vendria,

desde las cimas de las islas, desde el fondo rojo del mar,
alguien vendria, alguien vendria.

Alguien vendria, sopla con furia,

que suene como sirena de barco roto,

como lamento,

como un relincho en medio de la espuma y la sangre,
como un agua feroz mordiéndose y sonando.

En la estacion marina

su caracol de sombra circula como un grito,
los pajaros del mar lo desestiman y huyen,
sus listas de sonido, sus ligubres barrotes
se levantan a orillas del océano solo.?

ES LA HORA, AMOR MIO, DE APAR-
TAR ESTA ROSA SOMBRIA

Al concluir su Memorial de Isla Negra,
Pablo Neruda incluye en primera instancia
los veintiin fragmentos que integraban la
serie «Amores: Matilde», mas tarde suprimi-
dos de ese corpus general para iniciar La Bar-
carola’, siendo éste ya un libro de poemas
independiente que se articula dentro de la
obra completa del escritor. El cambio de
orden, y la supresién del titulo que antes daba
pie al resto del discurso, tampoco son un
capricho de Neruda: vienen a confirmar la
coherencia de una tarea literaria que tiende a
localizar sus elementos en el espacio més con-
veniente, sin perder en ningiin momento el
tono de la historia. El resultado de estas varia-
ciones acuerda con las antiguas canciones
venecianas, prestando atencidén a sus voces
anbénimas y a sus registros cultos; guarda
memoria de ellas cuando se utilizan como
parte de un complejo musical escenificado;
atiende a su consideracién lirica, con perfiles
épicos, todos asumidos durante el romanticis-
mo; y alcanza a superar esas fases, rindiendo
oportuno testimonio de la propia naturaleza
simbélica.

De nuevo es el amor, entendido como
relacién principal y como tema poético
dominante, el que alimenta la melodia en sus
diferentes planos expresivos: uno, reservado
para discurrir por un paisaje intimo, revelan-
do en ese sitio la secreta aventura de un suje-

to cargado de experiencia; el otro, dedicado
a las impresiones, da noticias de una con-
ciencia ensimismada que se descubre en
cualquier lado y en sucesivas etapas; los dos,
reunidos a solas, para contemplar de frente
las visiones que surgen al tiempo de un espa-
cio concreto; todos, personifican desde el
principio en un cuerpo que sabe de causas,
conoce efectos y sigue interrogando a la
esfinge:

Amante, te amo y me amas y te amo:

son cortos los dias, los meses, la lluvia, los trenes:
son altas las casas, los drboles, y somos mds altos:
se acerca en la arena la espuma que quiere besarte:
transmigran las aves de los archipiélagos

y crecen en mi corazén las raices del trigo.

No hay duda, amor mio, que la tempestad de
[septiembre

cay con su hierro oxidado sobre tu cabeza

y cuando, entre rachas de espinos te vi caminando
[indefensa,

tomé tu guitarra de dmbar, me puse a tu lado,

sintiendo que yo no podia cantar sin tu boca,

que yo me morfa si no me mirabas llorando en la [luvia.

Porque los quebrantos de amor a orillas del rio,
porque la cantata que en pleno crepisculo ardfa en

[mi sombra,
por qué se encerraron en ti, chillaneja fragante,

3 de ausencia; igualmente, se
Pablo Neruda, “Barcarola”,  pone de manifiesto la soledad,
Residencia en la tierra. 2, en el ansia en la desesperacion,
Obras completas de Pablo  la angustia, la congoja del
Neruda, Buenos Aires, Edito-  naufragio fotal, experimenta-
rial Losada, 1973 4, vol. I,  dos todos por el mismo poeta.
pp. 212-213. Desde la perspectiva formal,
A propésito de esta misma  se destaca los procedimientos
“Barcarola”, Amado Alonso  que se aplican a la pieza para
expone ciertos citerios analiti-  darle el ritmo conveniente: la
cos, seleccionando previamen-  simple enumeracién de ele-
te los fragmentos a los que  mentos, sitiando cada uno de
hace referencia (Poesia y estilo
de Pablo Neruda, Barcelona,
Pocket Edhasa, 1979). Opina
el critico que, en ciertos
momentos de la pieza, no
domina el designio de embe-
llecer los simbolos, proporcio-
nando  asi  sensaciones
agradables, sino que se prefie-
re utilizar el feismo como cate-
goria estética. También se
apuesta por la nostalgia y la

ellos en un solo verso; el uso
de las comparaciones y las
metdforas, método que sirve
para abordar desde éngulos
dispares el referente principal
y acotar mejor su sentido; una
sintaxis de largo aliento, propi-
ciadora de espacios amplios y
ritmos encadenados de gran
intensidad emocional y mayor
calidad imaginativa; y una
localizacién equilibrada de
temas y variaciones.

En el orden de las cualidades
poéticas, Amado Alonso tam-

melancolia, anclando con una
los propios recuerdos y dando
paso con la ofra a la fristeza

pOco se reprime en sus aprecios:
destaca la madurez de unos ver-
sos que alcanzan cotas de ver-
dadero delirio lirico. Porque es
«el sentimiento —lo més especi-
fico y lo més irracional de la
poesia—, lo que constituye aqui
para el poeta el centro de aten-
ciény el germen estructurador, Y,
a la vez, el hilo de Ariadna para
el lector» (Amado Alonso, op.,
cit. p. 190).
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Memorial de Isla Negra se publi-
ca en varias entregas. La prime-
ra, acompafiada de un prélogo
del autor, se titulé en su momen-
to Sumario. Libro donde nace la
lluvia (Alpignano, ltalia, Alberto
Tallone impresor, 1963), modifi-
cando en parte esa identidad al
imprimirse de nuevo, sin prélo-
go, como Memorial de la Isla
Negra: 1. Donde nace la lluvia
(Buenos Aires, Losada, 1964). Le
siguen Memorial de la Isla
Negra: Il. La luna en el laberinto
(Buenos Aires, Losada, 1964);
Memorial de la Isla Negra: Ill. El
fuego cruel (Buenos Aires, Losa-
da, 1964); Memorial de la Isla
Negra: IV. El cazador de raices
(Buenos Aires, Losada, 1964); y
Memorial de la Isla Negra: V.
Sonata critica (Buenos Aires,
Losada, 1964). La serie infegra,
ya comprendida con el fitulo
genérico comdn, se da a cono-
cer entre el 2 de junioy el 12 de
julio del mismo afio, concluyen-
do el dltimo libro con el frag-
Matilde»,
siguiendo éste las pautas fijadas
en anteriores poemas, todos en
el conjunto de La Isla Negra, de
similar intencién: «Amores: Tere-
sa» (dos piezas); «Amores:
Rosaura» (dos piezas); «Amo-
res: Rangoon 1927»; «Amores:
Josie Bliss» (dos piezas), y
«Amores: Delia» (dos piezas).
La Barcarola se publica en
diciembre de 1967 (Buenos
Aires, Losada, edicién al cuida-
do de Margarita Aguirre y
Andrés Ramén Vézquez), ini-

mento  «Amores:

ciéndose el volumen con gran
parte de los versos de «Amores:
Matilde», suprimidos de su ante-
rior localizacién.

Todas estas referencias pueden
servir para confirmar la recu-
rrencia femética nerudiana; tam-
bién para seguir las huellas de
ciertas variantes en su obra que
acuerdan con los ajustes oportu-
nos de sus diferentes piezas.
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“Te amo”, La Barcarola, en O.C.
op. cit. vol lll. p. 89. En adelan-
te, si no se advierte lo contrario,
todas las citas remiten a poemas
de este libro de Neruda, en su
edicién dentro de las Obras
completas de autor.

El amor es una de las notas
dominantes en la poesia de
Neruda. Su registro no tiende
hacia la abstraccion del senti-
miento sino que responde a esti-
mulos concretos, localizando en
cada momento quién es el sujeto
femenino que sirve de referente
al escritor, estimulado éste por la
relacién. En ocasiones, ella se
presenta con su nombre; otras se
esconde fras una situacién o una
anécdota determinadas; y, con
frecuencia, es la piedra de toque
en una historia representada
capaz de comprender a la mujer
en una realidad de amplio
espectro.

En La Barcarola se encuentra
Matilde Urrutia, la misma mujer
ala que Neruda dedica, cuando
menos, sus Cien sonefos de
amor (Santiago, Prensas de la
editorial Universitaria, 1959).

6
“En las calles de Praga”, p. 90.

7
“El amor”, p. 94.
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y restituyeron el don y el aroma que necesitaba
mi traje gastado por tantas batallas de invierno?

Tan pocos versos bastan para desvelar
algunas incégnitas, sin exhibir otros secretos
que no sean imprescindibles. Ella estd ahi,
otra vez callada y ausente, sirviendo de esti-
mulo a quien canta con nostalgia la angustia
obsesiva de un presente lleno de recuerdos;
ayudando a generar un didlogo que se mueve
al son de ciertas palabras; cuestionando la
influencia que ejerce sobre un espiritu posesi-
vo; v devolviéndole a este fantasma la gracia
perdida con el paso de las estaciones repletas
de frio.

De inmediato, se organiza una memoria
selectiva, meciéndose ésta a tenor del balan-
ceo apropiado a los registros de La Barcarola.
Se evocan asi las calles de Praga, unidas a la
imagen de la amada, que se contempla como
un fruto exético sobre el puente de Carlos; se
utiliza este paso para llegar a Budapest, una
vez superada la nieve de siete fromteras; y se
cita donde

..los amantes, tii y yo, perseguidos, sedientos y
[hambrientos

n0s reconocimos hiriéndonos con dientes y brazos y
[espadas.

Oh dfas cortados por las cimitarras del fuego y la furia
sufriendo el amante y la amante sin tregua y sin llanto
como si el sentimiento se hubiera enterrado en un
[paramo entre ortigas
y cada expresion se turbara quemédndose y
[volviéndose lava.t

La unién entre los dos-uno-solo revela ese
gran territorio nerudiano, dominado por la
relacién amorosa, convirtiendo lo abstracto
en concreto sin negar su contrario. Dolor y
gozo, fuego y piedra, componen un acto poé-
tico, que también se cumple luchando con las
palabras, modulando la voz y contando histo-
ria. Todo remite al fondo del t4 y al fondo del
yo, descubriendo ahi la ceguera de quienes
viven adentro de un pozo que ardia con nues-
tras tinieblas.

El vaivén inclina la barca hacia otros pai-
sajes: atrds queda una geografia triste; de
frente se contempla otra con perfiles de Italia
y puerta romana. El mutuo abrazo, que se
perfuma con aromas de jazmin crecido en
gritos de roca, marca ahora con gozo el rum-

bo de aquellos que anclaron en Capri, miran
su aislado horizonte marino, se arropan entre
los que parecian extratios y valoran los sue-
fios. Ellos mismos, a veces, se hunden en la
nostalgia o se amparan en las penas del des-
tierro, pero siempre mantienen en secreto
publico la realidad del propio misterio gené-
sico:

Te amé sin por qué, sin de dénde, te amé sin mirar,
[sin medida
y yo no sabfa que ofa la voz de la férrea distancia,
el eco llamando a la greda que canta por las cordilleras,
yo no suponfa, chilena, que tii eras mis propias raices,
yo sin saber cémo entre idiomas ajenos lef el alfabeto
que tus pies menudos dejaban andando en la arena
y td sin tocarme acudias al centro del bosque invisible
amarcar el drbol de cuya corteza volaba el aroma

[perdido.”

Es la amiga quien se presenta como un rito
que saca las cosas de su letargo, remueve la
tierra, amasa los signos, dispone de colores y
traza, desde el abismo, la calzada que une
cualquier suelo con su particular béveda
celeste.

Esa mujer también se amolda a las caden-
cias de una melodia que llega a tomar el pulso
del que continda picando las piedras, la som-
bra, el vacio; a restituir el cristal guebrantado
en el fondo del ser; a sostener el minimo reino
recién descubierto; a viajar por mares de vuel-
ta a la raza, a la herencia, al recinto; a desper-
tar el idioma perdido que fluye por las
cabelleras en tierras ajenas; a sufrir la expe-
riencia de Jonds en bodegas de barcos; a estar
en casas o construir hogares con nombres
propios; y a despertar en la noche con ella,
ambos perdidos en cualquier parte.

Una y otro, unidos, dominan sus territo-
rios, fijando juntos su mayor nota dominan-
te, cantada desde el origen y sentida hasta ese
mismo destino. Ya en el inicio de La Barca-
rola, impera el mapa chileno sobre otros
lugares de inevitable trinsito, siendo estos
Gltimos los puentes de unién entre el fuego y
el frio entrafiables. Universo tan amplio, se
reduce completo en los limites de La Chas-
cona y La Sebastiana, por entonces sendas
radas de amarre nerudiano. Mis atn, todo
ese mundo cabe, con faros y muelles, en
reflejos de una mirada que se entrega procla-
mando estar repleta de verdaderas aventuras
imaginarias:




he aqui, sosteniéndose en hilos, en ufias, en enredaderas,

he aqui, victorioso, harapiento, color de campana y de miel,

he aqui, bermellén y amarillo, purpireo, plateado, violeta,

sombrio y alegre, secreto y abierto como una sandfa

el puerto y la puerta de Chile, el manto radiante de
[Valparaiso,

el sonoro estupor de la lluvia en los cerros cargados de
[ padecimientos,

el sol resbalando en la oscura mirada, en los ojos més

[ bellos del mundo.t

El sonido de los amantes continta vigente
al ocupar sus plazas siguiendo el ritmo de La
Barcarola, que tampoco niegan su condicién
eterna:

Es ahora la hora y ayer la hora y mafiana es la hora:

mostramos saliendo al mundo la dicha impecable

y déjame oir que tus pasos que traen la cesta del pan
[y perdices

suenan entreabriendo el espejo del tiempo distante y
[presente

como si llevaras en vez de canasto selvtico

mi vida, tu vida: el laurel con sus hojas agudas y la
[ miel de los invulnerables.’

Sigue asi la cancién, anunciando otra vez
regresos, marcando de nuevo distancias,
incluyendo momentos oportunos y determi-
nando rasgos de identidad literaria que, en
tltima instancia, late en el pecho de comunes
agonizantes:

Yo cambié tantas veces de sol y de arte poética

que atdn estaba sirviendo de ejemplo en cuadernos de
[melancolia

cuando ya me inscribieron en los nuevos catilogos
[de los optimistas,

y apenas me habian declarado oscuro como boca de
[lobo o perro

denunciaron a la policia la simplicidad de mi canto

y mds de uno encontr6 profesién y salié a combatir
[mi destino

en chileno, en francés, en inglés, en veneno, en
[ladrido, en susurro.

Aqui llevo la luz y la extiendo hacia el mal compafiero

La luz brusca del sol en el agua multiplica palomas, y
[ canto.

Serd tarde, el navio entrard en las tinieblas, y canto.

Abrird su bodega la noche y yo duermo cubierto de
[estrellas. Y canto.

Llegar4 la mafiana con su rosa redonda en la boca. Y
[yo canto.
Yo canto. Yo canto. Yo canto. Yo canto.!

Blandiendo esa bandera, continda La
Barcarola superando las etapas que restan al
compis del tiempo. Sobre ese mapa crono-
légico, sencillo y complicado a la vez, se
ordena la danza de unas imagenes que arras-
tran sensaciones, recuerdos, ilusiones, noti-
cias, itinerarios y pistas de una conciencia
que se va meciendo con quiebros de nave-
gante O se ajusta a las presiones de una mano
firme que sabe dirigir el cuerpo de su pareja
a tono con la musica del baile. Ah{ estdn los
afios, un dia, muchas jornadas; también un
milagro de resurreccidn, las campanas que
tocan el rocio en el bronce de los campana-
rios, los impulsos acordados con la amante y
la sonata guardada en el arca de los cuerpos
vivos. Se afiade el bullicio de una calle
emblemdtica, la sorpresa de estar amane-
ciendo, la noche que cambia los cuerpos
hasta la llegada del alba, el pais divisado al
pie de unos dngeles con zapatos nuevos, la
primavera de Chile y el breve anuncio de un
cuento que ilustrard, con sangre y oro, su
misma otra muerte lejana.

Hasta se incluye, después de un paisaje
diurno, ante el mar, a tiempo, con sitios, en
transito y tras un claro de sol, una barcarola
dentro de La Barcarola. Dejando nueva
constancia de un didlogo entre pares alternos,
por un lado, llegan de dentro las voces de
afuera, descubriéndose ese rasgo en el libreto
con oportuna cursiva parentética; por otra
parte, se sitian fuera las palabras que estin
adentro, dichas en perfiles de letra corriente.
Las dos fuerzas plantean la naturaleza del
hombre que cuenta sobre la tierra a favor del
viento.

Y todavia sigue la composicidn, exponien-
do en ella soledades, bosques, péjaros, pue-
blos y aguas; claves de sol, idas y vueltas,
explicaciones y ofrecimientos. Concluye al
fin la melodia con versos en clave de sal. El
poema se suspende al caer por los labios las
escenas adecuadas de su representacion:

(De pronto el dia rapido se transformé en tristeza
y asi la barcarola que crecia cantando
se calla y permanece la voz sin movimiento).

Asi cuando tantos presagios llevaban al fin de mi vida,

8
“La Chascona”, p. 99.
En cualquiier caso, la mujer es el
lugar constante donde se sostie-
nen los recuerdos del vigjero,
todos desprendidos como  fina
ceniza celeste de los ojos de ella;
todos depositados sobre sus ves-
tidos ftefiidos del mismo color
celestial. El poeta rinde asi perdi-
do homenaje a mil afios de
ausencia, dando cuenta de que
todo parece en el suefio mds vivo
como si la tierra sedienta, violada
[y nutricia,
quisiera extender el mandato y el
[pufio vacio
de ctpulas, tumbas, mezquitas, y
[de su esplendor equilibrado.
("Vidjeros”, op. cit. p. 102).
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“Los invulnerables”, pp. 106-107.
No es dificil rastrear en la obra
de Neruda gran parte de los
materiales poéticos comprendi-
dos en La Barcarola. Junto a la
nota dominante que representa
a la mujer, descubriendo la
amplitud de la relacién amoro-
sa, se descubren otros motivos
de importancia, extrayéndolos
de la memoria: sucesos, escenas
cotidianas, anécdotas persona-
les, figuras entrafiables y hasta
marcas ideolégicas o politicas,
todos comprendidos en el uni-
verso poético del viajero, rin-
diendo asi cuenta de su aventura
principal y de sus arménicos.
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“Estoy lejos”, p. 113.

Pablo Neruda no se traiciona a
st mismo cuando se identifica en
La Barcarola, afiadiendo en esta
pieza un trazo més a su perfil
literario. Sus rasgos se distribu-
yen en “Arte poética” (19 Resi-
dencia en la tierra, 1933); “El
poeta” (Canto general, 1950);
“Yo canfo y cuento” y “Te cons-
trui cantando” (Las uvas del
viento, 1954); “Termina su libro
el poeta hablando de sus varia-
das transformaciones y confir-
mando su fe en la poesia”
(Extravagario, 1958); “Deber
del poeta” (Plenos poderes,
1962);  “Arte  magnética”
(Memorial de la Isla Negra,
1963); “El canto” (Las manos del
dia, 1968); y “Artes poéticas I”,
“Artes poéticas II” (Fin de mun-
do, 1969). Reuniendo la totali-
dad de esos registros se
completa la imagen poética
nerudiana.
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“Solo de sal”, pp. 180, 181 y
184.
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“Primer episodio: Terremoto en

Chile”, p. 102.
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“Tercer episodio: Crénica del
archipiélago para Rubén Azé-
car”, pp. 117-118.

También dedica Neruda un poe-
ma a su amigo Rubén Azécar en
Canto general.
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los altos tambores, las trenzas floridas, los centelleantes
[tobillos

~danzaban sonriendo y cantando para un extranjero.

Te canto este cuento, amor mio, porque la ensefianza

del hombre se cumple a pesar del extrafio atavio

y alli se fundaron en mi los principios del alba,

alli despertd mi razon a la fraternidad de los hombres.

Amor mio, canté para ti los transcursos de mar y de dia,

y fue sofiolienta la luna de mi barcarola en el agua

porque lo dispuso el sistema de mi simetria

y el beso incitante de la primavera marina.

Te dije: allevar por el mundo del viaje tus ojos amados!

La rosa que en mi corazén establece su pueblo fragante!

Y, dije, te doy adems el recuerdo de picaros héroes,

el trueno del mundo acompafia con su poderio mis besos,

y asi fue la barca barquera deslizindose en mi barcarola.

Es la hora, amor mio, de apartar esta rosa sombria,

cerrar las estrellas, enterrar la ceniza en la tierra:

y en la insurreccién de la luz, despertar con los que
[despertaron

o seguir en el suefio alcanzando la otra orilla del mar
[que no tiene otra orilla."

LOS EPISODIOS

Los sucesivos movimientos de La Barca-
rola, excepto el tltimo, se acompafian de unas
historias que no sélo ilustran con sus arméni-
cos el sentido de la serie anterior, sino que
descubren pedazos de una memoria que se va
decantando desde el suceso natural hasta la
propia conciencia del hombre, pasando por
fases de oportuna revelacién. El terremoto
que asolé Chile, afectando en mayor grado a
la ciudad de Valparaiso y, en consecuencia, a
las posesiones que en ese lugar tenfa Neruda,
deja de ser un desastre publico o un despojo
personal para convertirse no tanto en simple
motivo literario como en simbolo material de
una tragedia. El hecho se descubre desde la
ausencia, sume en la impotencia a quien sabe
entender el fenémeno como el gesto arbitra-
rio de un dios soberbio y hasta lo acusa, sin
creer en él, por elegir de nuevo sus victimas en
COtos que soportan castigos antiguos:

Dios mio, toc6 la campana la lengua del antepasado en
[mi boca

otra vez, otra vez el caballo iracundo patea el planeta

y escoge la patria delgada, la orilla del paramo andino,

la tierra que dio en su angostura la uva celeste y el cobre
[absoluto,

otra vez, otra vez la herradura en el rostro

de la pobre familia que nace y padece otra vez el espanto
[y la grieta,

el suelo que aparta los pies y divide el volumen del alma

hasta hacerla un pafiuelo, un pufiado de polvo, un gemido.?

Con rostro de penitencia biblica y al hilo
de crénicas periodisticas, se levanta la imagen
lirica de un especticulo dramitico que
adquiere dimensiones épicas. No es el testigo
quien habla; es el hombre que siente entero la
magnitud devastadora, ignorando si la tierra
muere porque él se ha muerto y pensando si
no es al revés. En cualquier caso, las ruinas
alimentan el canto.

La segunda vifieta se resuelve en Paris,
también en 1965. La ciudad es la que tiene her-
mosas calles, la que goza de un pobre esplen-
dor opulento en sus escaparates, la que recoge
beatnicks barbudos y acoge un ti y un yo
transmigrados en estrellas, ambos felices vy sor-
dos cuando lejos tiembla la lluvia de la patria.

Junto a la escena precedente, la que mues-
tra esa capital francesa no deja de ser refugio
de soledades, sepulcro de un Vallejo que alli
se entierra, recuerdo de Crevel a partir de
una esquela leida en cualquier diario compra-
do de paso en la estacién de Burdeos, Isla de
Saint Louis que arropa a los amantes, lucien-
do una sus galas y el otro pensando en la car-
ne que se esconde bajo el vestido que la
adorna.

Procedente de Chile, llega la sombra de un
caddver amigo, instalindose en el tercer epi-
sodio. Es la presencia de Rubén Azécar, el
que

..paseaba en Boroa, en Temuco con un charlatén sinalefo,

con un pobre ladrén de gallinas vestido de negro

que estafaba, servil y silvestre, a los duefios del fundo,

era un perro averiado y roido por la enfermedad literaria

que a cuento de Nietzsche y de Whitman, se disimulaba
[ladrando

y mi pobre Rubén antagénico soportaba al pedante
[inclemente

hasta que el charlatin lo dej6 de rehén en el pobre
[hotelucho

sin plata y sin ropa, en honor de la literatura.?

Dentro del mazo de cartas, jugadas aque-
lla tarde, ya falta el rey que se fue para siem-
pre con la risa y la rosa en la mano.

Se afiade la imagen poética de Joaquin
Murrieta en el cuarto episodio, dando noti-




cias de un difunto emblemitico en la obra de
Neruda. A veces, la figura permite rastrear
sus pasos; en ocasiones, se ensefia la repre-
sentacién de los didlogos que mantiene con
su Teresa; también es parte de un cuento his-
térico en verso o no elude componerse en
estrofas casi candnicas de diversa indole y
distinto tono. Siempre encarna al Pueblo que
con él repite el sonido permanente de una
campana mds tarde tafiida en larga cantata de
[uto'.

Se escuchan repiques de bronce en el
quinto episodio. En Rusia tocan a paz y lla-
man a gloria de amores eternos, todos en la
Srbita de muchos hombres recientes. No fal-
ta después la cita obligada con Darfo. Este, en
el sexto episodio, se encuentra

..en las calles de Valparaiso,

esmirriado aduanero, singular ruisefior que nacfa:

era €l una sombra en las grietas del puerto, en el
[humo marino,

un delgado estudiante de invierno desprendido del
[fuego de su natalicio.

Bajo el largo gabén tiritaba su largo esqueleto

y llevaba bolsillos repletos de espejos y cisnes:

habia llegado a jugar con el hambre en las aguas de
[Chile,

y en abandonadas bodegas o invencibles depGsitos de
[mercaderdas,

a través de almacenes inmensos que s6lo custodian
[el frio,

el pobre poeta paseaba con su Nicaragua fragante,
[como si llevara en el pecho

un limén de pezones azules o el recuerdo en redoma
[amarilla.’s

El didlogo con ese fantasma lo plantea
Neruda en el presente de un pasado magiste-
rio. Asi da fe de sus suefios en las calles de
Valparaiso, invoca las glorias y aciertos de un
personaje que aprecia y discute, propone
hablar con su otro, proclamando honores a s»
citara eterna, a su torre indeleble.

Y viene el séptimo episodio con Lord
Thomas Cochrane, recompuestos con cuida-
do los trozos que el escocés ha dejado en Chi-
le. Al transcribir parte de uno de sus
discursos, pretende Neruda conservar el
talante de un comerciante politico que fue
amenazado por los enemigos del progreso
que el militar navegante dictaba en la Cdmara
a contrapelo de mentes rancias. No caben
ideales de cufio moderno en cerebros casti-

z0s, y eso pierde al marino que sigue con sus
aventuras a cuestas, logra triunfos y se despi-
de anclando definitivamente en la historia de
su tierra adoptiva.

No falta puesto a una cita brasilefia, situada
en el noveno episodio. El lugar se llama Santos,
acoge al visitante con la bandera de un Pelé
mitico recogido en la voz viva de alguien que
conoce al atleta porque la televisién le gusta.
Pero no es eso lo que cuenta, sino lo primitivo
del muelle, el calor del pais o la identidad de un
barco o la visién de otros sin nombre leido. En
semejante medida, se aprecia la escenografia
religiosa de un paisaje industrial, los juegos de
azar, el café y otra vez el calor himedo. Asi se
describe Santos, que en el otro hemisferio res-
peta el cemento creciente.

Interviene en su momento un sujeto en
pedazos de América llamado Chivilcoy.
Contrasunto nerudiano, reconoce un yo que
cambia

..de rumbo, de empleo, de bar y de barco, de pelo
de tienda y mujer, lancinante, exprofeso no existo,
tal vez soy mexibiano,argentuayo, bolivio,

caribidn, panamante, colombovenechilenomalteco.!

Vende pronto en los mercados, compra
caminando y se inscribe en partidos dispares,
segun las necesidades rituales que echan a la
mierda el crepisculo. Igual confiesa saber mads
que todos sin haber aprendido, y admite que
aquello que ignora no vale la pena, no se paga
en la plaza, seriores.

Chivilcoy se mezcla con el escritor, aun-
que no se confunden. Mal vestido y peor cal-
zado, el reflejo lleva un gran anillo y se le

. cuida como un animal exético. Se casé con

hembras, no sabe dénde, siguiendo ritos de
orden extrafia. Cambié de residencia sin
demasiados problemas y atin valora a la mujer
que supo darle placer en la cama. Ejercié de
mercachifle en sitios que van de Perd hasta la
Patagonia. Duerme, con su orgullo, en pen-
siones baratas, tomindose por pobre entre
ricos, sin haber perdido nada en el disimulo.
Asomado a la ventana que le corresponde
en la vida, mira el paisaje urbano que le toca
en suerte, espia ahi los mismos bichos cuando
orinan y cuando buscan felicidad o mierda. Y,
para terminar su dibujo, dice no haber perdi-
do todavia el erotismo que tiene el gato,
copiando el desinterés del animal por las bio-
grafias ajenas. Estd claro que no es nadie y es
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La cita de Neruda refiere a su
pieza teatral Fulgor y muerte de
Joaquin Murrieta (Santiago, Zig-
Zag, 1967).

15
“Sexto episodio: R.D. I. Conver-
sacion maritima”, p. 152.

16

“Décimo episodio: Habla un
transednte de las Américas lla-
mado Chivileoy. 17, p. 172.
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todo, conformdndose con lo poco que tiene
que dejar en herencia: un trozo de musculo
que salta de entre sus piernas.

Si desaparezco aparezco con otra mirada: es lo mismo.
Soy un héroe imperecedero; no tengo comienzo ni fin
y mi moraleja consiste en un plato de pescado frito.”

El décimo episodio, pendltimo de la serie,
disfraza al hombre de astronauta, montando
por elementos su farsa. Un dia se encontré
plantado el humanoide, por equivocaciones
de padre y madre, en un baldio. Nota desde
entonces que se aburre, que deja de fumar
puros, que desencadena ramalazos de locura
y que practica la hipocresia. Aqui llegé por-
que lo invitaron a una trampa; porque no
necesitaba mis ropa que su lengua; porque
desconocia el dafio que causa el tiempo, la
envidia y el cinismo; porque menos sabia de
una sociedad frivola, dicharachista y restaura-
da con productos cosméticos. Y aqui se pier-
de bajo el caudal de un gran rio de esmeraldas
que no sabian contar.

Por fin se cierra el circulo de referencias,
mirando el escritor su propia miscara marina.
Suave, pasa materializando abstracciones
comunes o sacando de sus cajas intimas s6li-
dos regalos vitalistas. Convertido en estatua
de sal transparente en la llnvia, y dentro de
morada sefiora, ofrece crepuscularios al vien-
to y a la noche; permanece sélo con su alma,
améandose los dos al tiempo que circulan por
la historia dibujando planos con centros en
los cuatro puntos cardinales y capital chilena:

..J0 SIgO YO SUMO

1o muevo los 0jos no canto no tengo palabras no suefio

me mueven me cantan me suefian me sume la ola

salpica levanta mi desventurada cabeza en la eterna
[intemperie

yo vivo en el gran movimiento del orbe en la nave

soy parte incesante de la direccién de la esencia

1o tengo contrato firmado con gotas de sangre ni reina
[ni esclava

y s6lo obedezco al latido del agua en la proa como una

[manzana

obedece a la savia que sube y navega en el irbol de la
[primavera

¥ Yo me incorporo al camino mis ojos no saben llorar
soy solo una forma en la luz una vértebra de la alegorfa.

..SALTANDO DE AQUI PARA ALLA...

No hacen falta demasiadas luces para
reconocer que Neruda, al componer La Bar-
carola, no sélo tiene en cuenta el origen musi-
cal de la pieza, siguiéndole el rastro a su
posterior evolucién melédica; también plan-
tea la naturaleza particular de un universo
literario que se mueve al ritmo del corazén,
sigue el compds de la historia y adquiere ver-
dadera categoria simbdlica. El escritor, sedu-
cido por el canto, no persigue a las sirenas; se
apropia de sus ecos sin caer en la trampa de
invadir el territorio reservado a otros ofician-
tes ni ocupar plaza de melémano impeniten-
te. Sabe que su tarea debe resolverse en
versos, ofreciendo en ellos la tltima clave de
un proceso que se mantiene en vilo gracias a
ciertas notas dominantes, acompafiados de
sus arménicos; a la fuerza de oportunos ras-
gos liricos, con sus adecuados tonos épicos; a
firmes ejercicios de conciencia, repletos de
fugas; y a un decir que, en dltima instancia,
llega a identificarse con la humanidad del pro-
pio discurso, recogiendo en él los restos de
una cancién intima que se mece desde antiguo
y adn continda sintiéndose en el aire, saltan-
do de aqui para alla:

St nunca la nave en su imperio regresa con dedos intactos
si la barcarola seguia su rumbo en trueno marino

y si tu cintura dorada verti6 su belleza en mis manos
aqui sometemos en este regreso del mar, el destino,

y sin mds examen cumplimos con la llamarada.

Quién oye la esencia secreta de la sucesion,

de la sucesiva estacién que nos llena de sol o de llanto?

Escoge la tierra callada una hoja, la ramificada postrera

y cae en la altura amarilla como e testimonio de un
[advenimiento.!






