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Resumen

La huella de Bomarzo (1962) de Manuel Mujica Liinez en La Boca del Infierno (2009), de
la poeta argentina Marfa Negroni, delata un extrano ser. En este articulo, nos acercamos al
componente monstruoso del poemario a partir del contrapunto entre la obra de Negroni y
la historia del duque de Orsini. Desde la reelaboracién de la mistica en el encabezamiento,
observamos cémo lo monstruoso se rearticula a partir de la compilacién de acepciones. El
andlisis va revelando la confeccién alegérica del poemario y la presencia de un monstruo
invisible, subversivo, asociado a la voz femenina.

Palabras clave: Monstruo; Maria Negroni; La Boca del Infierno; poesia argentina Bomarzo.
Abstract
The imprint of Bomarzo (1962) by Manuel Mujica Ldinez in La Boca del Infierno (2009),

by the Argentinian poet Marifa Negroni, reveals a strange being. In this paper, we approach
the monstrous component of the poetry book from the contrast between Negroni’s work
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and the story of the Duke of Orsini. Beginning with the reworking of mysticism in the
heading, we observe how the monstrous is rearticulated from the compilation of meanings.
The analysis uncovers the allegorical confection of the collection of poems and the presence
of an invisible, subversive monster associated with the female voice.

Keywords: Monster; Maria Negroni; La Boca del Infierno; Argentinian poetry; Bomarzo.

Sugiere William Rowe, al considerar los textos en el cuadro de las pricticas cultu-
rales, que la literatura moderna se entremezcla con las teorias que la acompanan,
y que, al hacerlo, explota ese material a su disposicién segun las posibilidades que
este encierra. Se trata, dice este autor, de un trasvase de ideas de los marcos tedricos
al ejercicio creativo que abre la posibilidad de alquimias fructiferas, de transforma-
ciones que emborronan las fronteras entre la literatura y la critica (17). En efecto,
en ocasiones, verter la teoria a la practica de la escritura puede resultar revelador
por la comparacién de las constricciones con su desborde, aunque luego critica
y creacién convivan en perfecta simbiosis, como afirma Octavio Paz (40). Una
convivencia andloga cohesiona la propuesta poética de Maria Negroni, cuyos tra-
siegos expresan un particular interés por los aspectos materiales de las palabras. En
su enfoque se puede detectar el aprovechamiento de la dialéctica del lenguaje, el
caso mds ejemplar, quizds, de procedimiento de composicién polifénica. La poeta
argentina ensambla voces tejiendo una jungla de palabras; leer a Negroni equivale
a adentrarse en el terreno lingiiistico de movimiento y espejismo donde habitan las
identidades esquivas. Su conciencia del lenguaje se podria explicar por la cercania
de su poesia a mdltiples lecturas, culturas e idiomas; los textos instalarian un suelo
comun, constante por debajo de la diversidad.

Sin embargo, esta no es la razén principal que lleva a la autora a volcarse sobre
su lengua, sino el hecho de manejar una lengua materna expropiada, la paradoja
de un don problemadtico. Negroni retoma la tarea de reconstruccién, iniciada por
Alfonsina Storni en la década de los veinte y continuada por Alejandra Pizarnik
en los setenta, de una casa del lenguaje reducida a cenizas por un productor mas-
culino (Muschietti 217). ;Cémo hablar sobre la experiencia intima si las palabras
para hacerlo solo reflejan la mirada constrictora y generalizante de los otros? Por su
resistencia a la fijacién, la creacién literaria es el dominio privilegiado para operar
una abertura en el canon, ya que permite mostrar tanto el sentido afincado en el
nivel discursivo, morfemdtico, como los otros elementos despojados de significacién,
las otras posibilidades que convoca la palabra poética (Benveniste 61). En el lugar
de la escritura, Negroni encuentra un panorama aterrazado, heterotpico, donde
un cuerpo lingiiistico fésil se yuxtapone a la necesidad imperiosa de abandonarlo.
La exploracién de facetas hace de su obra una aventura radical e inquietante, con
una intencién analitica en el sentido que desarrolla Walter Benjamin: «(la critica es)
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mortificacién de las obras: pero no por tanto —romdnticamente— un despertar de la
consciencia en las atin vivas, sino un depositar el saber en ellas, en las muertas» (204).

Cuando Negroni comienza a publicar, en 1989, el paisaje literario rioplatense
acaba de experimentar un renacimiento (Prieto 455). Sus primeros libros salen a la
luz en un marco en que la riqueza que aporta la poesia escrita por mujeres es insos-
layable y, por ello, en los circuitos literarios sopla el viento a su favor: incorporan la
produccién de escritoras hasta entonces invisibles y, aparentemente, el marbete de
«poetisa», que marcaba la frontera entre la alteridad femenina y el dominio mascu-
lino del poema, se supera. Pero, ;es esto posible? ;la incorporacién de la mujer al
mercado editorial argentino implicé rebasar su condicién de representante de un
cuerpo dominado? Segtin Jorge Monteleone, lejos de esto, el cardcter anémalo de
la mujer que escribe continué existiendo bajo una supuesta conquista del habla. La
prueba del fracaso no tardé en revelarse en los estudios criticos, avalados por los tes-
timonios de las poetas, que apuntaron hacia una libertad de expresién recobrada en
paralelo al descubrimiento de una voz utépica, una memoria en ruinas («La utopia»
22). El lenguaje no solo no habia cambiado tras la dictadura, sino que continuaba
cosido a la subjetividad del productor. Es mds, si se tiene en cuenta que incluso este
habia perdido su consistencia después de las vanguardias histéricas, como apunta
Walter Mignolo, las poetas tuvieron que subsistir con un discurso que, ademds de
ilegitimo, se encontraba de por si deshecho (131).

La diversidad de situaciones asi engendradas establecié una nueva etapa en la
cual las poetas se debatieron contra la dispersién, asi como con el intento de hacer
suya una palabra que habia quedado en el aire como una pura voz; inoperante para
hablar de las preocupaciones que atenazaban y, al mismo tiempo, inexorable. La
circunstancia de tener que ganarse el material poético alenté la bisqueda positiva
de espacios de enunciacién, pero, dejando la prictica de obras monumentales a
la casta literaria, las operaciones de reapropiacién se afincaron en la mudanza, los
juegos de mdscaras y la impredecibilidad. No era esta la resistencia de los escrito-
res al recorte de la libertad de expresién de la dictadura, cuando el poder se habia
apropiado del lenguaje hasta borrar las subversiones del orden del idioma, sino,
mds bien, una ausencia convertida en eje, en espacio natural de articulacién de las
précticas subversivas. Se trataba de la transmisién de una historia de dominacién y
otra de silencio imbricadas estrechamente. Como sefnala Alicia Genovese, la poesia
se termind ejerciendo como una enunciacién doble, que, mientras cumplia las
exigencias del establishment literario a través de la actividad escénica, piel de napa o
mdscara, dejaba asomar otra voz (16).

La actividad literaria pas6 a consistir en un lugar cuya ambigiiedad era la garantia
de existir en el espacio del otro, como un territorio del que era necesario salir para
una paraddjica entrada. El testimonio de que, efectivamente, habia vida detrds de la
escritura, recogia el remanente de la desaparicion del autor en la literatura (Barthes
65). Desde el estallido del lenguaje de Un coup de dés, escribir consistia en hablar
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a través de la puesta en escena de los signos. Pero, en la produccién de las mujeres
poetas, la voz autorial sustituida por el artefacto lingiiistico —y a su vez convertida
en agente reconstructor— constituyé solo la aporfa de partida. La ruptura entre la
palabra manifiesta y aquello que silencia agudizé la tensién por enunciar el lugar
en que el lenguaje muerto cantaria una lengua menor. Sin embargo, si no habia
sujeto sino solo armado lingiiistico, ;qué procedimiento desequilibré ese sujeto
evanescente hasta imprimir los contornos del habla indecible? Anahi Mallol, con
Delfina Muschietti (33), arriesga que pudo tratarse del cuadro-montaje de fragmen-
tos, el texto como tejido de procedimientos que Peter Biirger equipara a la alegoria
(137). Si la intertextualidad ofrece un cauce para la exploracién de la identidad,
en la medida en que involucra la deconstruccién de la misma al poner en juego
la recepcidn, el método de inscribir nuevas lecturas en los textos sacé adelante la
lucha por esa habla.

En el poemario de Negroni La Boca del Infierno (2009) se observa un procedi-
miento que comparte esta bisqueda, tal como ha apuntado Jorge Monteleone en
el prélogo de la obra: «En su texto, el duque Orsini es el Yo poético que enuncia su
historia lirica» («La gruta» 8). Efectivamente, el viaje se inicia desde la subjetividad
del protagonista de Bomarzo (1962) de Manuel Mujica Ldinez, que pone el sustrato
de los cuarenta y tres poemas en prosa, como si estos procurasen una continuacion
de las aventuras que narra el novelista argentino. Este es el lenguaje enquistado,
espacio de transformacién y deseo desde el cual Negroni inicia su personal deriva,
y que Rayén Daiana Pozzi ha analizado, en un reciente estudio, con el concepto de
«estética radicante» de Nicolas Bourriaud (319). Pues, desde el principio, el poe-
mario pone de relieve la naturaleza pretextual, espuria, de tal enunciacién; la boca
que intitula los poemas es la abertura que desencadena la palabra y que acompana la
desubicacién pronominal. Su presencia responde tanto al juego con el simbolismo
que emana del Sacro Bosco, el jardin manierista de seres fabulosos, como postula
una nueva condicién monstruosa.

La diversidad de significados asociados a lo teratolégico en La Boca del Infierno
aun no ha sido suficientemente explorada. Constituye una zona en penumbra al
igual que la gruta, esa boca de pesadilla que parece evocar la cualidad indiscernible
de todo decir poético. En las siguientes pdginas proponemos examinar el poemario
con énfasis en esa multiplicidad, en que la articulacién de muchas voces delimita
el territorio de una lengua propia e «inhéspitar. Con el enfoque en el contrapunto
textual entre la novela de Mujica Ldinez y su reelaboracién en el espacio poético,
observaremos cémo la mistica aparece, a partir del encabezamiento, en tanto con-
ducto hacia las diferentes significaciones de «<monstruo» que conviven en el texto:
la deformidad del duque de Bomarzo, la escultura de la boca, la figura satdnica del
inframundo medieval, la novela total de Mujica Ldinez, la muerte del sujeto o el
c6digo social. Desde aqui, veremos coémo ninguna de estas acepciones sirve para
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nombrar la tipologia de monstruo de Negroni, figura que encarna, a través de la
huella, la apertura a la otredad més radical.

I

La obra de Mujica Ldinez se caracteriza por el deseo de trascendencia a través de la
literatura del personaje principal, el duque Pier Francesco Orsini. El arte compensa
su fisico tullido y constituye el depositario de las esperanzas de una vida plena, por
siempre recordada. El personaje materializa esta idea en la simbologia mds resistente
que se le ocurre: las esculturas monstruosas del Sacro Bosco conferian una biografia
fantéstica a su identidad precaria (851). El bosque estatuario, interpretado como
lugar simbdlico, nos acerca al corte estético y epistemoldgico que tiene lugar en el
pensamiento europeo a finales del siglo xviir. Dado que la realidad se convierte
en simbdlica con los romdnticos, cualquier forma artistica tiene que entenderse
«en completa indiferencia, de manera que lo general sea por entero lo particular»
(Schelling ctd. en Gadamer 411). La alegoria queda relegada como un recurso arti-
ficial que muestra un lenguaje en ruinas, desprovisto del papel de intermediario con
lo sagrado que habia gozado hasta el clasicismo. La Boca del Infierno entremezcla
estos territorios, oponiéndose, con un movimiento que escapa de la composicién
monolitica de Bomarzo, a la fijacién arbitraria de los signos.

Pero, ;como logra resistir la maquinaria perfecta, asimilativa, de la novela? El
inicio de la inadaptacién de la voz narradora se observa en un punto en concreto.
Sien el corolario de Bomarzo lefamos el retiro ascético del protagonista a la estancia
bajo la escultura en forma de boca, en Negroni la ubicacién de ese retiro es una cita
intertextual: «De noche estamos més cerca de Dios» (11). En un principio, la linea
imaginaria parece ser esa cita, extraida de los momentos previos al ingreso en la gruta,
que vincula el texto de la poeta argentina con el anhelo de autenticidad del duque.
La disposicién del fragmento a la cabecera enmarca, asimismo, una forma de entrar
en el poemario en que la mistica se impregna del lenguaje de Bomarzo. El aserto
antecede en unas pocas pdginas a la aparicién en la novela del narrador omnisciente.

Sin embargo, el inicio propiamente dicho es una fotografia que Negroni intro-
duce justo antes. La imagen pertenece a la serie «Alma» de la artista pléstica Lucia
Warck-Meister, que, dispersa a lo largo del poemario, muestra distintas partes de un
cuerpo femenino sobre un fondo oscuro (6). Desde la interpretacién de Monteleone,
la fotografia presentaria una informacién que el lector puede asimilar sin ambi-
giiedad, al primer golpe de vista («<Una mirada» 215). Pero, lejos de este sentido
restringido de la imagen, que podriamos intercambiar con el de simbolo, para
Benjamin, la representacién alegérico-emblemadtica insintia un cardcter de enigma
que se aproxima mds a las intenciones de la autora. El motivo se encuentra en la
separacion entre simbolo y alegoria que mencionamos, que denota la construccién
de una idea completa asociada al simbolo —y, por ende, al ideal clasico de totalidad—,
contra la reflexién a la que lleva la imagen como fragmento (181). Visto de este
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modo, la fotografia revelaria que la unidad es solo aparente y, de ahi, estableceria una
tensién con la escritura, una dialéctica, como una particién que senala la presencia
de un lenguaje cadavérico. La imagen dialéctica anunciaria, asi pues, la naturaleza
de la subjetividad del poemario, que las palabras del yo protagonista requerirdn una
interpretacién mds alld de lo visible.

El principio manifiesta la artificialidad del conjunto, que, como una suerte de
cuadro-montaje (Biirger 137) como proponian Mallol y Muschietti, sugiere la indeci-
bilidad del nuevo zopos, la conjuncién de luz y oscuridad compartidos por la imagen
y el extracto. El acceso a la estancia subterranea implicaba el abandono de la visién
de los ojos, lugar que dispone las connotaciones misticas de la cabecera como base
de la exploracién. El acercamiento a la otredad se plantea desde ese enclave comun,
enormemente paraddjico al requerir una lectura atenta a la tradicién pero al mismo
tiempo desasida. La doblez rearticula la reflexién platénica sobre lo bello, ideal hacia
el que es posible encaminarse a través del desprendimiento de los objetos sensibles
(Bayer 148); las ideas herméticas de Jacob Boehme, quien establece la indetermina-
cién de la tiniebla como fuente del movimiento de todas las cosas (Abrams 159); y
coincide, naturalmente, con la nocién de nocturno como fuerza viva que retoma el
romanticismo. Pero la intrusién de la imagen también reproduce una separacién,
ya vigente en la mistica tradicional, entre oralidad, imagen y escritura, que empuja
a que ese arranque se vuelva tanto espejo de la petrificacién como acicate del viaje
intimo. En Meister Eckhart, por ejemplo, y al igual que sus coetdneos Ramén Llull
y Dante, mientras que el latin se reservaba a las obras para el pablico académico, la
lengua vulgar era el lenguaje destinado a explicar las visiones interiores (Vega 15).

Asi, el inicio preludia el transito que va a desplegarse en el poemario, un despla-
zamiento que, ligado y desligado a las nociones candnicas de la mistica, va a poner
sobre un mismo plano una voz absoluta y otra estrangulada, sin espacio propio para
su enunciacién; asi como una multitud de significaciones asociadas a lo teratolégico.
Y de este rasgo heterdclito resulta, quizds, la primera recompensa del contrapunto
entre la unidad simbdlica y la imagen. En efecto, en Bomarzo, lefamos c6mo las
pretensiones ascéticas del personaje desembocan en un contacto fracasado, pues,
lejos de suponer un intercambio con «lo heterogéneo en absoluto» (Otto 38) o
evocar la leyenda mistérica del hombre andrégino, el proceso mistico termina con la
duplicacién de la voz narradora: una vez en el interior de la boca, cuando el duque
ingiere el elixir que debe conferirle la inmortalidad para saldar sus pecados, este
descubre que el liquido ha sido emponzofado por su esposa, Cleria Clementini. Tras
su fallecimiento, otro yo, como escindido del mismo personaje, acaba la narracién.
Puesto que la revelacién hace olvidar la necesidad de interpretacién hermenéutica,
la reflexién ante la opacidad se ausenta del episodio; todo, repentinamente, termina
encajando en la organicidad de la obra (Biirger 131).

En La Boca del Infierno, el lenguaje de la cita aparece por ese motivo tironeado,
incémodo en ese limen. Estd afirmando una abertura a la otredad al mismo tiempo
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que el eco de una falacia, la impostacién de la experiencia mistica de la novela. Si,
hasta las vanguardias histéricas, para restaurar la originalidad de una tradicién solo
bastaba con emplearla de nuevo, los gestos pasados que luego se rescataron para
expresar el mundo perdieron toda su operatividad; se resemantizaron con propésitos
utilitarios (Cella 11). Por ello, el éxtasis de Bomarzo no puede menos que diluirse
al perder el efecto de choque de sus medios; o, dicho con otras palabras, es fruto de
una corriente del tipo «neo» que institucionaliza y, por inferencia, niega, las inten-
ciones misticas que retoma. De esta forma, a pesar de que el personaje de Mujica
Ldinez expira en un paraje donde todo estd preparado para la unién mistica, y que,
ademds, evoca los seres fantdsticos de la simbologifa gética (Baltrusaitis 44), en el
texto, la iconografia solo responde a los objetivos estético y autobiogréfico (Quesada
327). La novela continda fiel a su plan, consistente, en ese extracto, en capturar
en la jaula de su subjetividad el empuje demoniaco del gastrocéfalo y el monstruo
del Leviatdn. Estas criaturas se convierten en metéforas para inmovilizar a Cleria
Clementini desde un plano divino: la mujer se convierte en objeto fetichizado,
maligno cuando no acata, como es el caso, los sentidos que circulan socialmente y
la revalidan en el espacio pablico (Genovese 19).

Se podria afirmar, entonces, que la cabecera del poemario de Negroni compone
una constelacién de materiales textuales, que busca exponer un pasado monolitico:
la perpetuacion de la invisibilidad femenina. La mirada alegdrica detecta, con su
potencial especulativo, la falta de correspondencia entre significado y significante
(Benjamin 183), y esto es lo que va a permitir la derivacion, la torsién del lenguaje
y su reescritura; la alegoria rescata, en suma, la unién con la otredad que el duque
preferia evitar en la novela. ;Qué ocurriria si, en lugar de adoptar el culto a la perso-
nalidad del creador demitrgico, la obra acogiese otras acepciones de monstruosidad,
otras posibilidades de nominacién? El resultado derivard en visiones inesperadas,
estallidos nunca ajenos a que el lenguaje es de otro, pero que se recogerdn cuidado-
samente para que la palabra poética actte. En juego encontraremos, asi pues, tanto
la dominacién como un vacio de sentido que une esa dominacién a un monstruo
inexplicable, subversivo.

II

El monstruo moderno es un ser abstracto que puede adoptar maltiples aspectos.
Es proteiforme en la medida en que asimila temas alejados de su campo de opera-
ciones tradicional, los mitos y las fibulas fantdsticas; se le responsabiliza, por tanto,
de un horror insospechado, que puede provenir de cualquier lugar. Por ejemplo,
desde Hobbes, la idea de avidez por la codificacién del espacio designa el monstruo
moderno como metdfora de control estatal (Morana 70). Sin embargo, al lado del
terror disciplinario hay un tipo de monstruosidad que horada la norma con sus cua-
lidades anémalas. En el famoso inicio de Las palabras y las cosas, Foucault define lo
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monstruoso actual en estos términos, con la peculiar l6gica de «El idioma analitico
de John Wilkins» de Borges. ;Qué es aquello que perturba de la enumeracién de
criaturas de la enciclopedia china? No las criaturas en si; tampoco una refutacién
que las ponga directamente en duda. Lo aterrador es la blancura entre los signos
de la lista, marca de la sustraccién del espacio en que reposan las acepciones (17).
Lo monstruoso es la modificacién del orden, que la taxonomia se haya apropiado
de los significados y que haga surgir, sobre un fondo inaudito, la multiplicidad y la
descomposicién. Este concepto de monstruo, poético y contestatario porque con-
juga las desviaciones, supondrd una guia para abordar La Boca del Infierno. Implica
la conciencia del hiato, la habilidad para mostrar que existe un orden pero también
un resto inexplicable.

Al hablar de literatura argentina y monstruosidad, parece inevitable relacionar el
monstruo moderno con la apropiacién del lenguaje por la dictadura en los ochenta;
recordar que, en aquel entonces, el pensamiento de la comunidad se resquebrajo,
se ulcerd. El habla cotidiana se encontraba tan enlodada en el exterminio o la
desaparicién de personas que remitia a ello casi por defecto. Las consecuencias en
la literatura no tardaron; el obstdculo a superar era el peso muerto de ese discurso
deformante y voraz (Monteleone, «Una mirada» 209). Los poemas escritos a partir
de esta época constituyen la prueba de una enunciacién paraddjica que, en lugar
de restaurar una palabra paradisiaca, testimonian un mundo dificil para la vida.
Invocar el trauma aun sin quererlo y tener que bordear la censura laceraba atin més
el estado de por si ruinoso de la lengua. Por ello, en este contexto, el enunciado
poético establece una significacion en el campo visual y otra escondida, que echa sus
raices en lo no lingiiistico. El vaso comunicante entre esas propuestas poéticas es el
intento de devaluar, con estrategias como la imagen, los juegos ritmicos y la oralidad,
los mecanismos de dominacién. La atraccién por el vacio en los textos encarna la
herida que hace manar la escritura e igualmente funda un baluarte de resistencia,
el deseo de encontrar una expresién, de devolver a la escritura su cuerpo sustraido.

La adscripcién de La Boca del Infierno alo monstruoso, asi como la reactivacion
de la mistica, podrian interpretarse como un eco de ese estado de cosas, ya que la
poeta hace alusién directa al Leviatdn. No obstante, la publicacién del poemario
mds de veinte anos después del Proceso hace sobre todo pensar en la lucha paralela a
la que nos referimos. ;No tuvieron las poetas que seguir inventando estrategias para
expresarse una vez acabada la dictadura? ;No habifan sido sus voces ya diezmadas
antes, como manifiesta la ausencia de la voz femenina en Bomarzo? La monstruo-
sidad de La Boca del Infierno se juega, por ello, en otro plano de ideas; apunta a un
objetivo, si cabe, mds ambicioso. El poemario comienza constrefiido por la pregunta
de cémo hablar de la inmensidad del infierno cuando se trata de un infierno parti-
cular. Después de la descripcién candnica de Dante, resulta complicado sustraerse
de las claves con que el italiano intitula sus primeros cantos (3): al yo poético no le
queda otra opcién que retomar sus palabras para la descripcién del espacio, «una
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selva oscura» (13) en que, ademds, resuena la voz declamatoria y monocorde del
personaje de Mujica Ldinez, un muerto viviente. El soliloquio recrea un dmbito
despojado de su significado —como sugeria el encabezamiento— que se abre hacia un
agujero abismal como el pozo a la nueva patria de la Alicia de Carroll (Muschietti
219). La caida en este orificio tifie el lenguaje de ambigiiedad; ese drido lugar, «donde
acaba lo que no acaba» (13), al mismo tiempo «franqueable e infranqueable», no
es otro enclave que la escultura del Sacro Bosco. La paradoja reafirma su sentido
alegérico, asi como la particular heterogeneidad de la enunciacién. Literalmente,
el paraje al que desemboca ese Leviatdn de piedra es un infierno lingiiistico, lugar
de todo tipo de encuentros y osadias.

El arte alegérico, que en muchos aspectos equivale al coleccionismo, plantea un
sondeo que se posa sobre lo que no pudo prosperar. Como afirma Pozzi, los objetos
desaparecen del poemario (305), pero los materiales se siguen compilando como
restos o retales lingliisticos. Por ello, tal como leemos en los primeros versos, se
entremezcla la conciencia de que el texto es un cementerio de palabras —solo queda
«exhibir los objetos del dafio» (14)— con la alegria de que esa voz compiladora es
«inhéspita», y, por consiguiente, ajena a todo menoscabo. Pero, ;qué es lo que se
exhibe exactamente y por qué? El poema quinto arroja a este respecto una primera
clave. Si traspasar ese tdnel se identifica primero con la locura que supone escribir
—«la letra confusa de mi vida contiene el signo de mi propia muerte» (17)—, el horror
también parece provenir de una presencia demoniaca, sobrenatural: «de lejos, me
pareci6 un templo, una hirviente humareda donde unas hienas miraban todo con
fervor lascivor. La yuxtaposicién entre un foco de horror secularizado y un monstruo
tradicional registra un epicentro en la obra, asi como una clara disimetria con rela-
cién a Bomarzo. Recordemos que, en la novela, Mujica Ldinez trataba de configurar
un modelo de conocimiento total a través del poder del arte, y que este contribuia
a equilibrar su deformidad fisica. En el poemario de Negroni solo conocemos la
ambigiiedad de la escritura y, luego, la extrana productividad que acarrea la aten-
cién en el anacronismo. La voz nos sumerge en una suerte de opacidad, una noche
subterrdnea que revuelve los sentidos de las cosas y los desliza hacia la abstraccién.

En el poema quinto, podemos observar como la conciencia del sujeto desva-
necido aparece junto a la referencia al monstruo del Levitico, identificado desde el
Libro de Job con la puerta del infierno (Morana 70). La elaboracién tiene en cuenta
la representacién del gético tardio, periodo a partir del que la criatura empezé a
aparecer no como umbral del inframundo sino como recuerdo de sus llamas infer-
nales. La alusién, que parece colorear el fondo del texto, tal como se advierte en las
obras pictéricas y evocan las palabras de Job —«...de su boca salen llamas, se escapan
centellas de fuego; salen de sus narices humo» (Baltrusaitis 77)—, resulta un punto
crucial en el desarrollo del poemario. El viejo motivo es asumido bajo un signo que
contrasta con ese yo problemdtico, superado por las palabras, y parece connotar el
libre albedrio del ejercicio poético. Enlazando con el plano de la caida, Negroni
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repite la sublevacién demoniaca a través de la huella, que ahora supone una rebe-
lién ante el c6digo social y los usos mayores de la lengua. Por ello, la narracién del
viaje por las catacumbas disuelve, en una inexactitud inquietante, las estructuras
sintdcticas sin tolerar elementos concretos; implica, ya totalmente evidente, el sur-
gimiento de la interpretacién (Hammer 212). La intencién informativa y estética
del yo poético imanta, de esta manera, el poder omnipotente del duque fantasmal
para hablar del pasado ausente, asi como lo moviliza por medio de la conjuncién
de rabricas. El «recto sentido» de lo monstruoso, aquel instalado por el paradigma
clasificatorio de la novela, resulta ahora inoperante: «ciertas visiones posibles que
podrian captar el grito humano» (18). Aquello que emerge es el puro limite; un
orden complementario alegdrico, hecho con la «excrecencia de algo que olvidamos».

La disolucién del sentido y la actualizacién del monstruo llameante acongojan
al yo poético que, por momentos, parece contagiado de la experiencia de pérdida.
La voz pierde su fuerza; termina sus intervenciones en un hilo de voz, como ago-
tada a la hora de hablar de su intimidad paradéjica. Se podria pensar que este
estado de afasia traslada al texto la impresién que provoca la heterogeneidad del
Sacro Bosco (Hocke 166). Sin embargo, la pluralidad de monstruos que ahora hace
posible la lectura transmuta esa impresién estética y de carencia en un dispositivo
de enunciacién, una herramienta funcional que sefiala, con el fracaso de las dife-
rentes acepciones, la opacidad del espacio que se trata de topografiar: «Mis obras
no existen» (19). Como apuntamos al inicio del apartado, el monstruo moderno
incluye la norma y todo aquello que la hace peligrar, como el listado de criaturas
de Borges que Foucault proponia como ejemplo. Por eso, desde esta perspectiva, la
monstruosidad no radicaria en los seres visibles que Negroni compila —visibles en el
sentido de poder ser referidos con palabras—sino en que ninguna definicién consigue
identificar la razén de ese algo irrepresentable. Ni la deformidad del duque, ni la
escultura del Sacro Bosco, ni el monstruo del Levitico, ni la novela total de Mujica
Ldinez; ni siquiera la muerte del sujeto o las constricciones del cédigo social. La
multiplicidad estd sugiriendo que monstruosa es la mano invisible que evidencia
esa realidad que queda, «haciendo centellear los fragmentos de un gran niimero de
posibles 6rdenes» (Foucault 3); que nada de lo que se lee concuerda, asi pues, en
ese nuevo espacio poético.

Ahora bien, en el poemario, la ausencia de suelo comuin no impide la experi-
mentacién del sentimiento mistico; es mds, la incertidumbre favorece un estado de
la psique preparado para la novedad: «Esto no ha impedido que rozara el misterio»
(19). En el octavo poema, un juego de claroscuros, observamos el despliegue de
esa salvaguardia. La absorcién del ideal de conocimiento unitario, perfilado por el
método cientifico, pregona los beneficios de una escritura de la indigencia: «Desde
la altura de sus nichos, los hombres catalogan la nada como quien llena las hojas de
un drbol ilustre» (20). El adverbio relativo «como» tiende un puente entre el plano
visible de la lengua y el otro lugar, todavia sin nombre, hacia el que los significados
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se desplazan. La diferencia entre el sentido habitual y su naturaleza ambigua pone
el énfasis en esta Gltima a través de la inoperancia de los recursos lingiiisticos. La
comparacién dibuja la frontera entre la planificacién de Bomarzo y la palabra «nada»
—la monstruosidad cuya asociacién con la oquedad infernal es inevitable— y afirma
un cuerpo totalizador, un sistema de imdgenes que toma «la existencia alegérica del
hombre» en su conjunto (Bajtin 312). La estructura verbal fallida sugiere el enrejado
de la lengua mayor, asi como un movimiento de conquista por parte de esa otra
presencia perturbadora, subterrdnea e innominada.

En este sentido se puede interpretar que la vacuidad, esa intemperie a la que nos
expone la huella, se identifica con el género femenino: «Otra de las bocas es ella,
vituperada y temida, cuyas formas duplican el vacio pleno de lo femenino» (21).
La claridad del vinculo denota la categoria central de la definicién. En esta ocasién
el monstruo es la mujer, cuya otredad remite tanto a su lugar de silencio dentro del
discurso religioso y social, como a su capacidad cuestionadora de las limitaciones. El
hecho de que se mencione la palabra «boca» bajo ese mismo marbete, como intro-
duciendo la clasificacién dentro de la clasificacién, supone un grado de dificultad
que no debemos desdenar.

La puesta en abismo se podria explicar con la connotacién estatuaria de la boca,
que ilustra el alcance de la inmovilidad simbélica de Bomarzo. En la novela, como
apunta Pozzi, la fascinacién enfermiza del protagonista por los objetos constituia,
con la escritura, la contrapartida de su anormalidad fisica (304). Ademis, se podria
afadir que el coleccionismo conforma una versién sui géneris de la convenientia
cldsica: el mundo es el engarce universal de las cosas en la medida en que todo lo
creado es andlogo a la geometria divina. Hasta el siglo xvi11, de hecho, el mundo
tenfa forma de ouroboros; era una cadena consigo mismo en que el ser humano
encontraba su lugar como un eslabén més (Foucault 27). Sin embargo, el poema
altera ese orden perfecto de una manera sumamente eficaz. La identificacién de
la mujer con la boca toma la parte por el todo; la convierte en un tropo retérico
que, con hincapié en ese érgano hueco, apunta al motivo del grotesco, a las figuras
formadas por composicién de cabezas que poblaban las representaciones géticas
(Baltrusaitis 43). Si bien estos diablillos se alimentaban de lo carnal pantagruélico,
lo inferior y anatémico —«grotesco» proviene de grotto, gruta— también representan
lo posible, la potencialidad de lo desconocido (Bajtin 312).

La imposibilidad de pensar el espacio arruina, de nuevo, esa definicién de
monstruo. Solo que, en esta oportunidad, la subversién actGa en un nivel mds
profundo y, al mismo tiempo, mds cercano a nosotros. La inscripcién de la mujer
como boca en su mismo conjunto, puesto que la autora de La Boca del Infierno
es una poeta, desbarata la metatextualidad; gramaticalmente, tampoco se puede
hablar del monstruo porque conduce al absurdo. Y es esta misma lucidez la que
lleva a incidir en la nominacién: si no es mujer-boca, ;puede ser mujer-estatua? La
proliferacién de conjunciones poéticas no supone, pese a todo, la superacién de la
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incognoscibilidad; solo potencia el desequilibrio, el vértigo siniestro. Las imdgenes
hegemonicas rodean una especie de vacio y toda reflexién desagua en el blanco de
la pagina. Representativo de esta cuestién —que el monstruo es la perplejidad que
despierta la huella, y que, por tanto, nada podrd definirlo taxativamente— parece el
énfasis en un rasgo concreto del Leviatdin medieval: «Las antorchas» (14), la «hir-
viente humareda» (17), el «fulgor de llamas» (21) o los «incendios» (22), entre otros
ejemplos, funcionan como una suerte de hilo conductor del poemario. En funcién
de esas visiones infernales, la poeta parece recoger la experiencia impalpable, tejer un
subterfugio, como una especie de limbo literario a la espera de una palabra futura.
sPor qué se repite ese rasgo igneo en particular?

En el poema undécimo encontramos algunas pistas; en él, hablar de feminidad
significa entablar un didlogo con la atraccién que despierta lo monstruoso y la
pérdida: «Llameante el pelo, el vientre céncavo, el péndulo de las caderas» (23).
Como apuntamos, en el arte hasta la Edad Media, la boca monstruosa del Leviatdn
era la efigie sagrada que daba lugar a los paramos infernales; y, a finales de este
periodo, en lugar de ejercer de entrada, la bestia pasa a vivir en el tértaro con las
demds criaturas monstruosas. De representacion religiosa, la criatura legendaria se
desacraliza al tiempo que van abriéndose paso otras significaciones, otras mdscaras.
En el texto, la subjetividad femenina adquiere todos esos rasgos; ella es «cédncava,
voluble, «cada vez mds cierta y mds incierta»; conjuga todas las constricciones del
cuerpo imaginado por el género. Pero, al ligarse de esa manera a la huella de la
antigua tarea del monstruo, ese vacio también parece ser el pasaje para una travesia
literaria; precisamente, sugiere que abrirse a la otredad conlleva aceptar su enigma.

Si en la novela de Mujica Liinez la deformidad del duque acaparaba la con-
dicién monstruosa, en La Boca del Infierno, la monstruosidad se despliega con ese
leitmotiv. Porque el fuego no solo representa otro elemento y el limite del nuestro,
sino que conlleva la transformacién, la posibilidad de cauterizar las heridas, de
trascender lo viejo. El poder de sanacién del fuego se compara al de la reescritura,
contagiando los demds estratos del poemario como podemos observar en la visién
animalistica de la mujer. Esta, desde luego, es otra acepcién mds de la serie de
definiciones monstruosas, pero también una referencia explicita a que existe un
lenguaje autoritario al cual se opone una fugitiva: la mujer, que es un «animal que
se deja» atrapar, finalmente. La asociacién, probablemente retomada del emblema
pizarnikiano de la cacerfa (Muschietti 220), sugiere el animal que cae en las redes
de ese lenguaje para hacerse visible. Es la estrategia que puede explicarse con el con-
cepto de «radicante» de Bourriaud: «lo radicante implica de antemano una decisién
némada cuya caracteristica principal serfa la ocupacién de estructuras existentes:
aceptar ser el inquilino de las formas presentes, con el riesgo de modificarlas» (ctd.
en Pozzi 319). A pesar de que, para ganar un lugar en el discurso, la mujer pase en
el texto por el aro oficial, su devenir-animal y no estatuario (Deleuze y Guattari 43)
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consigue focalizar la atencién en el lenguaje desterritorializdndolo, tinéndolo de la
anacronia de los mirabilia o de los seres con poderes teriatrépicos.

:Cémo lo logra? ;Qué ropos inaugura? Una respuesta puede hallarse en el poema
decimoséptimo. La mujer como animal se metamorfosea en esta seccién en un
nuevo sentido de lo teratoldgico, que asimismo pone de relieve su continuidad con
el poema anterior. Pero, en esta ocasién, la definicién del monstruo resulta una
reorganizacién del espacio infernal, una «geografia de la ciudad de fuego» y, a su
vez, un «perimetro de odio» (29). Este lugar confirma la paradoja: de un lado, el
yo poético muestra una regién poseida por la voz masculina, exotérica; y por ello
aparece la razén suficiente, el adulterio y la politica, como mapeando una suerte de
plaza puablica en que se concentran las actividades sociales. No obstante, de otro,
la presencia colindante del fragmento, de lo microscépico —«algtn latido»r— recoge
poéticamente la historia de otra voz, de otra forma de contenido y verdad que no
solo se astilla de esa primera configuracién. Y no solo se desprende porque traspasar
el perimetro en llamas significa hundirse en las profundidades del lenguaje, bordear
los mérgenes de la sinonimia, horadar la reproduccién. A la luz de las llamas, la
huella se reactiva en el texto como recuperando su misterio, en un claro parangén
con un fuego prometeico y purificador que anuncia la posibilidad de una vida plena
(Steiner 56): «mds acd [...] la boca de los libros, abierta a lo imperfecto».

Las llamas vestigiales recuerdan que toda palabra obsoleta puede regresar a la
vida en en la literatura, recuperar su diversidad de acepciones. Asi pues, esa ciudad
ignea sugiere tanto la condena en una pira infernal como el despliegue de un hori-
zonte protector, que, curiosamente, no presenta techo ni final, ni siquiera estabilidad
o fijeza. Tan solo garantiza la apertura de la poesia (Monteleone, «La gruta» 9), su
ambigiiedad, que la boca monstruosa es capaz de asimilar los nombres, incémoda-
mente estratificados, para hablar de otra cosa. De esta suerte es posible reescribir la
historia de Cleria Clementini: en el texto de Mujica Ldinez, Clementini era solo un
remedo de Eva, cuya avaricia y falta de escripulos habian conducido a suministrar
el veneno al duque. En el poemario, el filo de los reproches se encuentra romo, des-
articulada la imagen heterocéntrica, como se puede leer en el poema decimoctavo.
En el texto, Clementini «no fue inmune al cortejo amatorio» (30) pero «la codicia la
embellecié sin remedio»; esto es, Negroni reinventa el matrimonio por conveniencia
de la novela, como aportando un punto de vista inédito. La materialidad recluida
por el narrador se asienta en esa diferencia, abriendo el espacio citadino, propicio a
todo tipo de des6rdenes, que hacia aparicién en el poema anterior. Entonces, ;podria
ser Cleria Clementini quien habla, instalada en el legado opresor del apellido del
esposo (Muschietti 225)?

La ciudad imaginaria demarca un lugar en el infierno de signos, como una
lengua menor dentro de ese lenguaje colonizado, que hace brotar, literalmente,
un instrumento que deglute. Queda claro que lo monstruoso no es ninguna de las
significaciones que hemos ido mencionando, sino un estar «entre», en ese brotar.
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De esta manera, en el poema vigésimosegundo, la determinacién del cuerpo de
la mujer sigue sin poder rozarlo; ella, Clementini, se encuentra a resguardo en su
cuerpo ausente, en la «ciudad de lirio que es también la ciudad de fuego [...]» (34).
Por eso, las articulaciones de lo monstruoso, que se convierte en algo inexplicable
en el texto, restituyen con la mostracién de su pluralidad la voz expropiada en
Bomarzo. Pero la demarcacién de las diversas lineas de fuga también pone en jaque el
lenguaje de la propia Negroni. La mirada alegérica constata que el verdadero horror
no proviene de las muchas interpretaciones, sino, sobre todo, de algo mucho mis
vasto y cercano: el comportamiento lingiiistico que se enquista. Quizés, el triunfo
del poemario radica en esa comprensién, y en la conciencia de que la alteridad es
expulsada de las lenguas dominantes pero siempre termina ganando su parcela. Al
fin y al cabo, lo oculto y misterioso ocupa un lugar inmanente a la lengua aunque
insospechado; basta revisar el desasimiento de la palabra en el poemario —y, al mismo
tiempo, en la entrada en su médula resignificadora— para vislumbrar ese margen.
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