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Resumen

El propésito de este estudio es explorar cémo las representaciones vampiricas en los relatos
«A cadena perpetua» y «Criaturas de la noche», de la escritora mexicana Gabriela Rdbago
Palafox (1950-1995), fungen como mecanismo para tematizar, respectivamente, la homo-
sexualidad y la violencia de género, proveyendo una postura critica contra la discrimina-
cién y estigmatizacién social en torno a las mismas. Para lograr esto, se analizar la esencia
transgresora del vampiro en medio de la tensién entre sus raices literarias en la Europa del
siglo XvIII y su reescritura en un contexto latinomaericano y contemporineo, ilustrando
cémo las funciones trangresivas del horror literario pueden reflejar posiciones exteriores a
un discurso hegemdnico, convirtiéndose en potenciales herramientas valiosas para dar voz
a grupos marginalizados.

Palabras clave: vampiro; marginalidad; homosexualidad; violencia de género; Gabriela

Rébago Palafox.

Abstract

The purpose of this study is to explore how vampiric representations in Gabriela Ribago
Palafox’s short stories «A cadena perpetua» and «Criaturas de la noche» function as a mech-
anism to adress, respectively, homosexuality and gender violence, providing a critical stance
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against discrimination and social stigmatization around these issues. To achieve this, the
transgressive essence of the vampire will be analyzed amidst the tension between its literary
roots in 18th century Europe and its rewriting in a Latin American and contemporary con-
text, illustrating how the transgressive functions of literary horror can be utilized to express
positions outside hegemonic discourses, becoming potentially valuable tools to provide a
voice to marginalized groups.

Keywords: vampire; marginality; homosexuality; sexual violence; Gabriela Rabago Palafox.

Introducciéon

A pesar de haber recibido diversos premios literarios en las tltimas décadas del siglo
xx, la obra de la escritora mexicana Gabriela Ribago Palafox (1950-1995) nunca
llegé a recibir una atencién comercial o critica considerable. La mayoria de su prosa
breve fue publicada prevalentemente en revistas o antologias de horror y ciencia
ficcidn, y las pocas colecciones de cuentos o novelas conocidas no pasaron de una
primera edicién, por lo que actualmente no se encuentran a la venta. Sin embargo, es
prudente afirmar que esto, mds que a la calidad o irrelevancia de sus escritos, se debe
sobre todo al caricter transgresor tanto de la autora como de su obra: no solo fue
una escritora mujer en un panorama literario prevalentemente masculino, sino que
también fue una escritora homosexual en un momento en el cual la homosexualidad
era altamente tabuizada y estigmatizada en la sociedad mexicana, especialmente en
el contexto del auge de la pandemia de VIH/sida en los afios 80. Su obra, conforme
a ello, suele presentar una posicién abiertamente critica de los estigmas sociales y
culturales en torno a la homosexualidad y a la sexualidad femenina de su época’.
Curiosamente, para expresar estas posturas trangresoras, Rdbago Palafox utilizé
con frecuencia motivos de la ciencia ficcién y del horror, tradiciones literarias en
si algo marginales y, hasta hace poco, consideradas productos banales de la cultura
popular por gran parte de la critica, lo cual pudo haber contribuido igualmente a la
limitada recepcién de su obra. En varios cuentos de su coleccién La voz de la sangre
(1990), por ejemplo, la autora utiliza motivos vampiricos para representar rupturas
de tabus sexuales y denunciar prejuicios y actitudes estigmatizantes por parte de
una sociedad enmarcada en un discurso hegeménico conservador y catélico. A lo
largo del presente estudio se estudiard, en efecto, la tematizacién de sexualidades
marginalizadas en dos relatos de esta coleccién, «A cadena perpetua» y «Criaturas
de la noche», en los cuales se puede identificar la esencia transgresora del vampiro

1. Las informaciones biogréficas confiables sobre Ribago Palafox son lamentablemente escasas.
Se recomienda, sin embargo, consultar la entrevista de 1989 con Erna Pfeiffer, en la cual se
tratan, entre otros temas, su periodo como becaria del Centro Mexicano de Escritores bajo la
mentoria de Juan Rulfo y Salvador Elizondo (1979/80), el aborto, el feminismo en la cultura
y literatura mexicanas y la reticencia de varias editoriales a publicar una de sus novelas, al tratar
ésta temas como la homosexualidad y asesinatos politicos.
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en medio de la tensién entre sus raices literarias en la Europa del siglo xvir y su
reescritura en un contexto latinoamericano y contemporineo. Como fundamento
del andlisis, se resaltardn algunos aspectos relevantes del vampirismo como motivo
literario, destacando su esencia polisémica y su potencial transcultural, asi como la
estrecha relacién del vampirismo y la representacién de figuras marginales y tabdes
sexuales. Este marco teérico proporcionar las bases de un andlisis detallado de los
relatos mencionados como mecanismo para tematizar, respectivamente, la homose-
xualidad y la violencia de género, asumiendo una postura critica de la discriminacién
y estigmatizacién social en torno a las mismas.

El vampiro entre la marginalidad y la sexualidad

El presente andlisis se basard principalmente en las caracteristicas y desarrollos del
vampiro como motivo exclusivamente literario. Aunque vale la pena senalar que,
a nivel extraliterario, el vampiro comparte caracteristicas con figuras mitolégicas
y folcléricas de las més diferentes culturas, estudiadas ampliamente en los textos
clésicos de los estudios vampiricos?, andlisis mds recientes optan por establecer una
cesura entre fenémenos premodernos, similares al vampirismo, y el vampiro que
se establece en la literatura europea como producto de los discursos cientificos y
culturales de la Tlustracién, con raices en el folclore de la Europa oriental, y que evo-
luciona como motivo transmedial y transcultural a lo largo del siglo xx°. Partiendo
de esta definicién restrictiva, la critica actual caracteriza al vampiro como un motivo
esencialmente trasgresor, cuyas caracteristicas prosperan en los espacios liminales
de la vida y la muerte, el cuerpo y el espiritu, y la androginia. Esta tension se ve
corporalizada en sus rasgos distintivos, como la fusién del proceso alimenticio y el
reproductivo a través del beber sangre o sus propiedades metamérficas (Ruthner
493; Fall 205; Begemann et al. 16-17).

También siguiendo esta posicidn, el trabajo de Hans Richard Brittnacher en
torno al vampiro como parte de la poética del horror proporciona algunos puntos
adicionales particularmentemente interesantes para este estudio. Brittnacher resalta
la importancia de la falta de una narrativa establecida en torno a las causas del
vampirismo como estado de ser: en la gran mayoria de los textos que componen su

2. Para un recorrido por motivos similares al vampiro en la mitologia mundial y la influencia
del cristianismo en la gestacién del vampiro moderno véase la monografia cldsica de Twitchell
(especialmente 6-29).

3. La importancia de esta definicién mds restrictiva del vampiro es subrayada, por ejemplo,
por Groom (xv-xix; 23-40) Fall (15-16) y de manera especialmente enfitica por la critica
germanoparlante, como Frenschkowski (52) y Begemann et al., que incluso rechazan tildar
de vampirismo a similares leyendas de la Antigiiedad, supersticiones medievales y fenémenos
en contextos extraeuropeos, afirmando que esto representaria «una apropiacién terminolégica
indebida y una forma de imperialismo cultural» (10). Véase ademds, para un estudio exhaus-
tivo de los origenes del vampirismo moderno en Europa oriental, Bohn (81-108; 159-272).
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corpus de trabajo, basado en mds de 60 novelas sobre vampiros de la tradicién gética
europea, no es posible identificar un motivo particular para la condicién vampirica,
aparte de la mordida de otro vampiro (lo cual implicaria, sin embargo, una regresién
infinita viciosa) o limitadas menciones de pactos diabélicos o actos de crueldad por
parte de antepasados (Brittnacher, Asthetik des Horrors 124). El vampiro literario
es, por lo tanto, un motivo que, por lo menos a nivel intratextual, no ha sido atado
a un determinado mito de origen y, por consiguiente, a un discurso moral fijo por
parte de sus tradiciones literarias.

La mezcla de su multiple liminalidad y su condicién ex nibilo hacen del vam-
piro una figura polisémica y en permanente desarrollo, que ha sido utilizada como
representacién metaférica de todo tipo de conflictos sociales, culturales y politicos:

Dado que la violencia y la sed de sangre en el motivo vampirico vienen literalmente de
la nada, su adaptacién literaria se presta a cualquier tipo de critica: el vampiro puede
aparecer como simbolo de una aristocracia desempoderada y vengativa, de feminidad
ninfémana o de donjuanismo desmesurado. A veces se utiliza para denunciar el esta-
linismo, el franquismo o los jesuitas; otras veces son la burocracia, las enfermedades
venéreas o el miedo a nuevos descubrimientos cientificos, como la hipnosis y el mag-
netismo, los que han encontrado su expresién en el vampiro. Es precisamente esta
elasticidad la que prohibe una interpretacién [...] simple (Brittnacher, Asthetik des
Horrors 125)%.

También otros estudios actuales reiteran la particular adaptabilidad del vampiro al
notar su evolucién mds reciente de motivo prevalentemente europeo a «metifora
global», convertida en una figura transcultural e intermedial que, simultdneamente,
puede reafirmar y deconstruir nociones de clase, raza y género en diferentes contex-
tos espacio-temporales (Fischer-Hornung/Mueller 3-4). Cada generacién y espacio
cultural crea, de esta manera, su propia versién del vampiro, adaptada para reflejar
sus horrores particulares, pero manteniendo las tensiones universales, ihnerentes
en la humanidad, entre raciocinio, animalidad y monstruosidad (Fall 215-216).
El vampiro, por lo tanto, debe ser percibido como un monstruo que potencia
el circulo hermenéutico: sus propiedades polisémicas catalizan su recepcién inter-
medial y, por ende, su transculturalidad. Este proceso de globalizacién textual, a
su vez, cataliza el continuo despliegue de su esencia polisémica, otorgdndole cada

4. «Da Gewalttitigkeit und Blutdurst im Vampirmotiv buchstiblich aus dem Nichts kommen,
dient sich seine literarische Adaption grundsitzlich jeder beliebigen Kritik an: Der Vampir
erscheint mal als Sinnbild einer entmachteten und rachsiichtigen Aristokratie, mal als Symbol
nymphomanischer Weiblichkeit, mal als das eines mafSlosen Don-Juanismus, mal wird mit
ihm der Stalinismus gebrandmarkt, mal das Franco-Regime, mal die Jesuiten, dann wieder
sind es Biirokratie, venerische Krankheiten oder die Furcht vor neueren wissenschaftlichen
Entdeckungen wie Hypnose und Magnetismus, die im Vampir ihr Bild gefunden haben.
Eben diese Elastizitit verbietet eine [...] simple Deutung». Toda cita de Brittnacher ha sido
traducida por el autor de este estudio.
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vez significados mds variados y estableciéndolo asi como uno de los motivos mas
prolificos y populares del horror literario.

Otro factor que contribuye a la popularidad de los motivos vampiricos desde
hace mds de dos siglos es lo que Brittnacher denomina «die Unschuld des Vampirs»
(«la inocencia del vampiro»): si no hay una causa especifica para su condicién,
el vampiro no puede ser culpable de la misma. El vampiro es, por lo tanto, un
monstruo de destacada humanidad: «esta falta de culpabilidad de su existencia da
al vampiro una dimensién a la vez trigica y moderna, le permite hacer pasar su
destino por una fatalidad inaprehensible y una fortuna inmerecida»’ (Brittnacher,
Asthetik des Horrors 124-125). Incluso en los pocos textos cldsicos del canon vampi-
rico que contradicen esta norma, el vampirismo es un castigo causado por pecados
veniales, como el suicidio por desamor, que generan empatia por parte del lector.
Adicionalmente, el vampiro es frecuentemente representado como una figura domi-
nada por un conflicto interno, obligado a cometer actos de violencia para sobrevivir,
fungiendo a la vez como victimario y victima (124).

Teniendo en cuenta tanto su maleabilidad como la empatia que sus conflictos
esenciales tienden a suscitar en el receptor, es necesario resaltar dos funciones espe-
cificas del vampiro que resultan particularmente utiles para el propésito de este
estudio. Por un lado, Brittnacher reconoce el potencial del motivo para representar
figuras marginales: la figura del vampiro perteneceria a lo que en la sociologia
se denomina «marginados existenciales», es decir, figuras ubicadas en el exterior
de la norma social, no por actitudes transgresoras, sino a causa de caracteristicas
innatas: «estos marginados no quieren transgredir las fronteras, sino que soz en si
una transgresiéon: el Quasimodo deforme en la novela parisina de Hugo, Shylock,
el judio mercader en la Venecia de Shakespeare, o el Oscar Wilde homosexual»®
(Brittnacher, Der Vampir als AufSenseiter 374). De acuerdo con esto, las representa-
ciones del vampiro como un ente maligno o como una fuerza que debe ser destruida
pueden interpretarse como una expresion literaria de la imposicién de un discurso
hegemdnico: «el vampiro es mds que la imago de la desviacidn, es la metdfora de
una profunda disidencia del orden de la creacién. Dado que no puede integrarse y
no debe ser integrado, debe ser eliminado»”(375).

5. «Diese Schuldlosigkeit seiner Existenz verleiht dem Vampir eine zugleich tragische und
moderne Dimension, erlaubt ihn, sein Shicksal als unbegreifliches Verhingnis und unver-
dientes Geschick auszugeben» (Traduccién propia).

6. «Diese Auflenseiter wollen keine Grenziiberschreitung — sie sind eine Grenziiberschreitung: der
verwachsene Quasimodo in Hugos Paris-Roman, Shylock, Shakespeares jiidischer Kaufmann
von Venedig oder der schwule Oscar Wilde».

7. «Der Vampir ist mehr als nur die Imago der Abweichung, er ist die Metapher eines profunden
Dissenses zur Ordnung der Schopfung. Weil er nicht intergrierbar ist und auch nicht inter-
grierbar sein darf, muss er beseitigt werden».
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La segunda funcién que debe ser resaltada resulta de la estrecha relacién entre
el motivo vampirico y la sexualidad desde un enfoque prevalentemente discur-
sivo®. Segun Brittnacher, las diferentes representaciones de la mordida en el canon
vampirico cldsico contienen una carga metaférica inmanente erdtica, a través de la
cual se expresan una gran variedad de transgresiones a las nociones de sexualidad
burguesa. El vampiro es, por lo tanto, una manifestacién de la sexualidad tabuizada,
desde el adulterio y la homosexualidad, hasta el masoquismo, la violencia sexual y
la necrofilia (Brittnacher, Asthetik des Horrors 145-147). Considerando la naturaleza
dindmica de este motivo, se debe resaltar que las connotaciones eréticas del vampi-
rismo van modificindose a medida que los tabties en torno a la sexualidad en cada
discurso social cambian. Ambas funciones hacen del vampiro un motivo idéneo
para representar figuras sexualmente marginalizadas (Brittnacher, Der Vampir als
AufSenseiter 372-373). Esta tesis es sustentada también por Begemann et al., al
afirmar que el vampiro se convierte en la representacién metaférica por excelencia
de todas las deviaciones de la norma sexual establecida alrededor de los discursos
cientificos de la Scientia sexualis durante el siglo x1x, creando asi un vinculo esencial
entre el vampirismo y mecanismos de exclusién discursiva en décadas posteriores
(20-21).

Ya que el presente estudio pretende una exploracién de estas caracteristicas en
dos relatos latinoamericanos recientes, a comparacién del corpus prevalentemente
europeo de los siglos xviir y xix en el cual los autores hasta ahora citados se con-
centran, serfa pertinente reiterar que estas ideas se reflejan también en la critica
dedicada al vampirismo en el contexto de la literatura hispanoamericana. En efecto,
es posible reconocer una evolucién del vampiro en la literatura hispanohablante ya
desde finales del siglo x1x, en la cual sus representaciones parecen enfatizar sus facetas
mds complejas, que en parte coinciden con las previamente destacadas:

These vampires are arguably more complex, challenging the boundaries between good
and evil, victim and vampire, and morality and amorality through an experimentation
with language and forms. There are direct and indirect references to their predecessors,
but these texts break with the European Gothic vampire tradition, and in doing so,
carve out a space for themselves as both distinctly modern and distinctly Hispanic

(DeVirgilis XIX).

A través de esta complejidad descrita por DeVirgilis, a lo largo del siglo xx, es posible
comprobar una cierta emancipacién del vampiro hispanoamericano de sus predece-
sores gbticos, tendiendo en manifestaciones autdctonas entre las cuales sobresale la
tendencia a la humanizaciédn del motivo (Martinez Diaz 445). Estas manifestaciones

8. También textos candnicos sobre el vampirismo, como la ya mencionada monografia de
Twitchell (especialmente 103-141), hacen referencias constantes al contenido sexual de las
figuras vampiricas en la literatura gética del siglo x1x, enfoncdndose en un andlisis psicoana-
litico del motivo.
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en el espacio hispanoamericano coinciden también con el ya mencionado vampiro
como «metéfora global» elaborado por Fischer-Hornung y Mueller, convirtiendose
en «simbolos del cambio en las percepciones de género, raza, religién» del continente
(Gordillo 101).

De igual manera, al tratar manifestaciones contempordneas del vampiro en
Hispanoamérica, Borgia resalta también la carga erética inmanente en el motivo
como vehiculo simbélico de comportamientos sexuales marginalizados, rea-
firmando las representaciones de su destruccién como metdforas de la defensa
hegeménica de un statu quo y a la vez reconociendo un cambio de perspectiva en
las obras mds recientes, que buscan resaltar la empatia del lector hacia el prota-
gonista vampiro:

The inseparable fear of and fascination with marginalized sexual behaviors suggested by
vampires — including aggressive female sexuality, oral sex, group sex, pedophilia, homo-
sexuality and necrophilia — communicates the prevailing sexual norms of the author’s
sociohistorical context and the way that individuals were demonized for transgressing
them. [...] Killing the vampire, then, restores a sharp division between hegemonic
masculinities and femininities considered necessary for the smooth functioning of the
social order. In other, especially more recent narratives, the vampire is the protagonist
that the reader empathizes with and whose sexuality, hegemonic or transgressive, is
affirmed (Borgia 110-111).

En cuanto a la labor académica exclusivamente en torno a la obra de Gabriela
Rdbago Palafox, se hace necesario reiterar que su limitada recepcién comercial se
refleja en su limitada recepcién critica. Aunque algunos textos traten motivos vam-
piricos o temas como la homosexualidad en las obras de Rdbago Palafox, ninguno
se centra en la seleccién de relatos acd estudiada o en la perspectiva propuesta’.
Por lo tanto, en el siguiente capitulo se procederd a estudiar dos relatos de la
coleccién de La voz de la sangre en los que la tensién entre los motivos vampiricos
y la representacién de sexualidades marginalizadas hasta ahora descrita resulta
particularmente reveladora.

9. Es asi como, por ejemplo, en su articulo «;Vampiros mexicanos o vampiros en México?»,
Martinez Morales reconoce también una adaptacién de los motivos vampiricos de la tra-
dicién angloparlante del siglo x1x a la realidad mexicana del siglo xx (2). El autor, incluso,
comenta brevemente uno de los relatos que se tratardn en este estudio, «Criaturas de la noche,
aludiendo, sin embargo, a los paralelismos entre los vampiros representados en la obra y la
iconografia religiosa del México colonial (8-9). Por otro lado, Rodriguez, en su monografia
sobre la narrativa mexicana escrita por mujeres, analiza obras de Rédbago Palafox en dos ins-
tancias: primero, la autora se concentra en la representacién de nifios y adolescentes en obras
que incluyen La voz de la sangre, mencionando también «Criaturas de la noche», aunque sin
enfatizar en las perspectivas propuestas en este estudio (156-157). En otro capitulo se maneja
el tema de la homosexualidad en Rébago Palafox a través de su novela La muerte alquila un
cuarto (1990) (187-188).
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Sexualidades marginalizadas en Gabriela Rdbago Palafox
3.1 Vampirismo y homosexualidad en «A cadena perpetuar

El primero de los relatos que se analizarin concuerda con las ya mencionadas
tendencias de las narrativas vampiricas en la literatura latinoamericana reciente,
presentando un vampiro a la vez protagonista y narrador de la historia. En efecto, el
relato consiste en el mondlogo interior de un vampiro que, luego de anos de reprimir
su condicién, cede a la tentacién y ataca a un conocido. El encuentro desata una
serie de recuerdos y reflexiones alrededor de este suceso central y el dilema existencial
resultante, revelando al lector la perspectiva de un hombre torturado por una parte
de su ser que no puede negar.

La estrategia narrativa decisiva al momento de conectar estos sucesos con una
sexualidad marginalizada es la ambigiiedad que se mantiene a lo largo del texto: las
descripciones de los hechos y los procesos mentales del narrador sugieren permanen-
temente que el encuentro que da origen al mondlogo, mas que un ataque vampirico,
consistié en una relacién homosexual. De esta manera, el lector es guiado a través de
un primer nivel de interpretacién mediante el cual presencia la lucha de un hombre
por aceptar su homosexualidad reprimida y la estigmatizacién social que esta con-
lleva. Sélo en las tltimas frases se revela explicitamente que la «oscura inclinacién»
(Rdbago Palafox 82) que el protagonista trata de aceptar es el vampirismo, creando
un segundo nivel de interpretacion a posteriori basado en la analogfa entre ambas
«condiciones» como caracteristicas innatas e irreprimibles.

La ambigiiedad se hace aparente desde las primeras frases del relato, que no
contienen referencia alguna a la condicién vampirica del narrador y describen ani-
camente un encuentro de naturaleza incierta luego de una noche de fiesta:

Estoy aterrado. Lo que ocurrié la otra noche entre Emilio y yo (lo que le hice a Emilio
el jueves por la noche, después de la fiesta), mas que avergonzarme, me causa un miedo
tan inmenso que me paraliza. Podria descargar mi culpabilidad en los cocteles, en la
musica cuyos efectos son todavia mds perniciosos que los del licor; sin embargo, sé que
esto habria ocurrido de cualquier manera, con o sin estimulos (81).

Considerando al narrador como vampiro, el pasaje resalta la doble naturaleza del
motivo como victimario y victima identificada por Brittnacher: por un lado, este
parece aceptar una cierta responsabilidad por lo ocurrido, refiriéndose al hecho como
«lo que le hice a Emilio» e incluso hablando explicitamente de su «culpabilidad».
Por otro lado, sin embargo, esta percepcién se ve mitigada por el énfasis en la vul-
nerabilidad emocional del protagonista: el pasaje estd dominado por las alusiones
a su sufrimiento ante la llegada de algo que ya consideraba inminente, algo que lo
llena de temor e incluso vergiienza.

Tanto el énfasis del vampiro-victima como su posicionamiento como narra-
dor y protagonista de la historia consisten, de acuerdo con los citados estudios de
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Brittnacher para el vampiro europeo y de Borgia en el contexto hispanoamericano
reciente, en elementos que suscitan empatia hacia el motivo vampirico por parte del
lector. Sin embargo, es necesario recordar que este aiin no sabe que estd tratando
con el mondlogo de un vampiro: estos elementos son utilizados, por lo tanto,
para generar empatia hacia un personaje con un conflicto interno diferente. Las
primeras frases, en efecto, dan paso a la construccién sistemdtica de un nivel de
interpretacién homoerdtica que continuard desarrollindose a lo largo del relato:
el pasaje citado reporta asi un contacto entre dos hombres provocado por un
ambiente festivo y el consumo de alcohol, aludiendo a sentimientos de miedo,
vergiienza y culpabilidad que sugieren la ruptura de un tabti. Ademds, al reconocer
la inminencia de sus acciones, el protagonista alude a una conciencia previa sobre
su orientacién sexual.

Esta interpretacién se hace cada vez mds explicita a lo largo del mondlogo.
El vampiro procede a explicar que Emilio no fue su primera victima, recordando
a un joven a quien solfa frecuentar de adolescente. Sin embargo, sus recuerdos
de esta relacion estdn marcados por un lenguaje explicitamente erdtico e incluso
sentimental que parece confirmar lo que se habia comenzado a sugerir en las frases
introductorias:

[...] la experiencia no era nueva para mi: fue solo una repeticién de la que tuve durante
la pubertad, con ese chico que se llamaba... Daniel, creo. O Isaac. No sé: lo trascen-
dente fue la explosién orgdsmica que me invadi6 cuando lo posei hasta saciarme —una
vez y otra, a intervalos de eternidad. Una y otra vez que me parecian la misma: la pri-
mera, inquietante y nueva. Dejamos de frecuentarnos al llegar la preparatoria: él viajé
a Guadalajara con su familia (fue como desprenderme de un brazo o de una pierna: a
tal punto ese muchacho ya era parte de mi ser). [...] Con él —no me pesa decirlo— perdi
lo que se podria llamar virginidad (81).

Ademds, en las instancias en las que el narrador hace referencias sutiles a la condicién
vampirica, reflexionando sobre el dilema de consumir sangre para sobrevivir, estas
se encuentran intercaladas entre alusiones eréticas, por lo que fungen a la vez como
metéforas del deseo sexual prohibido:

Después de todo, Isaac (;Daniel) fue... no diré que el primero, pues supuse que mi
relacién con él [...] habia sido tnica, irrepetible, que correspondia a la ebullicién de la
adolescencia, cuando los muchachos incurrimos en toda suerte de desenfrenos, pero si
quien me hizo descubrir la fuerza de la sangre [...]. Pero una cosa es la adolescencia y
sus locuras, y otra, muy distinta, que un adulto pierda el control de si, nada mds porque
la sangre se levanta y el deseo apremia y no se tiene mds alternativa que consumir lo
que se ansia o consumirse uno mismo sintiendo esa especie de fuego en el plexo solar,
ese hormigueo en los miembros, esa resequedad en la garganta (81).
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A pesar de que las asociaciones con el deseo sexual prohibido son un aspecto recu-
rrente en la literatura vampirica desde sus origenes', el hecho de que en este caso se
hagan alusiones evidentes a un subtexto homoerético en un contexto contemporé-
neo confirma una vez més la capacidad del motivo vampirico a adaptarse a diferentes
contextos temporales y socioculturales. Este proceso de adaptacién y actualizacién
se puede verificar especialmente en la alusién mds directa a la condicién vampirica
en los recuerdos del narrador: los rasgos fisicos de su victima («su extrema palidez,
la transparencia de su cuello, el descoloramiento de sus labios»), son tildados direc-
tamente como los sintomas de «una enfermedad sin remedio» (81) que en el futuro
causaria su muerte, lo cual, con el contexto proporcionado anteriormente, podria
llegar a entenderse como una referencia al VIH, cuyo impacto en la estigmatizacién
de la homosexualidad habia ya sido tematizado por Rdbago Palafox en su cuento
«Pandemia» de 1988!!.

La interpretacién homoerdtica parece prevalecer cuando el narrador retorna de
este episodio analéptico y describe mds detalladamente el encuentro con Emilio,
en el cual, a pesar de su cardcter predatorio, se alude también al placer de este
tltimo: «‘Emilio, le dije al oido [...], no te vuelvas. Quédate asi. Esctichame. Te
necesito’. Cai sobre él como un dguila, sin darle tiempo de reaccionar. La sorpresa
(y el placer, porque gozé con mi impetu) habité sus ojos hasta el final. ;Pobre
Emilio! Nunca pudo sospechar nada acerca de mi oscura inclinacién» (82). Esta
ultima frase, ademds, posibilita un proceso de exteriorizacién de la perspectiva de
la narracién que se extenderd por los siguientes pdrrafos, en el cual las reflexiones
del protagonista se centran en lo que parecen ser los prejuicios comunes y discursos
culturales y cientificos alrededor de la homosexualidad:

Es puro mito lo que la gente dice: esto no sale a la cara, ni se advierte en los ademanes.
[...] Las apariencias engafian. Lo sé. [...] yo queria encontrar en mi caso las sefales
inconfundibles de... ;cémo deberia decir? No es una enfermedad. De acuerdo. Ni
fisica, ni mental. Lo ha constatado, me parece, una Sociedad Clinica de No Se Qué
en Inglaterra. ;Es un comportamiento de ciertas minorias, entonces? [...] Yo queria
saberme fiel al arquetipo que difunde la literatura cuando se ocupa de este rasgo singular,
terrible y, acaso (ahora lo intuyo), mucho més frecuente de lo que cree la ingenuidad de
las masas. Pienso que en cada familia hay por lo menos un ejemplar (82).

Esta mencidn de la literatura da paso a la exposicién de autoridades literarias a través
de las cuales el narrador adquiere consciencia de su compleja posicién sociocultu-
ral: las pocas referencias que logra encontrar a su «oscura inclinacién» se reducen
a algunos escritores europeos, entre los que resalta «aquel irlandés» (82). Estos,

10. Se trata, en efecto, de un objeto de estudio recurrente en los casos estudiados por Twitchell.
Véase también Brittnacher, Asthetik des Horrors (141-147) y Fall (212-213)

11. La funcién de los motivos vampiricos en el contexto del virus VIH ha sido igualmente explo-
rada por la critica, mds célebremente en el estudio de Skal sobre el horror en el cine (333-352).
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desafortunadamente, la utilizan como «elemento inquietante» y parecen abordar el
tema con «desconfianza, repugnancia, censura, escepticismo en el mejor de los casos»
(82). Sabiendo que se estd hablando de vampirismo, los comentarios se revelan
como una referencia a la tradicién vampirica en la literatura europea, con su 4pice,
Bram Stoker, asumiendo el papel del irlandés mencionado. El pasaje adquiere, de
esta forma, un significado adicional como comentario metaliterario del desarrollo
de los motivos vampiricos mencionado en la primera parte de este estudio, con-
trastando las representaciones géticas y europeas del vampiro como figura maligna
que debe ser destruida y los vampiros mds recientes, como el narrador mismo, cuya
complejidad y humanidad le proporcionan dimensiones adicionales, mds alld de un
discurso moral. Sin embargo, si se interpreta como referencia a la homosexualidad,
esta seccion resalta también su tabuizacién en la literatura, «aquel irlandés» se con-
vertiria en Oscar Wilde, y la asercién de que el fenémeno en cuestién es descrito
como «una chanza que es sumamente dafina por cuanto indica la incomprensién
que el ser humano es capaz de tener a sus congéneres» (82) se convertirfa en una
denuncia de la estigmatizacién social del homosexual.

Esta misma dindmica resulta aun més clara en los textos cientificos que el
narrador presenta y comenta para comprender su situacién, en los cuales se reflejan
una vez mds las tendencias demonizantes y discriminantes del discurso conservador
hegeménico respecto a los homosexuales como grupo marginalizado:

«Nadie sabe por qué», fue el primer postulado [...] que obtuve en mis lecturas. (Debe
tratarse de un género distinto a los reconocidos —me esperancé—, pero tan vilido como
ellos.) «Las personas afectadas, sometidas a examen por expertos en medicina y psico-
logfa, no acusan ninguna anormalidad orgdnica ni mental;» (hasta aqui, excelente) «sin
embargo, no caben dudas de que son individuos neurédticos, mal sociabilizados, con
un alto indice de angustia en su conducta, propensos al crimen y/o al suicidio [...].
Detestados por su asquerosa perversion, tales sujetos fingen ser lo que no son [...]. Pasan
por gente de buena indole, asi ganan la confianza de los demds y se atraen la voluntad
de nifios y jévenes que, en su candidez, sucumben cuando los infames revelan sus ten-
dencias. El disimulo con que actdan para no ser castigados, en ocasiones, dificulta que
se les detecte a tiempo, y es asi como diezman, raza inmunda...» (82-83).

El protagonista no puede evitar reaccionar constantemente a dichas observaciones.
Sus diversos comentarios, intercalados a lo largo de la cita, se convierten asi en una
critica casi directa de la homofobia: a veces, estos cuestionan las tesis de la comunidad
cientifica («;[p]ero estas caracteristicas serfan inherentes a todos los tipos como yo,
o serfan (asi lo creo) producto 16gico de la hostilidad con que son tratados?») (82);
otras veces, revelan su emotividad y frustracién ante los ataques contra la «asquerosa
perversién» de su «raza inmunda» («[t]Jerminé el pdrrafo con ligrimas en los ojos.
Soy un hombre benigno, afecto a los seres bellos, a las cosas hermosas; sensible y
capaz de dar mi sangre por quien represente mi amor més preciado») (83); ademis,
el narrador afirma explicitamente no tener la culpa de sus inclinaciones, lo cual
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resuena con el concepto de la inocencia del vampiro introducido por Brittnacher,
atribuyendo su sentimiento de culpabilidad mds bien a la estigmatizacién discursiva
de las mismas («;[a] quién se da oportunidad de elegir los atributos de su cardcter?
En definitiva, yo no soy culpable de haber nacido bajo el signo de lo que, segtin los
lineamientos sociales, constituye una aberracién [...]) (82).

De igual manera, sus comentarios sugieren también un proceso de aceptacién
de las circunstancias al admitir haberse engafiado hasta el encuentro con Emilio: «es
verdad que contenia el impulso, que era lo que se llama un reprimido, pero, en fin,
la inclinacién latia en mis venas con rotunda claridad, y yo no pude seguir ignordn-
dola» (82). Esta aceptacién es enfatizada a medida que la narracién se acerca a su
fin. El protagonista niega rotundamente los estereotipos demonizantes previamente
presentados, mostrando incluso un sentido de pertenencia a su grupo marginali-
zado, lo cual aun coincidiria con una denuncia contra la homofobia. Sin embargo,
es también acd donde culmina la paulatina revelacién de su naturaleza vampirica:

En fin, yo no correspondia al retrato que de nosotros (sf, ya puedo afirmarlo son temblor
en la voz: asumo lo que soy) hace la literatura. Nadie que me viera me sospecharia.
[...] Después de Emilio vendrdn otros. Otros cuyos nombres ignoro y olvidaré pasado
cierto tiempo. Solo el recuerdo de mis labios en su piel tendrd vigencia eterna. [...] Lo
que importa es que su sangre esté fresca, apta para cuciarme el instinto y arrancarme
quejidos de gozo anticipado. Llegardn otras. Cualquiera que cumpla el requisito de
alagar mi lengua con el gusto metdlico, tibio, de una sangre lozana, espesa como vino
singular (83).

Curiosamente, la revelacién estd acompanada por una descripcién mds detallada de
aquello que lo distingue de estos estereotipos, revelando a un vampiro notablemente
diferente al de la tradicién gética europea. En esta seccidon, que funge como una
especie de manifiesto del vampiro moderno, el narrador deconstruye y reinter-
preta conscientemente las caracteristicas cldsicas del vampirismo, manteniendo, sin
embargo, sus propiedades inmanentemente transgresoras y eréticas:

Caerdn sin saberlo, porque, ya lo he dicho, lo que se cuenta sobre nuestras caracteristicas
externas, es mito puro, supercherfa: yo, por ejemplo, ando los parques a la luz del sol;
me acicalo frente al espejo; llevo sobre el pecho un crucifijo de plata; si fuera piadoso,
entrarfa a los templos libre de toda inquietud; no me atemorizan el agua ni las llamas;
ni el ajo o el acénito. Rompo cualquier canon establecido y desconcierto al especialista
mads versado en el asunto. [...] A veces [...] una fuerza brutal me atenaza las entrafas,
hace que mi cuerpo se empape en sudor frio, jme aterroriza! [...] Mis colmillos crecen
como crece el sexo. Mi lengua palpita levemente (como el sexo) (83-84).

Sin embargo, es necesario resaltar que la frase final del relato parece retornar a la
ambigiiedad inicial de la narracién, a través de lo cual se unifican ambos niveles
interpretativos ahora manifiestos en la historia. Las altimas palabras del narra-
dor, que se dirigen directamente a sus potenciales lectores, revelan una mezcla de
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resignacién y sentido de pertenencia aplicable tanto al motivo vampirico como al
homosexual marginalizado: «conjeturo que muchos de ustedes, como yo, pertene-
cen a la hermandad de lo obscuro, y que saben, por conocimiento infundido, que
alguien nos ha sentenciado a cadena perpetua» (84).

3.2 Vampirismo y violencia de género en «Criaturas de la noche»

Las figuras vampiricas representadas en «Criaturas de la noche» no podrian ser
mds diferentes que el protagonista de «A cadena perpetua»: lejos de describir la
experiencia vampirica desde la perspectiva del protagonista, los vampiros de este
segundo relato son mostrados como una fuerza extrana y maligna que amenaza una
comunidad, acercindose, al menos en este sentido, a las primeras representaciones
mids bestiales y monstruosas del canon vampirico europeo en el siglo xvi, antes de
su transformacién en dandy del Romanticismo (Bohn 24). Sin embargo, el vampiro
principal del relato tampoco se asemeja a sus antecedentes literarios: el desértico
pueblo de Momoxpan es acechado, en efecto, por un nifio local llamado Pablito,
quien, luego de su muerte prematura, es venerado por sus habitantes como un santo
ante ciertas irregularidades en el proceso de descomposicién de su caddver: «Era
milagro que Pablito, fallecido en visible consuncién, deshidratado, encogido como
una ciruela pasa, tuviera entonces esa turgencia en los labios; ese rubor natural que
empezaba a abrirse paso entre los rosetones de maquillaje; ese aleteo de las pesta-
fias que ensombrecian bellamente los ojos entreabiertos» (Rdbago Palafox 44). Las
creencias de la comunidad solo son reforzadas por la subsiguiente desaparacién del
caddver, que es interpretada como la resurreccién y ascensién de «Pablito, proto-
santo de Momoxpan» (46). No obstante, poco después, los habitantes comienzan
a ser atacados por un ser no descrito, cuya mordedura provoca no sélo sintomas de
una enfermedad desconocida, sino también las sospechas de que la resurreccién de
Pablito no fue producto de la voluntad de Dios, como revela la madre de Fermin, el
campanero del pueblo, que en diversas instancias funge como narradora del relato
polifénico y vocera de la comunidad:

JTu crees de verdad que estas son mordidas de alacrdn, por muchos que haya y se les
oiga por ahi [sic] en la noche? Para mi que se trata de otro asunto. Nadie me quita la
cabeza que es Pablito, el hijo de Gaudelia [...]. Por ahi andar4 el muertito con los ojos
pelones y las chapas de carmin que le pintaron las devotas para ahuyentar la palidez de
ampolla que le trajo la muerte. Asi me lo imagino, por mds que haya quien diga que
el nifo volé al cielo en cuerpo y alma. [...] A partir de entonces fue que empezaron
los mordiscos. [...] Mordiscos afilados, como de rata. Pero de ratas que nadie ve y que
nomds por la noche, silenciosas, dejan su agujero. Luego esta debilidad. El dolor de
huesos, el zumbido metido en el cerebro como si tuvieras una de esas fiebres enconadas.
;Quién me quita a mi que es cosa del maligno? (43).
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Los ataques se hacen mds frecuentes en el pueblo, y el primer climax del relato
llega con una expedicién de biisqueda en el monte y una confrontacién con el nifio
vampiro, «encaramado en la rama de un drbol» con «su rostro cenizo, extrafamente
sombreado por un vello castano; las orejas puntiagudas y delgadas, transparentes;
la mirada feroz; los colmillos largos y finos como agujas; el pelo enmaranado» (49).
El vampiro es ahuyentado mediante un ritual de exorcismo poblado de referencias
ocultistas por parte del cura local, luego del cual «vieron los vecinos, paralizados de
miedo, como Pablito desplegaba sus alas translicidas, puntiagudas, semejantes al
armazoén de un paraguas, y echaba a volar sobre el claro del bosque, igual que vuelan
los dngeles y los demonios» (49). A pesar de que esta narracién principal contiene
diversos elementos que merecerian un estudio detallado, como la carnavalizacién
de la iconografia cristiana durante la procesién funebre de Pablito, las referencias
directas a textos ocultistas o la representacién critica de la Iglesia como institucién,
el presente estudio se concentrard sobre todo en las peculiaridades del nifno como
motivo vampirico y vehiculo de tematizacién de la sexualidad marginalizada.

La muerte prematura de Pablito refuerza la inocencia caracteristica del vam-
pirismo, fusiondndola con la inocencia de la infancia. Sin embargo, el punto més
llamativo es que el relato presenta una ruptura clara de la tendencia evidenciada por
Brittnacher de representar al vampirismo como una condicién ex nihilo: es mis, a
través de digresiones e hilos narrativos paralelos, el texto expondrd que las causas del
vampirismo estdn estrechamente ligadas a la violencia de género, que se denuncia
de manera sutil pero contundente.

El método mds notorio para elaborar esta denuncia son los mondlogos de
Gaudelia, madre del infante vampiro, que aparecen intercalados entre la narracién
principal y proporcionan detalles sobre los antecedentes de los sucesos narrados.
A través de estos mondlogos el lector se entera, por ejemplo, de que la condicién
vampirica de Pablito era evidente desde antes de su muerte y resurreccién. Es mds,
el vampirismo es representado como una condicién congénita:

No grité al nacer. Se deslizé fécilmente entre aquel fluir de sangre que se le quedd
untado en la piel y en los labios; en la lengua. Porque boqueaba hambriento, a dere-
cha e izquierda, y todavia con la sangre entre las piernas, me lo dieron para ponerlo a
pecho. Yo si me quejaba, por aquel dolor que me encendia las tripas y las piernas, por
las muchas roturas de mi cuerpo y el largo trabajo de empujar fuera a ese nifo. Y ahi
nada mis, al filo del desmayo que me jalaba a su blandura, senti la boca que se cerraba
sobre el pezén, senti el firme mordisco de los dientes, y un dolor nuevo —dolor de clavos
chicos que se metian por la punta de mi pecho (46).

Ya desde esta primera revelacién por parte de la madre, es posible identificar una
transgresion social: la representacion grotesca del parto y el cuerpo femenino ado-
lorido, junto a la unién del vampirismo y la lactacién en un Gnico proceso generan
una percepcién negativa de la maternidad que a primera vista podria recordar a
los procesos poetolégicos de feminidad grotesca descritos por Barbara Creed en
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The Monstrous Feminine (219). Sin embargo, en las secciones siguientes del relato
se procederd a monstrificar no a la figura materna, si no a su hijo. Esta nocién es
fortalecida explicitamente por la madre, al afirmar que «[m]e cost6 trabajo querer
a este nifio (a pesar de su cara bonita y lo dado que estaba) porque me dolié tanto
al nacer y darle de mamar fue siempre una agonia» (46). El cuestionamiento, e
incluso rechazo, del amor materno, que representa de por si la ruptura de un tabd,
se ve reforzado por la asociacién narrativa entre el infante y una naturaleza maligna,
que provee, ademds, un primer atisbo de causalidad de la condicién vampirica de
Pablito: «Pocas criaturas nacen con dientes. Alld se las verdn sus madres con la
angustia alhora [sic] de darles de mamar. Dicen que es sefial de infortunio o de que
el nifno fue hecho de mala manera. Y no siempre se les caen. Hay que ver c6mo los
ensefan cuando se rien y cémo andan ellas con los pechos llenos de moretes» (46).

La relacién causal entre las particularidades biolégicas del nifio y la transgresién
alrededor de su concepcién es esclarecida directamente en las siguientes interven-
ciones monoldgicas de la madre, que exponen el momento decisivo para el presente
andlisis. Tanto el nacimiento de Pablito como su condicién vampirica son productos
de un encuentro sexual traumadtico, cuya descripcién fusiona elementos de un ataque
vampirico y de una escena de violacién:

Me costé trabajo querer a este nifo [...]. También porque viéndolo no podia dejar de
pensar en cuando lo hicimos: Yo no tuve placer; no mds dolor y angustia en esa unién
que nunca terminaba. Largo ayuno traia el hombre: lo sentfa moverse adentro y besarme
el pescuezo con un mordisco ansioso que me ponia zumbidos en las orejas. [...] Para
cuando gozé yo estaba ya rendida, empapada en sudor y con la impresién de ir cayendo
en un pozo largo y estrecho —como los ojos de aquél. [...] El camino a casa se me hizo
largo —camino de penitencia, pues—y dificil. Las piernas se me habian vuelto de trapo y
mi cuerpo ya no era mio. [...] Me encaminé para la casa llena de tristeza, de pura sole-
dad. Sin 4nimos de contarle nada a nadie, ni siquiera al padre Ildefonso. Eso, si hubiera
gozado, si hubiese visto estrellitas como las que el cura mandé bordar en el vestido de

la Virgen. Pero todo fue puro dolor y repugnancia. Quedé hecha un hilacho (46-47).

Para complementar esta narrativa, el relato procede a mostrar la perspectiva de la
comunidad ante el embarazo de Gaudelia, desde la cual se refleja la estigmatizacién
de las victimas de abuso, interpretando el episodio como una relacién extramarital
y condenando a la mujer por su pecado:

Yo la vi mafaneando cerca de la carretera luego que el fuereno ése, vendedor de medias
para mujer, la acompané al cerro. Se me hace, pues, que su nifo lo tuvo arteramente con
ese hombre. [...] si el padre Ildefonso supiera que Pablito fue hijo de malas andanzas,
puede que no diera pie a tanta fiesta de santificacién... pero Gaudelia no ha vuelto a
confesarse desde entonces y tiene el secreto bien amarrado adentro (47).

Pablito, como motivo vampirico, se convierte asi en una representacién metaférica
de las vicisitudes de una victima de abuso sexual, desde el dafio corporal hasta las
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consecuencias psicolégicas de un embarazo no deseado, asi como la marginalizacién
de la victima por parte de una sociedad prevalentemente catdlica y conservadora.
En este sentido, el relato de Rdbago Palafox replantea un elemento mds de las
tradiciones literarias que rodean al horror literario: la prominente tradicién del
nacimiento montruoso como consecuancia de deviaciones morales, especialmente
en torno a la sexualidad (Weinstock 6), se convierte ahora en una denuncia contra
la violencia de género, desplazando la culpabilidad del padre/abusador y resaltando
la victimizacién de la madre.

Para reforzar este argumento se hace necesario recordar que Pablito no es el
Ginico vampiro mencionado en el relato. La escena de violacién de Gaudelia atribuye
caracteristicas vampiricas también al perpetrador del abuso, al padre mismo. Aparte
del ya citado «mordisco ansioso» en el cuello de su victima, la madre de Fermin
describe al misterioso hombre mencionando «su color de ampolla y los ojos como
padeciendo ardor, la boca grande y oscura, unas manos que deberian estar heladas»
(47). Es mds, el final del relato revela que el hombre no estd solo: luego de ahuyentar
al nifo-vampiro, el padre Idelfonso, Fermin y su madre retornan a la iglesia, donde,
como describe la tltima, son atacados por una horda de seres vampiricos:

El cura levantd la frente. Algo debi6 sentir: la rareza de una substancia jamds prevista
[...] Ahi [sic] estdn [...] Arrimados al barroco, como querubines; con la boca abierta y
las ganas entre los dientes. Miradas que brillan en la oscuridad. [...] No se miran entre
ellos pa ponerse de acuerdo. A un tiempo empiezan a moverse y da mareo ver el altar
que va y viene con tanta algarabia. Se hablan, creo. Tiran el vuelo hasta la cipula desde
ahi obligan al cura a seguirles con los ojos botados de puro pdnico. Ya mudo como si
difunto fuera. Juegan con él un ratito. Luego se van todos en picada y caen sobre el
hombre en vuelo veloz y ruidoso. Se lo beben con harta sed, sorbiendo fuerte (51).

A pesar de consistir una representacién mds bien deshumanizada del vampiro como
una especie de depredador nocturno, el ataque que concluye el relato provee, si se
tienen en cuenta las perspectivas hasta ahora exploradas, una dimensién adicional a
la tematizacién de la violencia de género. En efecto, directamente antes del ataque,
el relato crea una conexién entre todos los vampiros de la narracién, presentando al
atacante de Gaudelia, a Pablito y los seres bestiales de la iglesia como solo un ejem-
plo de una problemdtica mds amplia: «[l]os viajantes agarran su ruta y van picando
pueblos. Picando mujeres también: escupiendo semilla para muchos nifios. Pablo
tiene sus hermanitos. Iguales que él. Mds chicos o mds grandes, pero igualmente
animales del mal que don Ildefonso no les puede» (51). Todos los vampiros del
relato forman parte, por lo tanto, de una especie de epidemia vampirica que no
solo acecha Momoxpan, sino también otras comunidades. El hecho de que estos
vampiros logren imponerse sobre el poder de la Iglesia como institucién, senala que
estos representan un problema que, a diferencia de las representaciones vampiricas
cldsicas, no puede ser mds reprimido o destruido por el statu quo. El triunfo de las
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«criaturas de la noche» se convierte, de esta manera, en una denuncia contra una
violencia de género sistémica que una hegemonia patriarcal no puede combatir.

Conclusiones

Los ejemplos estudiados hasta ahora son prueba contundente de la naturaleza dini-
mica y transgresora del vampiro como motivo literario. A pesar de presentar varias
manifestaciones completamente diferentes del vampiro, la narrativa de Gabriela
Rébago Palafox logra replantear las caracteristicas esenciales de este monstruo, sepa-
randose de la tradicién vampirica europea y utilizdindolas como un método para
tomar una posicion critica, al tematizar tabtes sexuales en la sociedad mexicana del
siglo xx y sacar a la luz actitudes discriminatorias sustentadas por dogmas religiosos
y discursos conservadores. En «A cadena perpetuar, la nocién de que el vampiro es
no solo un monstruo depredador, sino también una victima de un destino fuera de
su control, es acentuada para criticar la estigmatizacién social de la homosexualidad
como perversién o incluso enfermedad. Desde la perspectiva de la voz marginali-
zada, suscitando la empatia del lector, la autora crea, mds que una simple analogfa
entre el vampirismo y la homosexualidad, dos niveles interpretativos précticamente
indistinguibles, interdependientes e inseparables, a través de los cuales es posible
denunciar la homofobia como prejuicio injustificado. En «Criaturas de la noche,
por otro lado, los vampiros mantienen su cardcter predatorio para tematizar las
diferentes facetas de la violencia de género sistémica, desde el abuso sexual hasta las
actitudes difamatorias de una sociedad frente a las victimas del mismo. En este caso,
el vampirismo no se limita a ser una condicién ex nihilo, sino que se transforma
en el producto de una trangresién violenta, atribuyéndole una causa concreta. De
esta manera, el texto refleja un problema real que también tiene causas concretas
y denuncia la indiferencia social e institucional ante la falta de soluciones. Los dos
relatos presentados demuestran, por ende, que las funciones trangresivas del horror
literario también pueden ser un mecanismo para exponer posiciones exteriores a
un discurso hegeménico, convirtiéndose en potenciales herramientas valiosas para
dar voz a grupos marginalizados.
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