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RESUMEN

El articulo pone de manifiesto la relevancia del pensamiento de José Marti para comprender
los procesos socio-culturales e histéricos del Caribe en el contexto finisecular de la Revolucion
de Independencia Cubana (1895-1898). Retamar evalia ademds la sagaz critica que Marti ejerce
ante los crecientes intereses de Estados Unidos por regir los destinos del Caribe. En el corazén
del Caribe, comienza y termina la vida de Marti, y en su sinergia vital con las islas se le revelan
los grandes desafios culturales de su existencia: la esclavitud social y politica del ser humano, la
opresién colonial de la metrépoli espafiola y su reemplazo por un poder neocolonial, Estados
Unidos, un nuevo poder hemisférico que él es el primero en identificar en toda su magnitud.
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ABSTRACT

The article brings to the foreground the relevance of José Marti’s ideas to understand socio-
cultural and historical processes in the Caribbean in the contexts of the Cuban Revolution of
Independence (1895-1898). In addition, Retamar reviews Marti’s audacious critique on the
growing interest of the United States for ruling the destiny of the Caribbean. In the heart of
the Caribbean begins and ends Mart{’s life, and in vital synergy with the islands, the great chal-
lenges of his existence are revealed to him: social and political slavery, colonial oppression from
the Spanish metropolis, and its replacement by a neocolonial power, the United States, a new

hemispheric power that Marti is the first to identify in all its magnitude.
Keywords: José Marti, Cuba, Caribbean, Puerto Rico, Colonialism, Independence.

Cuando en 1853 nacié Marti, en Cu-
ba, ésta y Puerto Rico eran los dnicos
paises americanos que permanecian como
colonias espafiolas. En aquel 1853 se cum-
plieron veintinueve afios de la victoria de
Ayacucho, que sell6 la independencia de la
Hispanoamérica continental; y treinta de la
emisién por los Estados Unidos de la politi-
ca de la fruta madura y de la doctrina Mon-
roe, que miraban, ambas, a la posesién de
Cuba por el creciente pais del Norte. Aqui
es imprescindible recordar que la indepen-
dencia de lo que Marti iba a llamar «nuestra
América» no comenzé en la Hispanoamé-
rica continental, como a veces se dice, sino

en el Caribe insular, en el Saint-Domingue
francés, el cual a partir del primero de enero
de 1804 proclamé su libertad y asumié su
nombre originario de Haiti. Los sucesos
dramiticos que condujeron a ese gran hecho
y los que les siguieron de inmediato extin-
guieron el estatus de azucarera del mundo
que posefa Haiti e iba a ser heredado por
Cuba, cuyos gobernantes espafioles, en con-
nivencia con la oligarquia criolla, tomaron
medidas que lo posibilitaron. Entre esas
medidas, fue capital la masiva importacién
de esclavos africanos. Acaso la unica vez en
que Cuba aparece nombrada en E/ capital,
de Marx, es en esta cita del libro The Slave
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José Marti. Jamaica, 1892.

Plaza de la Libertad. Matanzas.
Fotografia de José Gomariz.

Carlos Manuel de Céspedes. Pla-
za de Armas. La Habana, Cuba.
Fotografia de Paul Niell.
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Power, que en 1862 publicé el economista
irlandés John Elliot Cairnes:

Precisamente en los cultivos tropicales, en que las
ganancias a menudo igualan cada afio al capital total de
las plantaciones, es donde més inescrupulosamente se
sacrifica la vida del negro. Es la agricultura de las Indias
Occidentales, fuente durante siglos de riquezas fabulo-
sas, la que ha sumido en el abismo a millones de hom-
bres de la raza africana. Es hoy en dfa en Cuba, cuyos
réditos suman millones y cuyos plantadores son po-
tentados, donde encontramos en la clase servil, ademds
de la alimentacién més basta y el trabajo mds agotador
e incesante, la destruccién directa, todos los afios, de
una gran parte de sus miembros por la tortura lenta del
trabajo excesivo y la carencia de suefio y reposo. (321)

Aunque en 1862 Marti era un nifio de sélo
nueve afios, precisamente entonces tuvo una
experiencia que iba a decidir el resto de su vi-
da. Al acompafiar a su padre, quien habia ido
a trabajar a Matanzas, zona cubana de intensa
produccién azucarera (y por tanto de abun-
dante presencia esclava), una pavorosa escena
vinculada a la esclavitud lo sobrecoge. Deje-
mos que sea él mismo quien la evoque, cerca
de tres décadas mds tarde, en el poema XXX
de sus autobiogrificos Versos sencillos (1891):

Elrayo surca, sangriento,

El lsbrego nubarron:

Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el porton.

El viento, fiero, quebraba
Los almacigo copudos;

Andaba la hilera, andaba,
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudia

Los barracones henchidos,
Una madre con su cria
Pasaba dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,

Salis el sol al horizonte,

Y alumbré a un esclavo muerto
Colgado a un seibo del monte.

Un nirio lo vio: temblo

De pasion por los que gimen:
;Y al pie del muerto, juré
Lavar con su vida el crimen!

(Obras completas 16: 106-07)
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Aquella sensible y precoz criatura habia
topado con el aspecto mds sombrio de la
sociedad en que naciera: la esclavitud sans
phrase, espanto mayor del sistema de planta-
ciones que era en lo econémico y lo social la
columna vertebral no sélo de su patria, sino
del drea caribefia toda. Por supuesto, Marti
ignoraba atn la complicada urdimbre de la
cual él habfa descubierto, horrorizado, el es-
labén més sangriento. Pero su reaccién moral,
que lo guiarfa durante el resto de su breve y
deslumbrante existencia, le hizo tomar ya la
decision fundacional de su vida. Recordémos-
la: «Un nifio lo vio: temblé/ De pasién por
los que gimen: / ;Y al pie del muerto, jurd
/ Lavar con su vida el crimen!» Ahora bien:
sin comprender esa complicada urdimbre,
nada puede saberse a ciencia cierta ni sobre
el Caribe ni sobre Marti ni sobre la candente
modernidad de sus planteos. Y Marti llegé a
una comprension cabal de aquella.

Por otra parte, el temor experimenta-
do por la oligarquia cubana, cuya riqueza
se basaba en una implacable esclavitud, de
ver repetirse en su isla sucesos como los de
Haiti, donde la esclavitud habia sido abolida
desde 1793, la llevé a abstenerse de emular
a los hispanoamericanos de 1810. Uno de
los més licidos y prudentes miembros de la
oligarquia cubana de la época, Domingo del
Monte, observé que ellos pagaban el pecado
de tener esclavos, siéndolo ellos mismos. En
consecuencia, Cuba y las demds Antillas (no
solo las de lengua espafiola) quedaron retrasa-
das en el proceso de emancipacién de lo que
ahora suele denominarse la América Latina y
el Caribe.

Solo en 1868, hacendados de la region
oriental de Cuba, mds radicales y menos de-
pendientes de la esclavitud (cuya figura mayor
fue Carlos Manuel de Céspedes, llamado el
Padre de la Patria), se lanzaron a la demorada
guerra, la cual no conté con el apoyo, sino
con la hostilidad, de los mis ricos y escla-
vistas hacendados del pais, ubicados en el
occidente del mismo, y en medida apreciable
ello contribuird al fracaso momentineo de la
contienda, que se extendié hasta 1878, por lo
que es conocida como la Guerra de los Diez
Afios. Pero su fracaso no lo fue del todo. Si
por una parte agudizé la conciencia de nacién
del pais, por otra parte los insurrectos (que los
espafioles llamaron despectivamente mam-
bises, término de probable origen africano
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que los combatientes cubanos asumieron con
orgullo) habfan decretado la abolicién de la
esclavitud, lo que entre otros factores espolea-
ria a la metrépoli a hacer otro tanto en 1886;
ademds, en el transcurso de la contienda,
mientras se apagaba el papel hegeménico de
los hacendados, fueron destacindose dirigen-
tes de extraccién popular, como los generales
Miximo Goémez (nacido en Santo Domingo)
y el mulato Antonio Maceo, quien en 1878
encabezé la llamada Protesta de Baragud, la
cual impugné el Pacto del Zanjén, que puso
fin a esa guerra sin conceder la independencia
ni el cese de la esclavitud. Ambos hombres
iban a desempefiar papeles de primer orden
en un futuro préximo.

Marti, que sélo tenia quince afios al es-
tallar esa guerra, fue sin embargo marcado
a fuego por ella. Su irreductible condicién
independentista le provocaria, en plena ado-
lescencia, primero el presidio politico, y luego
el destierro, el cual iba a dilatarse largos afios
y a llevarlo a muchos paises. En otro orden
de cosas, su humilde origen de clase facilité
su vinculacién ulterior con grupos encar-
nados en figuras como Gémez y Maceo, en
quienes iba a recaer la hegemonia de una
proxima etapa en la lucha por la liberacién
nacional. Pues, segiin han destacado autores
como el panamefio Ricaurte Soler y el fran-
cés Paul Estrade, el caricter «atrasado» de
las Antillas hispanoamericanas en lo tocante
a independizarse de Espafia (por cuanto sus
respectivas sacarocracias se negaron a secun-
dar un empefio que ponia en evidente riesgo
su privilegiada posicidn) las llevé a acometer
mds tarde esa tarea con un sentido mds «avan-
zado», teniendo al frente de la lucha a clases
y capas populares que encontraron sus guias
en puertorriquefios como Betances y Hostos,
dominicanos como Luperén y Gémez, cuba-
nos como Maceo y Marti. Ellos sobrepasaron
el liberalismo por afiadidura dependiente de
la gran mayoria de las figuras coetdneas de
la América nuestra, y pasaron a posiciones,
para la coyuntura, de extremo radicalismo.
Fueron voceros no de los hacendados ni de las
vacilantes e inseguras (hay quienes dicen que
inexistentes) burguesias nativas (el francés
Noél Salomén las considerd preburguesias),
sino de la pequefia burguesia, el campesinado
mediano y pobre, el incipiente proletariado y
por supuesto los exesclavos. Arquetipo y no
excepcion fue entre aquellos hombres José

Marti, cuyo democratismo radical, antirra-
cista, abierto a la justicia social, que se movié
del anticolonialismo al antimperialismo, sigue
teniendo vigencia batalladora.

Si el anticolonialismo martiano lo vinculé
a quienes habfan combatido contra la metré-
poli espafiola décadas antes de su nacimiento
y por los cuales Mart sintié viva devocién
(sobre todo por Simén Bolivar), su dmbito in-
mediato, el Caribe, lo llevé a afrontar ademas
otra metrépoli, entonces incipiente: los Es-
tados Unidos. Tampoco en este caso se tratd
s6lo de un hecho atinente a su biografia. Ya ha
sido recordado que no habia nacido él cuan-
do eran manifiestas las tensiones entre aquel
pais y el suyo. En su libro Las Américas y la
civilizacion. Proceso de formacion y causas del
desarrollo desigual de los pueblos americanos,
cuya primera edicién data de 1969, afirmé el
brasilefio Darcy Ribeiro:

Se deben [...] a Cuba las dos orientaciones sobre-
salientes de la politica norteamericana respecto de
los demds paises del continente. La primera fue la
Doctrina Monroe, nacida como un esfuerzo ten-
diente a fundamentar juridicamente la dominacién
de laisla. La segunda es la Alianza para el Progreso,
formulada como una respuesta al desafio represen-
tado por la revolucién cubana [victoriosa en 1959],
tanto en su fisonomia inicial, reformista, como en su
formulacion definitiva, y que consiste simplemente
en un mecanismo financiero de sostenimiento del
statu quo, mediante la renovacién del pacto con
los aliados tradicionales de los yanquis: las viejas
oligarquias latinoamericanas para las cuales el sis-
tema vigente es también altamente rentable.// En
toda la historia de la América independiente se
contraponen el gigante del continente y la pequefia
isla osada. Nacidos juntos e incluso asociados por
la viabilidad econémica que la préspera explotacién
azucarera de las Antillas dio a las colonias inglesas
pobres, contintian polarizados hasta hoy, como dos
personajes histéricos disociados en todo pero sin
embargo complementarios. (355-56)

Poco antes habia escrito Ribeiro: «Nin-
guna de las dos guerras mundiales, ningin
acontecimiento internacional tuvo, por esto,
mayor impacto sobre Estados Unidos que la
revolucién cubana» (354). No es extrafio que
tal revolucién, desde el primer momento, pro-
clamara con insistencia su filiacién martiana.

La patria grande que postularon Bolivar
y Marti (e incluye también, més alld de los
consabidos limites geograficos, a millones

Antonio Maceo.

Presidio. Cércel Real de La Ha-
bana. Siglo XIX. Fotografia de
José Gomariz.

Grillete. Museo Casa Natal. La
Habana. Fotografia de José Go-
mariz.
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de latinoamericanos y caribe-
flos que por distintas causas
viven hoy en el seno de los
Estados Unidos, como vivié
el propio Marti, como vivid
quien escribe estas lineas), esa
patria grande esti formada,
segin dird Marti en su texto
fundador «Nuestra América,»

Busto de Marti. San Agustin, Florida

Gomariz.

Estatua de José Marti. Parque Central de La Habana. PUbhcadO en 1891, «por las
Fotografia de José¢ Gomariz.

naciones romanticas del con-
tinente y por las islas dolo-
rosas del mar» (6: 23) Y estas
ultimas son esenciales, porque
aqui, en el corazén del Caribe,
comienza y termina la vida de
Marti, y en relacién con ellas
se le revelan los grandes de-
safios de su existencia contra
los cuales habria de combatir:
la esclavitud de los hombres
(«la gran pena del mundo»

José Marti Park. Ybor City, Tampa. Fotografia de José

Gomariz.

(16: 112), como dird en el
poema XXXIV de sus Versos
sencillos), la opresion colonial
de la metrépoli espaiiola, la
amenaza de una nueva me-
trépoli, los Estados Unidos,
que acaso es él el primero en
apreciar en toda su magnitud.
A que esto ultimo fuera po-
sible colaboré decisivamente

Casa Natal de José Marti. La Habana. Fotografia de

José Gomariz.
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el que, en su peregrinar, que
lo llevé por tierras de Europa
y América, residiera casi tres
lustros en el seno de la nacién
norteamericana, escribiendo
sobre ella, para lectores de su
América, crénicas de enor-
me hermosura y anilisis pe-

21 \RL /)
qﬁ netrantes, donde mostré las

virtudes y los defectos, las
Mesa de trabajo de José Marti en Nueva York. Museo realizaciones y los riesgos del

pais. No debe dejar de men-
cionarse el influjo que sobre
él tuvieron las luchas obreras,
los grandes pensadores y escritores de esa
nacién, al punto de que he podido decir, y
me complace reiterarlo, que, sin dejar de ser
un ciudadano raigal de su América, Marti
lleg6 a sentir y a pensar también como uno
de los radicales estadunidenses que tanto lo
nutrieron. No es azaroso que en su despacho
tuviera un retrato de Wendell Phillips, el va-
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liente abolicionista que, al parecer, llegé a ser
miembro de la Primera Internacional; ni que
el cubano esté incluido en la Encyclopedia of
the American Left (1990).

Se atribuye a Cecil Rhodes, tras contem-
plar una ardorosa reunién de trabajadores
en Inglaterra, haber dicho que la opcidn era
resignarse a una revolucién social en el pais
o encauzar ese ardor fuera de él, gracias al
imperialismo. Una disyuntiva similar atra-
viesa la década de 1880 en los Estados Uni-
dos. Grandes huelgas obreras la sacudieron,
y Marti las comentd con creciente simpatia
por los trabajadores. Pero al finalizar dicha
década, las tendencias imperialistas se evi-
denciaron, y claras manifestaciones suyas
fueron las primeras conferencias paname-
ricanas, que tuvieron lugar en Wishington,
una entre 1889 y 1890, y otra en 1891. Marti
las analizé y censuré vivamente: en la se-
gunda, ademds, participé como delegado
de Uruguay, cuyo consulado ostentaba en
Nueva York, al igual que los de la Argen-
tina y Paraguay. Comprendidé que paises
como Cuba y Puerto Rico se encontrarian
entre las presas iniciales del imperialismo
estadunidense que iba a abrir sus alas de
dguila. Asi lo comunica en carta de 16 de
noviembre de 1889 a su amigo Serafin Be-
llo: «Llegd ciertamente para este pais [los
Estados Unidos], apurado por el proteccio-
nismo, la hora de sacar a plaza su agresién
latente, y como ni sobre México ni sobre
el Canadd se atreve a poner los ojos, los
pone sobre las islas del Pacifico y sobre las
Antillas, sobre nosotros» (1: 255). Pasmosa
prefiguracion de lo que iba a ocurrir cerca
de nueve afios después, en 1898 (cuando los
Estados Unidos intervinieron en la guerra
de Cuba contra Espafia y se quedaron con
Cuba, Puerto Rico, Guam vy las Filipinas).
Ello explica que desde finales de la década
de 1880 la condicién caribefia de Marti, por
asi decir, se encrespe. En una antologia de
textos suyos Sobre las Antillas (La Habana,
1981), la parte considerablemente mayor y
mis enjundiosa de materiales fue escrita a
partir de esa fecha. Por cierto que en aquel
mismo afio 1889, cuando Marti impugna en
Nueva York, con su fuerte trabajo «Vin-
dicacién de Cuba» (1: 236-41), las injurias
lanzadas contra sus compatriotas por un
ignaro periodista estadunidense, el trinitense
John Jacob Thomas realiza tarea similar en
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Londres con su Froudacity: West Indian
Fables (1889), donde rechaza enérgica y
licidamente las desdefiosas opiniones que
el notable y reaccionario escritor britdnico
James Anthony Froude emitiera sobre los
habitantes de las Antillas inglesas en su libro
The English in the West Indies (Londres y
Nueva York 1888) en el que, sea dicho al
pasar, hay tres curiosos capitulos (XVIII-
XX) sobre La Habana. Pero Marti y Thomas
procedieron de manera paralela, sin saber de
su convergencia.

A raiz de las iniciales conferencias pana-
mericanas, y de las lecciones que de ellas de-
rivé Marti, este retomé con brio su antiguo
proyecto de crear un partido revolucionario
multiclasista, pero centrado en «los pobres
de la tierra». Para hacerlo realidad, renuncia
a sus consulados y aminora sus correspon-
dencias periodisticas, a fin de entregarse
de lleno a la organizacién del partido, que
esta vez, entre sus metas, tendria no solo
preparar una nueva guerra contra Espafa
para obtener la independencia de Cuba que
no pudo lograr la Guerra de los Diez Afios,
sino frenar al entonces naciente imperialismo
estadunidense, y echar las bases de lo que,
en el Manifiesto de Montecristi, que habria
de firmar en esa comarca dominicana el 25
de marzo de 1895 conjuntamente con el Ge-
neral en Jefe Miximo Gémez, Marti llamé
«una republica trabajadora», «la republica
moral en América» (4: 100-01). Y aunque
hubo vinculos entre la guerra de voluntad
independentista iniciada en Lares, Puerto
Rico, el 23 de septiembre de 1868, y la que
con fines similares estall6 dias después, el 10
de octubre, en La Demajagua, Cuba, y obtu-
vo su primera victoria militar al dia siguiente
en Yara; y aunque, sofocada pronto aquella,
muchos de los mejores puertorriquefios asu-
mieron la causa cubana, que con toda razén
sintieron como propia, el partido de Marti
abrazaria de modo explicito a Puerto Rico
en el empeiio libertador.

El articulo primero de las Bases del
Partido Revolucionario Cubano, escritas
por Marti, aprobadas en Cayo Hueso en la
noche del 5 de enero de 1892 y proclamadas
undnimemente por las emigraciones cubanas
y puertorriquefias el 10 de abril del mis-
mo afio, reza: «El Partido Revolucionario
Cubano se constituye para lograr, con los
esfuerzos reunidos de todos los hombres de
buena voluntad, la independencia absoluta

de la Isla de Cuba, y fomentar y au-
xiliar la de Puerto Rico» (1: 279). En
consonancia con este propdsito, se
cred la seccién Puerto Rico del Par-
tido, el cual fue asi de hecho, como
lo estimd Betances (quien representd
con gran altura y radicalismo al Par-
tido en Paris), tanto de Cuba como
de Puerto Rico. Cuando, en visperas
de la constitucién oficial del Partido,
aparece el 14 de marzo de 1892 el pe-

riédico Patria, a cuyo frente se halla
Marti, el secretario de redaccidén es
el puertorriquefio Sotero Figueroa.
Y en el articulo «Nuestras ideas», de
su numero inicial, dice Marti:

Nace este periddico, por la voluntad y
con los recursos de los cubanos y los
puertorriqueios independientes de New
York, para contribuir, sin premura y sin
descanso, a la organizacién de los hombres
libres de Cuba y Puerto Rico, en acuerdo
con las condiciones y necesidades actuales
de las Islas, y su constitucion republicana
venidera. (1: 315)

El Honorable Dr. letances,

Otras veces vuelve a unir Marti  Emeterio Betances. Delegado en Paris del Parti-

los nombres de ambas islas en notas

do Revolucionario Cubano. Schomburg Center
for Research in Black Culture. The New York

o articulos aPafeCIdOS en ese NUMeEro  pyplic Library Digital Collections. 1899.

inicial de Patria. En «A nuestra pren-

sa», dice: «Jamds reposd, en Cuba ni afuera,
ni en Puerto Rico reposd jamds, el espiritu
que con el principio del siglo comenzé a
batallar por la independencia antillana» (1:
232). En «El convite a Puerto Rico»: «Unas
son en el porvenir, como han sido unas en
el pasado, el alma de Lares y el alma de Ya-
ra. Unos son hoy en la preparacién, como
fueron ayer en la cércel y el destierro, los
cubanos y los puertorriquefios. Unos han
de ser en la accidn, para acelerar, con el es-
fuerzo doble, la libertad comin» (1: 324). Y
el vinculo reaparecerd en nuevos nimeros
de Patria. Basten muestras como la de «El
Partido Revolucionario Cubano», del 3 de
abril de aquel afio: «Y lo primero que se ha
de decir es que los cubanos independientes,
y los puertorriquefios que se les hermanan,
abominarian de la palabra de partido si sig-
nificase mero bando o secta, o reducto donde
unos criollos se defendiesen de otros; y a la
palabra partido se amparan, para decir que
se unen en esfuerzo ordenado, con disciplina
franca y fin comtn» (1: 365).
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Sefor Sotero Figueroa,

Sotero  Figueroa. Schomburg
Center for Research in Black
Culture. The New York Public
Library Digital Collections.1899.
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O la de «La proclamacién del Partido
Revolucionario Cubano el 10 de abril», de 16

de abril:

las emigraciones cubanas, y con ellas la emigracion
puertorriquefia [...] proclaman [...] que los cubanos
y puertorriquefios de la emigracion deciden acelerar,
por métodos republicanos de alma democrdtica, y
por el acuerdo afectuoso y continuo con las islas, la
independencia inminente y deseable de Cuba y Puer-
to Rico [...]. Para el servicio desinteresado y heroico
de la independencia de Cuba y Puerto Rico se funda,
de arranque uninime y propio, el Partido Revolu-
clionario Cubano [...] De pie, la emigracién entera
proclamé el 10 de Abril su voluntad de ordenar en
bien de Cuba, con todos los factores honrados, las
fuerzas necesarias para acelerar la independencia de
Cuba y Puerto Rico. (1: 387-88)

Los ejemplos podrian multiplicarse. Uno
mayor apareci6 el 14 de marzo de 1893: «“;Ven-
go a darte patria!” Puerto Rico y Cuba»:

La patria, en Cuba y Puerto Rico, es la voluntad viril
de un pueblo dispuesto al triunfo de su emancipa-
cién, a un triunfo indudable por el arranque unido y
potente de la libertad contra el corazén inmoral y el
tesoro arruinado de sus opresores. La reptblica, en
Puerto Rico como en Cuba, no seri el predominio
injusto de una clase de cubanos sobre las demds, sino
el equilibrio abierto y sincero de todas las fuerzas
reales del pais [...]. No queremos redimirnos de una
tiranfa para entrar en otra. [...]. Amamos a la libertad
porque en ella vemos la verdad. Moriremos por la
libertad verdadera; no por la libertad que sirve de
pretexto para mantener a unos hombres en el goce
excesivo, y a otros en el dolor innecesario. Se morird
por la reptblica después, si es preciso, como se mori-
rd por la independencia primero. [...] Volverd a haber,
en Cuba y en Puerto Rico, hombres que mueran
puramente, sin mancha de interés, en la defensa del
derecho de los demds hombres. (2: 254-61)

Marti multiplicard su labor en articu-
los, cartas, discursos, reuniones, viajes. Con
respecto a estos ultimos, si desde que fijé
su residencia en Nueva York, en 1880, sélo
se habfa movido fuera de la ciudad (con Ia
excepcidon de algunas estancias en los alre-
dedores, por razones de salud) cuando en la
primera mitad de 1880 estuvo en Caracas,
entre finales de 1891 y 1894 visité ntcleos
de desterrados cubanos en la costa atlintica
y en el sur de los Estados Unidos, y también
en Haiti, la Republica Dominicana, Jamaica,
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Costa Rica, Panamd y México: la cuenca del
Caribe. En esos lugares prosigui6 su infatiga-
ble tarea organizativa, visitd viejas amistades,
conquist6 o afirmé prosélitos y ensanché su
conocimiento del drea caribefia. El primero de
noviembre de 1892, en «El delegado en Nueva
York», de su periédico Patria, hablard de «es-
te raudal de carifio, en que nos hemos sentido
como unos con los dominicanos y haitianos
y jamaiquinos, con los cubanos tenaces de
Santo Domingo y los industriosos de Hait{ y
los inolvidables de Jamaica» (2: 174).

El 9 de junio de 1893, escribe a Sotero Fi-
gueroa: «Ayer hablé de usted con un haitiano
extraordinario, que por Betances y por Patria
lo conocia: con Antenor Firmin» (2: 354). Se
trataba del autor del notable libro De I’égalité
des races humaines (Paris, 1885), donde refu-
t6 la obra de Arthur de Gobineau Essa: sur
Pinegalité des races humaines (Paris, 1853-
1855), refutacién que no pudo sino entusias-
mar a Marti. Afios después, en 1910, Firmin
evocd los términos de aquella conversacién:

En 1893, eus 'occasion de conférer, au Cap-Haitien,
avec 'incomparable José Marti. Le grand patriote au-
quel Cuba reconnaissante a décerné le titre d’Apétre,
se présenta au nom du Dr. Betances, qui lui avait
recommandé de me voir. Nos entretiens roulerent sur
la grande question de I'indépendance cubaine et de la
possibilité d’une Confédération antillienne. Sauf de ré-
serves pratiques, nous fiimes absolument d’accord sur
les principes. Nous éprouvimes, I'un pour l'autre, une
irrésistible sympathie. Mis au courant de I'entreprise
audacieuse que cet homme éloquent, instruit, inspiré,
d’une largeur d’esprit peu commune, aussi convaincu
que tenace, fomentait, préparait et préconisait avec un
zéle d’illuminé et un dévouement apostolique, je fis
ce que devais au nom d’une cause sainte entre toutes.
(«Haiti et la Confédération Antillienne» 115-16)

En 1893, tuve la ocasién de conferenciar, en Cabo
Haitiano, con el incomparable José Marti. El gran
patriota al que la Cuba agradecida ha concedido el
titulo de Apdstol, se presenté en nombre del Dr.
Betances, que le habia recomendado verme. Nues-
tras conversaciones versaron sobre la gran cuestion
de la independencia cubana, y la posibilidad de
una Confederacién antillana. Salvo reservas prac-
ticas, estuvimos absolutamente de acuerdo sobre
los principios. Experimentamos uno por otro una
irresistible simpatia. Puesto al corriente de la audaz
empresa que este hombre elocuente, instruido, ins-
pirado, de una amplitud de espiritu poco comiin,
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tan convencido como tenaz, fomentaba, preparaba
y preconizaba con un celo de iluminado y un sacri-
ficio apostélico, hice lo que debia en nombre de una
causa santa entre todas.

Mientras se afirmaba la esperanza antillana
de Marti, también veia él crecer el peligro que
se cernfa sobre las que llamé «islas doloro-
sas». Sus textos de los tltimos afios lo revelan
con claridad. E1 17 de abril de 1894 publica en
Patria «El tercer afio del Partido Revolucio-
nario Cubano», cuyo elocuente subtitulo es
«El alma de la Revolucién y el deber de Cuba
en América». De alli proceden estos parrafos:

Nulo serfa [...] el especticulo de nuestra unidn, la
junta de voluntades libres del Partido Revolucio-
nario Cubano, si, aunque entendiese los problemas
internos del pais, y lo llagado de él y el modo con
que se lo cura, no se diera cuenta de la mision, atin
mayor, a que lo obliga la época en que nace y su
posicién en el crucero universal. Cuba y Puerto
Rico entrardn a la libertad con composicién muy
diferente y en época muy distinta, y con respon-
sabilidades mucho mayores que los demds pueblos
hispanoamericanos. [...] En el fiel de América estin
las Antillas, que serfan, si esclavas, mero pontén de
la guerra de una reptblica imperial contra el mun-
do celoso y superior que se prepara ya a negarle el
poder,—mero fortin de la Roma americana;—y si
libres—y dignas de serlo por el orden de la libertad
equitativa y trabajadora—serfan en el continente la
garantia del equilibrio, la de la independencia para
la América espafiola aiin amenazada y la del honor
para la gran Reptblica del Norte, que en el desa-
rrollo de su territorio—por desdicha, feudal ya, y
repartido en secciones hostiles—hallard més segura
grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos
menores, y en la pelea inhumana que con la pose-
sion de ellas abrirfa contra las potencias del orbe por
el predominio del mundo. [...] Es un mundo lo que
estamos equilibrando: no son solo dos islas las que
vamos a libertar [...] y evitar, con la vida libre de las
Antillas prosperas, el conflicto innecesario entre un
pueblo tiranizador de América y el mundo coali-
gado contra su ambicién! [...] Un error en Cuba es
un error en América, es un error en la humanidad
moderna. Quien se levanta hoy con Cuba se levanta
para todos los tiempos. [...] Con esa reverencia en-
tra en su tercer afio de vida, compasiva y segura, el
Partido Revolucionario Cubano, convencido de que
la independencia de Cuba y Puerto Rico no es solo
el medio tnico de asegurar el bienestar decoroso
del hombre libre en el trabajo justo a los habitantes
de ambas islas, sino el suceso histérico indispensa-

ble para salvar la independencia
amenazada de la América libre,
y la dignidad de la repiblica
norteamericana. jLos flojos res-
peten: los grandes adelante! Esta
es tarea de grandes. (3: 141-43)

La guerra, que segiin Mar-
ti habfa preparado como una
obra de arte, es ya cuestién
de dias, a pesar de tropiezos
dolorosos de tltima hora, en
los primeros meses de 1895. En enero de
ese afio, Marti abandona para siempre Nueva
York, a fin de reunirse con Miximo Gémez,
lo que después de algunas paradas intermedias
ocurre en Montecristi, Santo Domingo, el 7 de
febrero. Pocos dias después, el 24, segtin orien-
taciones de Marti, estalla la guerra en distintas
regiones de Cuba. Marti describird en su pendl-
timo diario sus experiencias en Santo Domingo
y Haiti. El 25 de marzo escribe en Montecristi
varios textos trascendentes, como la carta pos-
trera al dominicano Federico Henriquez y
Carvajal, la despedida a la madre y la proclama
que anuncia al mundo las causas de la guerra 'y
habra de llamarse Manifiesto de Montecristi. En
la primera, comunica al noble amigo:

de José Gomariz.

Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza
con ella, en vez de acabar. Para mi, la patria no serd
nunca triunfo, sino agonia y deber. [...]

Yo alzaré el mundo. Pero mi tnico deseo serfa
pegarme alli, al dltimo tronco, al dltimo peleador:
morir callado. Para mi, ya es hora. Pero atin puedo
servir a este Unico corazén de nuestras repiblicas.
Las Antillas libres salvarin la independencia de
nuestra América, y el honor ya dudoso y lastimado
de la América inglesa, y acaso acelerarin y fijardn el
equilibrio del mundo. [...]

De Santo Domingo, ¢por qué le he de hablar? ;Es
eso cosa distinta de Cuba? ;Vd. no es cubano, y hay
quien lo sea mejor que Vd? ;Y Gomez no es cubano?
¢Y qué soy yo, y quién me fija suelo? [...] Hagamos
por sobre la mar, a sangre y a carifio, lo que por el
fondo de la mar hace la cordillera de fuego andino.
-]

Levante bien la voz: que si caigo, ser también por la
independencia de su patria. (4: 111-12)

En el Manifiesto (firmado, como se ha
dicho, junto con Gémez), explica:

La guerra de independencia de Cuba, nudo del haz
de islas donde se ha de cruzar, en plazo de pocos
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afios, el comercio de los continentes, es suceso de
gran alcance humano, y servicio oportuno que el
heroismo juicioso de las Antillas presta a la firmeza y
trato justo de las naciones americanas y al equilibrio
atin vacilante del mundo. Honra y conmueve pensar
que cuando cae en tierra de Cuba un guerrero de la
independencia, abandonado tal vez por los pueblos
incautos o indiferentes a quienes se inmola, cae
por el bien mayor del hombre, la confirmacién de
la reptblica moral en América y la creacién de un
archipiélago libre. (4: 100-01)

Al cabo, Marti (llevando pasaporte haitiano)
regresa a Cuba, con Gémez y otro pufiado de
patriotas, el 11 de abril de 1895. En la manigua
va a vivir sus dltimos treinta y ocho dias: acaso
los tnicos felices de su vida agdnica, como lo
revelan su impresionante diario de campafia y
algunas cartas familiares. Pero lo acompaiia la
ansiedad que desde hace afios lo ha mordido.
El 18 de mayo empieza a escribir la que seria
su ultima carta a su gran amigo y confidente,
el mexicano Manuel Mercado, a quien llama
«hermano queridisimo» y le confiesa:

ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por
mi pais y por mi deber [...] de impedir a tiempo con
la independencia de Cuba que se extiendan por las
Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza
mis, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice
hasta hoy, y haré, es para eso [...] impedir que en
Cuba se abra, por la anexién de los imperialistas de
alld y los espafioles, el camino que se ha de cegar, y
con nuestra sangre estamos cegando, de la anexién de
los pueblos de nuestra América al Norte revuelto y
brutal que los desprecia ]...]// Vivi en el monstruo y
le conozco las entrafias: —y mi honda es la de David.
(4: 167-68)

Esta carta qued6 inconclusa, y adquirié
caricter testamentario. Al dia siguiente, cuan-
do hubiera debido terminarla, Marti murié en
combate. El juramento hecho por aquel nifio
de nueve afios ante el caddver de un esclavo
(«Lavar con su vida el crimen») habia sido
cumplido y sobrecumplido a lo largo de una
de las existencias mas puras y luminosas que
ha conocido nuestro planeta. Sea el Caribe
desde 1898 hasta hoy el testimonio de cuanto
alimenté su esperanza y agobié su corazén.
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