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RESUMEN

Uno de los aspectos menos estudiado de la obra de Arguedas es la parte dedicada a la poesía, 
castellana y quechua, que el escritor peruano compuso de manera circunstancial y apelando 
a contextos y sentimientos relacionados con su propia realidad. El presente trabajo rescata y 
contextualiza un poema bilingüe de José María Arguedas titulado «Gabicha» y dedicado a su 
amiga Gabriela Heinecke. El texto permaneció inédito hasta el año 2000, publicado por Anita 
Kelley en una revista norteamericana de estudios prehispánicos, y se reedita ahora en castellano, 
con un estudio introductorio en el que se analiza la transcripción del documento original, las 
diferentes traducciones, la relación de Arguedas con los protagonistas o el destinatario del texto. 

Palabras clave: Poesía bilingüe, quechua, «Gabicha», traducción, Kelley. 

ABSTRACT

One of the lesser studied areas of the work of Arguedas is his bilingual poetry (Spanish and 
Quechua) which is written in a circumstantial manner appealing both to the contexts and fe-
elings related to his own reality. This study centers on a bilingual poem by José María Arguedas 
dedicated to his friend Gabriela Heinecke titled «Gabicha». The text, unpublished until the year 
2000, appeared in an article by Anita Kelley in an American journal of Pre-Hispanic studies. 
This poem is now re-edited in Spanish with an introductory study analyzing the transcription 
of the original document, the different translations and the relationship of Arguedas with the 
readers of the text.

Keywords: Bilingual poetry, Quechua, «Gabicha», translation, Kelley.

Cuando escribir en quechua era todavía 
un secreto que se guardaba entre familiares, 
amigos y conocidos, José María Arguedas 
empezó a publicar poesías bilingües en que-
chua y en español durante la última década de 
su vida, es decir, en la época en que ya había 
alcanzado prestigio como escritor de novelas 
y ensayos en castellano. Lo hacía de manera 
esporádica, en homenaje a países, inventos, 
artistas y amigos que habían suscitado su 
admiración. Sus mejores poemas, sin embar-
go, son aquellos que surgieron motivados 

por circunstancias muy particulares que le 
conmovieron o perturbaron. Así fue como es-
cribió el poema manifiesto «A nuestro padre 
creador Túpac Amaru», precisamente «en los 
tristes días en que se mataba comuneros», y 
lo publicó después de asegurarse, confiado en 
la opinión de John Murra y Luis Valcárcel, de 
que no sería «interpretado como un llamado 
a la rebelión» ni de que al autor se le confun-
diría con un «apestado comunista» (Ver la 
carta que Arguedas le escribió a John Murra 
desde Lima, el 15 de agosto de 1962; Murra, 
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1998, p. 84). De la misma manera, la 
depresión que le sobrevino el año de 
1965, a consecuencia del debate que 
sostuvo en el Instituto de Estudios 
Peruanos (IEP) con un grupo de 
intelectuales sobre la recepción de 
su novela Todas las sangres, motivó 
la apelación de «Llamado a algunos 
doctores». Por otro lado, con el áni-
mo que le infundió haber visto a sus 
«hermanos de Ishua» cantar y bailar, 

dentro de una «pequeña habitación de adobes 
y techo de totora» en el distrito de Pueblo 
Libre en Lima, compuso el himno «Katatay»1. 
Los poemas bilingües de Arguedas tienen, por 
consiguiente, un marcado carácter circuns-
tancial, son poemas de ocasión y se ciñen, en 
su género, estructura y contenido temático, 
tanto a los hechos y propósitos que los mo-
tivaron como al destinatario concreto al que 
fueron dirigidos. Por eso, porque el mundo 
literario que representan no es propio ni inde-
pendiente del de su contexto de elaboración, 
la lectura de cada uno de ellos exige que en el 
texto poético en consideración se incorporen 
aquellos datos de información paratextual.

El hallazgo

El corpus poético bilingüe perteneciente a 
Arguedas está en plena revisión. Además de 
los siete poemas reunidos en Katatay por Sy-
bila Arredondo, en 1972, según el minucioso 
inventario bibliográfico realizado por Mauro 
Mamani (2011, pp. 55-56), ahora habría que 
considerar una decena más que se halla dis-
persa2. A la propuesta de Mamani hay que 
agregar el poema «Gabicha», que Arguedas  
dedica a su amiga chilena Gabriela Heinec-
ke, fechado el 21 de marzo de 1963, y se lo 
entrega personalmente en dos hojas escritas a 
mano, una en quechua y la otra en castellano. 
Este poema se mantuvo inédito hasta el año 
2000, fecha en que la traductora y latinoame-
ricanista inglesa, Alita Kelley (2000, pp. 99-
113), lo publicó en una revista norteamericana 
de literaturas indígenas, reproduciendo el ma-
nuscrito original, agregándole otras versiones 
de transcripción e incorporando una traduc-
ción en español, con dos variantes diferentes 
a la del autor, y otra en inglés, a manera de 
difusión para el lector no hispanohablante3. 

Alita Kelley acompaña la publicación del 
poema con un artículo de presentación en in-

glés sobre la trayectoria literaria de Arguedas, 
cuyo éxito y reconocimiento en lengua cas-
tellana no significaron una realización plena 
hasta darse a conocer como poeta quechua en 
los últimos años de su vida y ver cumplido el 
sueño juvenil de escribir en quechua. En el 
artículo también informa de que obtuvo una 
fotocopia del original, escrito de puño y letra 
por el propio autor, en una visita que le hizo 
a Gabriela después de 26 años de no haberse 
visto. Al proporcionarle la copia, Gabriela le 
habría pedido a su amiga que le diera el trata-
miento adecuado, «dado el interés que actual-
mente suscita el trabajo de Arguedas» (Kelley, 
2000, p. 99). (La versión en castellano es mía). 
Desde entonces, Alita ha venido difundiendo 
el poema, además de publicarlo en la revista 
mencionada, cada vez que participa en con-
ferencias y eventos relacionados con el tema. 

La transcripción

El trabajo de transcripción se ha realizado 
con acierto y éxito en las distintas etapas de su 
desarrollo. A pesar de que la copia utilizada 
era borrosa, la versión mecanografiada del 
manuscrito que se reproduce garantiza con 
fidelidad el contenido tanto en quechua como 
en castellano. La naturaleza de texto bilingüe 
facilita, por suerte, despejar dudas, restaurar 
palabras ilegibles o verificar cualquier error 
mediante la comparación y el cotejo de las 
versiones en ambas lenguas.

Es práctico y recomendable para cualquier 
trabajo de este tipo que en la publicación 
se haya reproducido el original en versión 
bilingüe, acompañado de la transcripción 
hecha, para el caso del quechua, de una ver-
sión conforme a la grafía adoptada por el 
propio autor y de otra variante actualizada 
de acuerdo con las normas de la Academia 
de la Lengua Quechua (Cusco). De modo 
que los textos sirven de documento para que 
investigadores e interesados en la materia 
puedan hacer un seguimiento de los cambios 
realizados en cada uno de ellos, pero también 
para verificar si hubiera algún error o errata 
que enmendar. A simple vista se observa, por 
ejemplo, que en el tercer verso del poema 
transcrito en castellano se lee: «¿Cuántos ríos 
lloran ojos, hermanita?» (p. 107), el mismo 
que en el original de Arguedas aparece de 
manera correcta: «¿Cuántos ríos lloran en tus 
ojos, hermanita?» (p. 105). Las dificultades 

1
Tal y como aparece, la nota 
aclaratoria que Arguedas in-
cluye al final del poema es, en 
realidad, parte complementaria 
del texto poético en sí: «Escribí 
este himno luego de haber visto 
bailar a mis hermanos, hijos del 
pueblo de Ishua residentes en 
Lima. Bailaron en una pequeña 
habitación de adobes y techo 
de totora, en el canchón de la 
Av. Sucre, Pueblo Libre, el 3 de 
Setiembre de 1965» (José María 
Arguedas, 1983, p. 249).

2
Los diez poemas serían: 1) «A 
Francisco Miro Quesada C.», 
2) «Harawi» (u «Oye Gertru-
dis»), 3) «Yawar qochapis kuntur 
wañuchkan/ Dicen que en un 
pozo de sangre», 4) «Tika, urpi, 
qaqa/ Flor, paloma, precipicio», 
5) «Ama illarita manchacuychu/ 
No temas la luz del amanecer», 
6) «Harawi: Ama k’onk’aychu, 
churiry/ No has de olvidarte, 
hijo mío», 7) «Día y noche en tu 
puerta», 8) «Cerré la puerta, tras 
los hierros levantó su mano y sin 
despedirnos/ Cerré los ojos», 9) 
«Canción» y 10) otro poema, sin 
título, publicado formando parte 
de la novela Todas las sangres.

3
En el lado inferior derecho del 
manuscrito en quechua, Argue-
das ha escrito su nombre: José 
María. Llama la atención que 
en sus cartas Arguedas haga 
comentarios sobre Gaby y, sin 
embargo, no mencione haber 
escrito este poema. (A partir de 
ahora me referiré al texto origi-
nal y castellano con el número 
de página del artículo de Kelley). 

José María Argueda
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textuales que pudieran surgir se solucionan, 
pues, con el cotejo inmediato de las variantes 
que se encuentran a disposición.

La traducción

Prevalece en la traducción un criterio si-
milar al utilizado en la transcripción: propor-
cionar al lector el mayor número de variantes 
posibles. El poema en castellano cuenta con 
tres versiones diferentes, una que pertenece 
al propio Arguedas y otras dos, a los esposos 
Gloria y Gabriel Escobar por separado. La 
traducción al inglés es, en cambio, una síntesis 
que trata de condensar lo mejor de todas las 
anteriores en castellano, aunque se advierte 
en la traductora, la misma Alita Kelley, una 
mayor inclinación a seguir el derrotero de 
Arguedas.

Sin embargo, ninguna de las dos traduc-
ciones a cargo de los Escobar logra captar el 
sentido poético que posee el original quechua. 
Si se trata de elegir o comparar versiones, 
éstas sirven más bien para ponderar y exaltar 
las virtudes de la traducción de Arguedas. Sin 
ánimo de examinar las traducciones en detalle, 
el equivalente que los tres traductores le dan a 
un verso en quechua ilustra lo señalado: «Pa-
cha huntapa qawakunan ñawi» (p. 106). Para 
Arguedas es «ojos en que el mundo regocija-
do se contempla» (p. 107), Gabriel Escobar lo 
traduce como «Ojos para mirar todo el mun-
do» (p. 109) y, por su parte, Gloria Escobar 
opta por «Ojos que ven donde los mundos se 
encuentran» (p. 110). No es necesario discutir 
la confusión sintáctica y gramatical en la que 
caen los dos últimos porque ya Arguedas, en 
su traducción, identifica de manera precisa el 
sujeto y el objeto de la oración en quechua. 
No obstante, hay otro aspecto importante 
que señalar en cuanto al significado de «pacha 
hunta» en castellano. La traducción literal 
sería «mundo lleno», pero la que mejor se 
ajusta en este caso es «alegría, regocijo, feli-
cidad o plenitud». Por tratarse de una lengua 
altamente metafórica y metonímica, según el 
consenso entre sus cultores, en el quechua 
abundan términos similares al indicado, cuya 
traducción a veces embellece el sentido de la 
palabra y otras se lo quita. El escritor Nilo 
Tomaylla, en una conferencia pronunciada en 
Ginebra, recuerda que, entre otras palabras y 
expresiones conocidas, «wiraqocha» significa 
etimológicamente «espuma del mar» y se 

traduce como «señor»; por el contrario, en 
«urpiq sonqon» los traductores conservan el 
equivalente de «corazón de paloma», cuando 
en verdad se trata de «generoso, bondadoso». 
(Nilo Tomaylla, 2011). Tal vez, la mejor ex-
plicación para este asunto se encuentre en las 
reflexiones de Edward Said (1983), cuando 
plantea el concepto de «metáforas viajeras» 
y afirma que también ellas viajan y en su re-
corrido migratorio no sólo pierden sino que 
ganan nuevos significados.

Como indica en su artículo Alita Kelley, 
traductora profesional con una formación 
teórica y práctica de muchos años, «la tra-
ducción es un acto imposible» (Kelley, 2000, 
p. 102). Ni la competencia lingüística y 
cultural, ni la formación profesional garanti-
zan, a fin de cuentas, una traducción igual al 
original. Gloria y Gabriel Escobar son bilin-
gües nativos, profesionales en el campo de la 
antropología y con amplia experiencia en la 
recopilación y traducción de huaynos que-
chuas al español. Arguedas tenía las mismas 
calificaciones que ellos, pero además contaba 
con la ventaja de ser un escritor maduro y 
experimentado. Al traducir sus poemas del 
quechua al español, no se limitó a la tarea de 
traductor, sino que ejerció el papel de poeta y 
el de traductor a la vez. No fue solamente un 
poeta quechua, como se dice con cierta lige-
reza, ni su poesía quechua, con la excepción 
de «Cubapaq», es monolingüe4. Él inauguró 
en el Perú la poética de la traducción para 

4
Es el único poema que Arguedas 
dejó sin traducción al español. Si 
bien en algunos casos la traduc-
ción del resto de su producción 
no le pertenece, se sabe que par-
ticipó en la revisión y corrección 
final de las pruebas.

Imagen andina. Martín Chambi



64

Otro poema bilingüe de 
José María Arguedas

JULIO E. NORIEGA 

América sin nombre, no 17 (2012) 61-67

convertirse luego en el primer poeta bilin-
güe traductor e introducir, con el formato 
bilingüe de sus poemas, la modalidad de dos 
textos poéticos en uno. La tarea creativa del 
poeta traductor empieza en quechua, y no 
termina hasta cuando haya logrado trasladar 
poéticamente su trabajo al castellano. Nadie 
ha podido traducir esos poemas mejor que 
su propio autor, pero las traducciones se 
convierten inevitablemente en otros textos, 
muy distintos al original quechua. Al ampa-
ro de la figura literaria de Arguedas y bajo 
este modelo de escribir poesía, surgió una 
generación posterior de «poetas traductores» 
que, en las últimas décadas, ha publicado 
numerosos poemarios bilingües (Noriega, 
1993). A todos aquellos «poetas bilingües 
traductores» se les llama equivocadamente 
poetas quechuas y sus obras se conocen co-
mo poesía quechua monolingüe, a pesar de 
estar escritas en dos lenguas y de ser leídas 
mayormente en castellano. Lo que pasa con 
el circuito de la poesía bilingüe en quechua y 
castellano es muy similar al resultado final en 
la educación bilingüe de transición, proceso 
en el que el niño entra en la escuela como 
monolingüe quechua y sale de ella hablando 
y escribiendo sólo en español. La presencia 
actual de «poetas bilingües de creación» 
como Ugo Carrillo que, en vez de traducir 
sus textos, escribe poemas en quechua y en 
español significa otra etapa de bilingüismo 
literario en la que se busca crear lectores en 
quechua y recuperar, al mismo tiempo, la 

primacía de los poemas en quechua frente a 
sus equivalentes traducidos poéticamente o 
no al castellano.

El poema

El título del poema, «Gabicha», mantiene 
el nombre de la amiga de Arguedas, Gabrie-
la Heinecke, a la que está dedicado. En su 
correspondencia, Arguedas se refiere a ella 
simplemente como Gaby, aunque es posible 
que, en una interacción familiar y personal, la 
llamara Gabicha en tono más íntimo y afecti-
vo, ya que los unía una amistad muy estrecha 
y habían compartido temporadas largas en 
Chile, cuando Arguedas se hospedaba en su 
casa o en la de su madre, y en Lima, mientras 
Gabriela estuvo viviendo por un tiempo con 
la familia Arguedas: José María, Sybila y los 
dos hijos de ésta, Carolina y Sebastián.

La relación entre ambos amigos duró des-
de cuando se conocieron en 1962 hasta 1969, 
año en que murió Arguedas. Estuvieron 
juntos en momentos difíciles y padecieron 
problemas emocionales, aunque en distinto 
grado y por diferentes causas. En varias car-
tas escritas a su psiquiatra Lola Hoffmann, 
justamente entre 1962 y 1969, Arguedas le 
cuenta que anímicamente Gaby sufría, pero 
que en su casa de Santiago él se había sentido 
«como en un paraíso», en su madre Angélica 
había encontrado «algo de la imagen de la 
madre, y en Gaby a la hermana que nunca 
tuv[o]» (Murra, 1998, p. 69), cuidándolo 
«como ante un hermano herido» (Murra, 
1998, p. 73).

La situación descrita en el párrafo ante-
rior constituye uno de los ejes temáticos que 
se desarrolla en «Gabicha»: la hermandad 
y solidaridad andinas. El poema insiste en 
introducir otra noción de individuo y de su 
pertenencia. Gabicha, nombre propio, indivi-
dual y que aparece acompañado de datos bio-
gráficos en el primer verso, se transforma en 
los siguientes versos en un nombre familiar, 
de naturaleza social y colectiva: «panichay». 
Al mismo tiempo, las categorías personales y 
las de posesión se definen por inclusión más 
que por exclusión, es decir, no hay el tú sin 
el yo, ni el mío sin el tuyo. En esta concep-
ción del ser andino como dualidad o unidad 
complementaria, en el equilibrio de estar uno 
en alguien y ese alguien en uno, radica el 

Imagen andina. Martín Chambi
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principio de hermandad y solidaridad que se 
manifiesta en el poema.

En realidad, «Gabicha» es el poema de 
la personificación de un pueblo. En la voz 
poética se encarna implícitamente tanto la 
fuerza de la naturaleza como la visión ani-
mista del universo. Ante su mirada, Gabicha 
y el pueblo proyectan la misma imagen sim-
bólica de caracteres comunes que los une. 
Su discurso, un diálogo mítico repleto de 
metáforas y metonimias, convierte a Gaby 
en alas de calandria, sus lágrimas y venas en 
ríos que corren por precipicios, el palpitar 
de su corazón en canto de palomas, el latir 
de su sangre en la fuerza del viento y el ver-
de de sus ojos en el verde de los árboles y 
de otros elementos de la naturaleza que for-
man el pueblo del hablante o el Perú como 
nación. Entonces, ella no es únicamente la 
hermana o la mujer, sino también el pueblo 
peruano personificado, en cuyo cuerpo hay 
un mapa de la naturaleza viva, humanizada, 
y en sus ojos cabe un mundo en el que se 
reflejan su propia vida y la del pueblo a la 
vez: «Yo escucho, hermanita, en tu vida, / 
todo el fuego hirviente de mi tierra» (Ke-
lley, 2000, p. 107).

El núcleo en el que lingüística, estructural 
y temáticamente se organiza el poema está 
configurado con el verso de una sola palabra 
que aparece un poco después de la mitad: 
«Verden». Este término no existe en el voca-
bulario del quechua ni en el del español. Los 
diccionarios registran la palabra «birdi» para 
los dialectos quechuas que ya no conservan 
el vocablo original «q’omer» como el equiva-
lente de verde. Arguedas, en desacuerdo desde 
el principio de su actividad literaria con cual-
quier postura purista, usa por ejemplo «cielo» 
dos veces a lo largo de la versión quechua de 
este texto, a pesar de la popularidad que goza 
«hanan pacha» cuando los hablantes se refie-
ren al firmamento. También utiliza «q’omer» 
(verde) tres veces, una vez en la primera mitad 
y dos en la segunda. Pero «verden» ha sido 
creado como núcleo central a propósito, poé-
ticamente, a partir de la experiencia personal 
de un escritor bilingüe en quechua y en es-
pañol porque, al parecer, el verde («q’omer») 
en ninguna de las dos lenguas en contacto le 
proporcionaba aquello que el poeta buscaba 
transmitir: la comunión entre la naturaleza 
y el hombre, el individuo y el pueblo. «Ver-
den» es, entonces, fonéticamente el punto 
de encuentro de las dos lenguas andinas, la 

distinción entre una parte del poema antes 
del núcleo verde y la otra después, aunque, en 
realidad, sirve mucho mejor de transición en 
la representación del color (que no es el verde 
en español ni el «q’omer» en quechua, sino 
«verden» en un quechuañol inventado por 
el autor) con el que al final logran integrarse 
la naturaleza y Gaby en una totalidad com-
plementaria e intercambiable: «Verdes son,/ 
color hecho de la sangre de los peces, y de los 
patos que en/ grandes remansos juegan;/ ver-
de de los inalcanzables árboles,/ color que no 
se piensa, verde del aire;/ ojos [los de Gaby] 
en que el mundo regocijado se contempla» 
(p. 107).

El hermano 

Al darle a Gabicha el tratamiento de 
hermana («panichay»), la voz poética se 
identifica como su hermano (el «turichay» 
implícito)5. El género en la lengua quechua 
se registra, a diferencia del español, sin re-
currir a ningún tipo de flexión gramatical, 
ya que el léxico es el que marca esta distin-
ción de manera pareada, un par de palabras 
para el uso exclusivo de las mujeres en su 
relación y otro par restringido al uso de los 
hombres, igual que en otros roles sociales 
dentro de una sociedad regida por el prin-
cipio de la dualidad complementaria. Así, en 
el caso de las voces implicadas en este poe-
ma, a la mujer como emisor le corresponde 
el dualismo léxico de «ñaña/ turi» (herma-
na/hermano) y al varón el de «wayki/pani» 
(hermano/ hermana). Si la relación comuni-
cativa se entablara, en cambio, entre seres 
del mismo género, «ñana» se reservaría para 
el femenino y para el masculino «wayki»6. 
Sin embargo, «wayki», como término que-
chua diacrónico en el mundo andino, ha 
adquirido un significado más amplio que el 
de su propio género, razón por la cual su 
aplicación comprende e incluye, en el con-
texto de las relaciones humanas en general, 
todas las otras acepciones. Durante el siglo 
XIX, desde la gesta de la independencia 
hasta la formación de la república de crio-
llos, fue también, según lo manifestado en 
las proclamas, una metáfora de hermandad 
interétnica que, luego, cuando fracasa la 
promesa de convertir al indio en el hermano 
o amigo del criollo, desapareció de los pro-
gramas políticos ante la idealización del inca 

5
La variante léxica «pani» no per-
tenece al dialecto Cusco-Collao 
que en la suya tiene «pana» 
para hermana y «tura» para 
hermano. 

6
El Inca Garcilaso (1976, p. 190) 
explica de manera muy clara 
esta característica lingüística del 
quechua: «Para llamarse her-
manos tienen cuatro nombres 
diferentes. El varón dice huau-
que: quiere decir hermano; de 
mujer a mujer dicen ñaña: quiere 
decir hermana. Y si el hermano 
a la hermana dijese ñaña (pues 
significa hermana) sería hacerse 
mujer. Y si la hermana al herma-
no dijese huauque (pues significa 
hermano) sería hacerse varón. 
El hermano a la hermana dice 
pana: quiere decir hermana; y 
la hermana al hermano dice 
tora: quiere decir hermano. Y un 
hermano a otro no puede decir 
tora, aunque significa hermano, 
porque sería hacerse mujer, ni 
una hermana a otra puede decir 
pana, aunque significa herma-
na, porque sería hacerse varón». 
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y la denigración del indio, a quien había que 
despojar de sus tierras y obligarle a olvidar 
su lengua y su cultura (Gonzalo Espino, 
2007). Arguedas, en «Llamado a algunos 
doctores», levanta la voz del hermano y 
vuelve a reclamar la necesidad de forjar un 
Perú integral, el país de todas las sangres, 
que se sustente en el principio de la her-
mandad andina («wayquechallay»): «No, 
hermanito mío [doctor]. No ayudes a afilar 
esa máquina contra mí; acércate, deja que te 
conozca; mira detenidamente mi rostro, mis 
venas; el viento que va de mi tierra a la tuya 
es el mismo; el mismo viento respiramos; 
la tierra en que tus máquinas, tus libros y 
tus flores cuentas, baja de la mía, mejorada, 
amansada» (Arguedas, 1983, p. 255). 

El principio de hermandad que postula 
«Gabicha» es muy distinto al que se ha 
manejado en los proyectos de nación. Re-
coge, más bien, una categoría relegada al 
ámbito local, comunal o arcaico, porque la 
base que lo respalda viene de la tradición 
del parentesco andino en el plano social y 
familiar del «ayllu». En este sentido, aunque 
no aparece la palabra «ayllu» en el texto, la 
noción intercambiable que se maneja para 
los términos colectivos de tierra, pueblo y 
Perú cabe como sinónimo de la institución 
que en la práctica, a costa de ciertas adap-
taciones, ha sabido guiar, desde los tiempos 
preincaicos hasta estos días, los pasos de 
la asociación y organización de un gran 
sector de la población andina. Igualmente, 
los lazos que sirven de eslabón para que el 
pueblo pueda estar personificado en Gaby 
y, a su vez, ella sea parte de él, son similares 
a aquellos que emparentan a los miembros 
del «ayllu». Estos miembros creían descen-
der de un mismo tótem, vivían de manera 
solidaria y se regían, de acuerdo al momen-
to histórico, tanto por relaciones endogá-
micas como exogámicas. Por tanto, como 
una manera de reconocer la vigencia actual 
del modelo de parentesco social y familiar 
andino en busca de su propia modernidad, 
Gabicha y el sujeto de la voz poética ter-
minan hermanados en una familia extensa 
(«ayllu»), a pesar de haber nacido y crecido 
en pueblos diferentes, porque ambos son 
hijos de la madre Ángela, se conocen, ayu-
dan y complementan, pero también porque 
el aire que respiran, el cielo que los creó, la 
vida y el color verde que los identifica con 
la naturaleza son los mismos.

El destinatario

Los poemas bilingües que escribió Argue-
das están dirigidos, sin ninguna excepción, a 
un destinatario monolingüe hispanohablante o 
bilingüe en quechua y en español, pero nunca 
al monolingüe quechuahablante. En sus tiem-
pos, era inconcebible ser leído en quechua, se 
consideraba ya bastante revolucionario, como 
observa Martin Lienhard, el simple hecho 
de escribir para demostrar ante los letrados 
limeños y la ola de inmigrantes andinos recién 
llegados, todos ellos víctimas del prestigio del 
español frente al quechua, que también en len-
guas indígenas se podía volcar todo el caudal 
poético y mítico sobre el papel y el libro.

Ante sus destinatarios andinos y no an-
dinos, Arguedas asume con orgullo el papel 
de embajador o representante del mundo 
quechua. A los no andinos les invita con 
sus poesías a andinizarse, a conocer mejor 
su realidad para apreciarla, y a los que ya lo 
son les exhorta a seguir cultivando el arte, la 
música y la literatura quechuas. En nombre 
del pueblo quechua, se solidarizó con la 
lucha que libraban cubanos y vietnamitas, 
felicitó a su querido «wayqe» Guayasamín 
e hizo un llamado a los académicos para 
que trataran de hermanarse con el hombre 
quechua. Gaby representaba, por su parte, 
el reto de un destinatario ideal no andino, a 
quien había que llegar con la palabra dulce 
y el mensaje redentor de los Andes. Para el 
escritor Arguedas, antes de su encuentro con 
esta amiga, existían, igual que en las niñas de 
Los ríos profundos, dos tipos de mujer como 
destinatario: la indígena a quien había que 
cantarle en quechua desde los caminos y la 
otra, la mujer no indígena, a la que había 
que escribirle cartas formales en español. 
Gaby no era peruana, sino extranjera; sin 
embargo, llevaba dentro un dolor profundo 
que la acercaba a la mayoría de las mujeres 
quechuas. Entonces, contenía las caracterís-
ticas de ambas mujeres: la indígena y la no 
indígena. Aunque no hablase quechua, re-
presentaba a la mujer a quien podía cantarle 
y escribirle a la vez, pero eso sí, valiéndose 
de la traducción poética. Por eso, además 
de ser un poema bilingüe, «Gabicha» es una 
carta poética e íntima que busca infundirle 
ánimos a su destinataria y hacerle sentir la 
fuerza regeneradora de la naturaleza cuando 
uno encuentra la manera eficaz de estar en 
perfecta comunión con ella y con su pueblo.
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«Gabicha» 

Gabicha: cielo sonk’oyok’, mamay Angelapa 
angel wawan
Haika mayukunatak’ ñawikiypi wak’an, 
panichay;
Ima t’ikakunan llanllarin,
May urpikunan sonk’ochanwan takin.
Yawarniykin llak’taypa nunaywan,
Sachakunapa, manchay sumak’ 
k’ak’ankunawan hunt’asqa.
Uyarinin, panichay:
Tukuy ima llak’taypa tinpuk’ kallpanni,
Kallpachisunkin, sirkaykipi rauran.
¡Raurachumpuni chek’ak’ta, ama llakipa, ama 
manchaypa tukusk’an!
Panichay: tuyapa raphran, mayukunapa 
mosok’manta rurawask’an.
Cielo huntak’ ñawikipin llak’taypa colornin 
llipipin;
Q’omer alaymosca rumin,
Unupa mayllisk’a, apu mayupa 
khuyapayasqan.
Verden.
Challwakunapa, chinkay patuchakunapa,
Yawarninmanta rurasqa q’omer;
Mana atiy sach’akunapa wayra q’omer;
Mana yachana, mana rimana;
Pacha huntapa qawakunan ñawi,
¡K’awaykullaway!
Kallpachakuy, panichay.
¡Yuyallaway!
Llak’taypa ununmi sonk’oykipi 
yawarchakunk’a.

Gabicha

Gabicha, hija de mi madre Angela,
De su corazón que el cielo hizo.
¿Cuántos ríos lloran en tus ojos, hermanita?
¿Qué flores se encienden?
¿Qué palomas cantan con su pequeño corazón?
Tu sangre palpita con el aire de mi pueblo;
Tu sangre fue colmada por la belleza sin sosie-
go de los árboles y precipicios de mi pueblo.
Yo escucho, hermanita, en tu vida, 
todo el fuego hirviente de mi tierra;
renacerá ese fuego en tus venas, 
fortaleciéndolas, quemándolas,
Déjalo arder verdaderamente; quítale toda 
sombra de dolor y de miedo.
Hermanita: ala de calandria, nueva luz 
encendida por los grandes ríos;
En tus ojos que llenan los cielos, el color del 
Perú brilla;

sus piedras verdes, alaymosca verde,
por el agua purificada, amada de los ríos.
Verdes son,
color hecho de la sangre de los peces, y de los 
patos que en los grandes remansos juegan;
verde de los inalcanzables árboles,
color que no se piensa, verde del aire;
ojos en que el mundo regocijado se contempla.
¡Mírame siempre!
Recoge el aliento de los poderes que en ti 
existen, hermanita.
¡Recuérdame siempre!
Todos los ríos de mi pueblo en ti pueden ser 
viva sangre.
(Kelley, 2000, pp. 106-107). 
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