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RESUMEN

La publicacién a fines de 2010 de Zurita, un libro de 745 paginas del poeta chileno, significa
una reflexion extensa e intensa sobre su universo poético: naturaleza, dolor y pequefias con-
trasefias de salvacién nutren un poemario que, entre fragmentos que recomponen la totalidad,
sensaciones individuales que asumen valor colectivo, historia personal que es en parte general,
naturalezas heladas que se reconstruyen por la palabra, desquiciamiento y lucidez; significa una
realidad contempordnea que qulza, como muy pocas poéticas, asuma el siglo XXI y el recuerdo
del anterior como un espacio y tiempo inevitables de desolacién en el que ya sélo nos puede
salvar la cultura.
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ABSTRACT

The publication of Zurita (745 pages) by the poet at the end of 2010, serves as an in-depth
intense reflection on his poetic universe where nature, pain and fleeting images of salvation
nuture the poems. The fragments reassemble into totality, individual sensations take on
collective values, personal history becomes in part general, frozen natures are recomposed with
words. The breakdowns and lucidness illustrate a contemporary reality the way few poems
do, where the 215t and the 20th century are seen as an inevitable spaces and times of desolation
where only culture can save us.
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Nota casi periodistica para reconstruir cir-  tiempo estd entre mis desvelos, sorprendidos
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cunstancias

Habrd un dia que refugiarse y recuperar
todos los saberes, los filolégicos y los poéti-
cos, para asumir y comprender a un Raudl Zu-
rita inevitable, 1nesperado también, que hace
unos meses puso en mis manos, en cuidado
borrador atin, un volumen de 747 péginas,
encuadernado en azul, con apariencia de te-
sis doctoral, con una pequefia etiqueta sola,
pegada a la cubierta, «Zurita», el nombre que
aparece en ella, el nombre del libro, del autor,
de un poeta inquietante que desde hace algtin

siempre, activos de lecturas vinculadas.

Una dedicatoria a mano (cordial y gene-
rosa) me dice que fue el 10 de septiembre de
2010 cuando recibi aquel volumen, en Santan-
der. Recuerdo bien esos dias, la mafiana previa
en la que, con Abel Villaverde, recogiamos
a Radl y Paulina Went en Barajas, y el viaje
hasta Cantabria, la parada en Santo Domingo
de Silos y aquellos momentos en los que el
sonido de las campanas del monasterio se
fundia con el recuerdo de aquel lejano monje
que anotaba «qui non sapiendo» en un cédice
donde decia «ignorans», y las glosas silenses
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eran evocadas con la devocidn del siglo XXI
entrado, mds de diez siglos después de que, a
nosotros y a ellos, los chilenos, nos hubieran
legado una lengua aquellos territorios. Y hay
una cierta emocién en el sonido de las cam-
panas, y un silencio posterior hasta Burgos, y
somnolencia por el largo viaje —Ratl viene de
Chile y Paulina desde Estados Unidos— y una
comida deliciosa en Burgos, junto a una evo-
cacién, ante las escalinatas de la catedral, de
la ignominiosa fotografia del cardenal Goma
haciéndole al dictador, al Pinochet nuestro, el
saludo romano.

Dias de recital en la Universidad Inter-
nacional Menéndez Pelayo, en el congreso
de la Asociaciéon de Hispanoamericanistas
Espanoles; escapadas a Santillana y nocturnas
al barrio de pescadores; conversaciones en
aquel mar y aquella peninsula...regreso tras
una semana y abrazo fuerte de despedida.

Un dia coloqué en la mesa el pesado vo-
lumen, y durante algunos meses casi no pude
desprenderme de él, de sus enigmas y de sus
seguridades. Relataré algunas cosas.

Adenda de julio de 2011

Se alter6 la paginacién de mis notas, las
que iba tomando en lecturas mds o menos or-
denadas. Me llega el volumen impreso en 745
péaginas (Zurita, 2010), pero esencialmente
variado de disposicién a pesar de la misma es-
tructura general. Me dan ganas, antes de llevar
cada poema a su nuevo sitio, al definitivo, a la
pagina de la edicién impresa, de escribir tan
libre como pueda, tan irresuelto académica-
mente que no sea necesario volver a anotar to-
do en su lugar. Zurita obliga a desembarazarse
de academia y normas editoriales (a fin de
cuentas, Zurita siempre dice que los poemas
no pueden explicarse). En noviembre de 2010,
tres meses después de entregarme la primera
versiéon mecanografiada, la ha transformado
en cuanto prueba inicial. La primera reflexién
serd sobre el orden y el caos, pues aqui estin
los dos en cuanto extremos: sucesivos 6rdenes
acrecientan una cierta sensacion de caos que,
a fin de cuentas, se quiere evitar. Aqui estan,
dispersos, los libros ultimos que el autor plan-
tea que proceden del libro general de ahora y
no a la inversa (Cuadernos de guerra, Suenos
de Kurosawa, Las cindades de agna...); otras
veces, en cuanto ruinas de poemas, aparecen
todos sus libros fragmentariamente; también,
nuevos textos densifican espacios y palabra

Zurita con Paulina Went en Santillana, 2010.

poética; ademds, recuerdos de su poesia visual
—sus grandes performances— nos conducen
a una propuesta final en la que la palabra de
nuevo se funde a la naturaleza...demasiadas
cosas para una lectura veraniega o justo quizd
la lectura que estdbamos esperando...

Un orden permanente e inicial

La historia fue precisamente esta, la de una
rota tarde, una rota noche y un roto amane-
cer. Son fragmentos de vida de Radl Zurita
que estructuran el libro (pdgs. 23, «Tu rota
tarde», 243, «Tu rota noche» y 483, «Tu roto
amanecer»). Con funcién cabalistica quizi,
o simplemente matemdtica (vieja aficién del
poeta), una progresion, a partir de un nimero
(el 3), de 20, 220 y 240, en cuanto sumandos
sucesivos del primero, en un decurso que
significa poco més de veinticuatro horas en
la vida de un hombre en las que el primer
juego, o el primer orden, esti establecido por
la autobiografia: tras evocaciones familiares
iniciales, tras el recurso a Thomas Mann co-
mo cita insistente con variaciones en el libro
(«<Hondo es el pozo del tiempo»), tras situar
un momento de escritura inicial en una linea
de una pédgina en blanco («Bajo la dictadura
chilena, finales de los 70»).

«Tu rota tarde» comienza situando un
poema inicial de la serie «Cielo abajo», en
la tarde del 10 de septiembre de 1973 —el dia
antes del golpe de estado que cambié la vida

«A las seis de la mafana del
11 [de septiembre de 1973]
llegué a la Universidad a tomar
desayuno y ver si podia dor-
mir un poco. Alli me tomaron.
Eran arrestos masivos de miles
y miles de personas. El golpe en
Santiago comenzé mds tarde.
Alli mismo comenzaron los cula-
tazos. De alli nos llevaron a un
estadio y de alli al barco Maipo,
que era un carguero civil de
la Compafia Sudamericana de
Vapores. Efectivamente yo habia
logrado conservar una carpeta
con poemas. Como habia unos
poemas visuales (que estén en
Purgatorio), los militares creian
que eran mensajes en clave y
comenzaba la golpiza, pero
extrafiamente al final me los
devolvian. Al llegar al barco se
repitié lo mismo. Como estaba
amarrado  sostenia la carpeta
con los dienfes. Un marino los
vio: ah, dijo, son poemas estas
huevadas, y tiré la carpeta dl
mar. Lo que pasé entonces es
tan extrafio, la carpeta me decia
que habia habido un antes, que
ahora era algo que estaba suce-
diendo, pero que yo me llamaba
Radl Zurita y habia tenido una
vida antes. Después comenzé
literalmente la pesadilla {...)».
Conversacién Alejandro Tarrab

(Zurita, 2004).
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«Era el segundo afio del golpe,
en 1975, y estaba desespera-
do. Era un pais fomado y unos
militares me habian bajado a
patadas de un bus de la locomo-
cién colectiva. Me acordé de la
famosa frase del evangelio: si te
abofetean la mejilla derecha pon
la mejilla izquierda. Entonces fui
y me la quemé, fue encerrado en
un bafio. Mds tarde me di cuenta
de que asi habia comenzado mi
Purgatorio» (lbidem)
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a Zurita y al pueblo chileno!-, cuando se en-
tremezcla una manifestacion, su griterio, sus
consignas y cantos, con «el pedrerio reseco
del Pacifico», con Valparaiso, con confusiones
temporales de «una vida rota» que nos llevan
al «desahuciado atardecer». La historia mez-
clada con la autobiografia y la naturaleza son
una constante ya que va a recorrer el libro.

A <Tu rota noche» precede un poema
titulado «Imborrables erratas» que abre des-
velos entre las tltimas manifestaciones del 10
de septiembre, cabeceos insomnes en mesas
de café, jovenes comunistas que gritan las
dltimas consignas del dia, el puerto de Val-
paraiso, el temor a que el suefio signifique la
muerte, y la imagen indeleble de los tanques
que comienzan a horadar «la luz cenicienta
del amanecer». La serie de poemas que siguen,
de nuevo «Cielo abajo», se abre con un mar
biblico abierto tras el dltimo desfile, un mar
que permitird la huida, abrazado por una ma-
dre y sus ligrimas en el interminable desierto,
hasta que se funden con la muchedumbre que
huye...siguen recuerdos infantiles entreve-
rados con el Exodo...naturalezas, recuerdos
culturales entremezclados...

«Tu roto amanecer» estd precedido por la
indicacién de que «ya es 11 de septiembre» y
una construccién onirica lleva seguramente a
espacios familiares seguros, una casa con los
mismos muebles y cuadros, una madre con un
nifio en brazos que no puede mirar a quien
narra el episodio, mientras el éxodo continta
protagonizado por una humanidad que grita,
mientras el poeta también grita mirando la
casa familiar en medio de la tierra devastada...

¢Es la historia el orden? Seguramente si.
El decurso de un dia es el acaecer que ordena
e identifica la estructura del libro, entremez-
clando siempre historia, recuerdos familiares,
retazos autobiogrificos...y, es evidente ya,
uniendo naturalezas y culturas en un aconte-
cer que probablemente es irresumible, porque
un dia nos lleva, a través del recuerdo, a un
tiempo memorial que es el del poeta y a un
tiempo histérico que es a veces el de la hu-
manidad.

¢Amanecera entonces? Las ruinas de poe-
mas

En el libro publicado aparece un apartado
nuevo en el titulo que es «¢ Amanecerd enton-
ces»? donde recoge un material que en la pri-
mera version se titulaba «Y ya casi amanece»,
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frase con la que abria el poema de la pigina
siguiente: «Y ya casi amanece y no puedo
parar/ de llorar; de llorar primero por ti/ que
te enamoraste de un viejo/ con Parkinson...»;
siguen poemas del mismo tenor de desvalidez,
autocompasién y rechazo de si mismo, inicia-
dos por la misma frase, que son mantenidos
en la versién impresa con la variacién de la
frase inicial: «Y atn no amanece», dice aqui;
s6lo que estdn en otra serie (y otras paginas)
bajo el titulo del apartado que se llama «Me-
morial del dolor»: recuerdos familiares, sus
hijos a los que perdi6 de vista en los afios 70,
cuando su primer divorcio, llanto en la noche
dormida...construyen estos poemas de amor
que estan repletos de ternura hacia el pasado,
y también de afecto hacia el presente en poe-
mas que son llamados «de amor». Tras varias
series, llegamos a «;Amanecerd entonces?»
que tiene el valor principal de presentarse
como «ruinas» de poemas.

Es un recorrido por fragmentos de la
poesia anterior —«Poemas encontrados entre
tus ruinas», dice—, procedentes de Purgatorio
(con sus recursos visuales), Anteparaiso, La
vida nueva, Poemas militantes —donde se pro-
duce una reinterpretacién desilusionada del
motivo de las banderas, escrito en los dias de
la victoria electoral de Ricardo Lagos y ahora
reescritas como «banderas muertas»—. La serie
«Arrumbadas planchas» presenta unos anti-
guos encefalogramas de Anteparaiso sobre los
que se han escrito fragmentos poéticos como
«mi mejilla es el cielo estrellado», momentos
intensos de evocacién autobiogréfica2.

Nos podemos plantear el sentido de esta
inclusién: en primer lugar todo estd justifi-
cado en el texto, siendo el poema que abre la
serie, titulado «Restos», el que lo precisa:

Y entonces, minutos antes del alba,
viste las ruinas de tus poemas

y eran oxidadas planchas de fierro
barridas por la resaca,

inmensos hangares desguazados
ahora marcados con tiza,

carcasas, herrumbrosas cubiertas

de barcos rompiéndose

entre los murallones de olas del mar.

Aparece también, en las dltimas lineas de
la pdgina, una precision del titulo en versales:
«Y eran otros cielos, otras casas, otras caras
Zura las que se amontonaban alargindose
como tu cara llorosa entre los murallones
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de olas del mar». De nuevo, una imagen del
Exodo, ya comentada, resuelve la entrada a
un orden establecido por la naturaleza; en
él, en su propio interior, Zurita encuentra
«ruinas» de los poemas y poemarios del
pasado. Son quizd ruinas de él mismo, no
nos inquietemos: el libro Zurita podia haber
sido, por su volumen también, una recopila-
cién ordenada de sus libros anteriores, unas
Obras completas al uso, en las que el autor
vertebrase su orden con una produccién
sucesiva y anterior. Sin duda lo que ha inten-
tado es desordenar todo para crear un nuevo
orden. Quizd la teorfa del caos alimenta,
mds que otra cosa, el proyecto, en el que los
atractores son las calas biogrificas, escritura-
les y hasta los fenémenos de una naturaleza
que se va imponiendo.

La naturaleza de nuevo

La naturaleza es inevitable en la construc-
cién memorial. Sirve como marco identifica-
tivo de tantas cosas...del amor, por ejemplo,
cuando nos emociona con la serie titulada

«P.W» (dedicada a Paulina Went):

Todo en ti estd vivo y estd muerto: el fulgor del
pasto en la aurora y el hilo de voz creciendo en
el diluvio, el feroz amanecer y la mansedumbre,
el grito y la piedra.

Todo mi suefio se levanta desde las piedras y te
mira.

Toda mi sed te mira, el hambre, el ansia infinita
de mi corazon.

Te miro también en el viento. En las nieves de
la cordillera sudamericana...(pdg. 639),

pero las cordilleras, las playas, los rios, o las
«rotas carreteras de amanecer» (suponemos
que no amanecerd nunca) se abren a secuen-
cias histéricas que deambulan en suefios mi-
nuciosamente anotados, en los que Cristdbal
Colén dialoga con el poeta, que emerge al
final del suefio 115, para desdefiar lo que
ve y enfilar finalmente su camién «hacia las
carreteras de otros suefios» (pag. 557), que
rezuman historia contemporanea:

Como se abrazari el océano Pacifico con el Atlantico las
cordilleras del este con las del oeste las islas con las
playas cuando miremos de nuevo los péjaros y sean las
largas lineas de los prisioneros el dibujo que trazan los
inmensos pdjaros en el viento Pero todo fue solo un
suefio en el viento...(pg. 562).

Cementerio General de Santiago, Memorial de los desaparecidos, con un verso de Radl Zurita.

Nuevos cementerios y nichos —emergentes
desde aquella lecciéon conmovedora que fue en
1985 el Canto a su amor desaparecido— apa-
recen con nombres de ciudadanos descono-
cidos. El tltimo nicho nos abre un itinerario
entre la naturaleza, el aire y la nada:

S6lo el amor muerto pegado a las rocas.
18 de los idos. Sélo el fulgor muerto

Y los nombres. ¢ Alguien anda? No,

es s0lo el aire agitando las puertas,

las ventanas vacas, las flores nacidas
entre los ladrillos. ;Quién habla? Sélo
la intemperie del frontis alzado en el
granito, solo las escaleras sin nadie,

los patios, el promontorio, los muros
de piedra hundiéndose en la resaca.

La primera frase es un recuerdo y recorri-
do que hemos podido vivir: el cementerio ge-
neral de Santiago y su memorial a los despare-
cidos, donde algunos millares de nombres se
ven protegidos por un verso de Zurita: <Todo
mi amor estd aqui y se ha quedado pegado a
las rocas al mar y a las montafias». Naturaleza
muerta o viva en la que los fragmentos de do-
lor, cada dolor, toda la desolacién, anuncian el
papel de la historia como constituyente o, de
nuevo, atractor de la poesia esencial de Zurita,
de su pasion por el caos desde el que nos van
emergiendo sucesivos 6rdenes.

Memorial del dolor

Algunos poemas de una antigua serie ti-
tulada El memorial del dolor han ido ahora
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a Verds amores en fuga. Una cita de Auden
(firmada W.H.A.) abre el apartado: «Cree en
tu dolor», dice. Poemas de «Suefos a Kuro-
sawa», que es un titulo y una constante de la
ultima época, abren con recuerdos familiares
—en el primero, el padre, fallecido en la infan-
cia del poeta, reaparece y vuelve a morir en el
poema-. Hay recuerdos literarios, como Lu-
crecio, Auden y Cesare Pavese, que aparece
en una relectura con chispazos de imdgenes
del poeta italiano: el descenso en el remolino
de «Vendrd la muerte y tendrd tus ojos» es re-
tomado como un dolor que, como el agua de
un lago, «tiembla y te circunda», mientras «la
piedra dibuja circulos en el agua». El poeta es
identificado en el verso inicial como «la tierra
y la muerte» y en el final como «la tierra y la
esperanza».

El dolor puebla el poemario en otras
partes, como en las presencias histdricas de
la represion en Chile, convertido en E/ pais
de tablas a través de sus prisiones (Estadio
Chile, Estadio Playa Ancha, Villa Grimaldi,
Carguero Maipo...). Un cataclismo cierra los
poemas y el episodio:

Porque se desplomaron las costas
y se rompieron las montafias
Porque se desplomaron los valles
y cayeron los desiertos

y eran s6lo unas tablas rotas...

Son imdgenes vividas de barracones, paises
muertos, mares muertos, marejadas muertas
«sin amor».

La historia es, a lo largo del libro, un con-
tenido esencial del dolor, acumulado a imige-
nes insistentes de filas de chilenos que estdn al
lado del «muro de la desolacién», de la «fila
de la desolacién» («Rotas carreteras/552 —el
nimero en el titulo, como en los anteriores
y sucesivos llamados igual, coincide con la
pégina-), pero el dolor se abre a todos los
contenidos de la memoria, reemergiendo en
todas las evocaciones familiares. A veces,
estampas intimas nos llevan a murallas de
hielo en cuyo interior hay rostros llorosos, la
ultima mirada de la abuela irguiéndose para
mirarnos, las ligrimas que se congelan junto
a la sangre, hasta que

Entreabres todavia los ojos y ves tu propia

cara mirdndote desde los témpanos y es

una imagen de hace miles de millones de

afios. Un rostro congelado. Un dolor. Nada. (pag. 316)
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El pais de hielo continta los episodios,
como una fantasmagoria en la que barcos
congelados, en la costa helada, témpanos,
glaciares rompiéndose y rostros, anochecen
en el puerto de Valparaiso, cuyas «luces per-
manecen encendidas bajo el casco de hielo/
como si el amanecer también se hubiera con-
gelado», hasta que el recuerdo personal —su
encierro en los dias del golpe en la bodega del
carguero Maipo— nos devuelva la realidad de
la memoria:

Recuerda entonces la bodega del
carguero y el pedazo de cielo que
dejaba ver la cuadrada escotilla
abierta en el techo.

Recuerda el color del amanecer,
del mediodfa, de la roja tarde
recortado en esa escotilla.

Y recuerda el viento polar de la
muerte y sus témpanos helando
la bodega...

Nada, sélo la silueta de un barco
en el cubo de hielo de la noche,

realidad que es la del pais de hielo, con la
historia, la personal también, confluyendo en
cada registro de una memoria seguramente
congelada.

Un memorial narrativo del dolor forma el
registro de Las ciudades de agua (pigs. 641
ss.). No son las cindades invisibles de Calvino,
aunque estas también sean a veces ciudades
suspendidas en el aire, en medio de recuerdos,
situaciones cotidianas del pasado, lugares y
viajes, fotografias, mujeres, entierro de cada
uno realizado por uno mismo, dormivelas,
reencuentros con el amor.

Contrasefias para una pequefia salvacion:
Miguel Angel pinta los Andes

Una forma posible de explicacién de poe-
mas estd en algunos articulos que han si-
do generalmente contrasefas explicativas de
motivos que generan los textos poéticos.
En la imaginacién de Zurita, hay un recurso
imprescindible mediante el que la cultura se-
dimenta fragmentos de poesia que necesitan
ser explicados por esta. Lo planteé hace al-
gln tiempo en la relacién cultura-naturaleza,
donde a veces, aparentemente, Zurita afirma
una oposicién naturaleza (América)-cultura
(Europa) que consideraba en cualquier caso
una simplificacién de la propuesta del autor,
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aunque los parrafos que destacaba nos hicie-
ran entrar en la misma:

No esculpimos el Moisés ni la Pieta, no nos fue dada
la ctipula de San Pedro, pero estin los Andes, la vas-
tedad del Pacifico y los glaciares, la visién del desier-
to de Atacama transparentandose frente al océano.
Es eso: no pintamos el Juicio Final, pero nos tocd el
color de los desiertos el color mds parecido al de
nuestras caras— (Radl Zurita, 2006: 8).

A una lectura diferente nos llevan frag-
mentos de Zurita, como los relativos a Mi-
guel Angel (algunas veces MA tan solo) que
reactualizan una accién del artista del Renaci-
miento en la naturaleza chilena y en el suefio.
Cito fragmentos de un primer poema:

—«In Memoriam con pinturas en el cielo»:

Sofié con Miguel Angel,

le calculé 70.

Estaba en una cumbre de

los Andes, pero no me

reconocié que era él.

()

Se vieron entonces los enormes frescos del cielo alld
arriba como si el suefio los pintara

Poniéndolas sobre los acantilados que se amontonan
en el horizonte y era como si nuestras propias caras
amanecieran flotando sobre las montafias

Cuando desmembrados de pena vimos nuestras caras
vaciarse en el cielo como se vaci6 el Pacifico sobre
las enloquecedoras heridas de las cordilleras...

Miguel Angel pintando la cordillera de
los Andes, como una Capilla Sixtina contem-
poréanea, resuelto el arte en naturaleza, o la
naturaleza en arte; Miguel Angel, en otro poe-
ma, en didlogo con Michael Jackson, pintado
«como un nevado chileno», mientras suena
Thriller en las montafas, cuando la banda,
que toca en los hielos, hace que se abran «los
frescos de la Sixtina» (pag. 47); Miguel Angel,
en un poema titulado con su nombre (pig.
87), cuando

frente a otro mar los murales que MA pint6 en los in-
mensos

acantilados que caen al Pacifico con nosotros cogiéndonos
por las espaldas tirados girando para atrds los rotos ojos

La anécdota narrativa de una imaginacién
desbordada tuvo un dia su momento de re-

flexién, también de desmesura aclaratoria, en
otro texto seguramente anterior, «Nuestros
rasgos en el cielo», una prosa editada forman-
do parte de un libro en 2000, y reelaborada
en Los poemas muertos de 2006. La idea con-
tenida en el poema es la que anticipa en los
siguientes parrafos:

Algtn dia habri de emerger un nuevo Miguel An-
gel, un artista inmenso que no pintard la boveda de
las catedrales ni de los edificios, sino que lo hard
sobre la béveda del cielo. He imaginado esas obras:
enormes frescos extendidos en las alturas donde se
van narrando las escenas humanas (...). Més alld del
desvario y del presente, esas pinturas serdn alguna
vez la empresa de un mundo nuevo. Por ahora es
apenas un vislumbre; el suefio de unos murales que
se van tendiendo en el cielo para luego desvanecerse
como si el viento los borrara. Como en los frescos
de la Sixtina, me ha parecido incluso entrever esa
muchedumbre, esa infinidad de rostros y cuerpos
suspendidos sobre la cordillera de los Andes o enci-
ma del Pacifico (pdg. 176)

La dimensién de la propuesta oscila entre
una nueva realidad del arte, tejida con la na-
turaleza, que serfa por una parte una «dimen-
si6n americana»: «Es un suefio y no —dice Zu-
rita—. En todo caso, creo que la visidn de esas
obras recortindose contra las alturas tiene que
ver con lo que se llama la dimensién america-
na» (pag. 176); sigue una reflexién sobre que,
en el Juicio Final, Dios esti abandonando el
mundo y este queda vacio de Dios, por lo
que quedardn solo las imdgenes humanas en
la nueva quimera artistica, para concluir con
que permanecera «el mismo suefio y el mismo
delirio: la furia del amor golpeando las pie-
dras, la que esculpi6 las cordilleras, el mar y
el deseo humano. El deseo de ver los rostros
de todos los que has querido retratados por el
amor sobre el horizonte» (pdg. 181).

Un viejo proyecto poético, que habia
surgido en el poemario La vida nueva (1994)
con imdgenes que se articulaban en pdginas,
introducidas en un momento por:

como los cargados cielos que
nos trazan, empapados
dibujindonos entre las nubes

(Y siguen imédgenes disefiadas por el poeta
y retocadas digitalmente por Isidoro Blanco,
similares a la que sigue):
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Cf Santini, 2009. El articulo, con
ofra linea de reflexién, estudia el
valor semdntico y poéfico de las
escrituras que siguen.

4

En 1979, surge en Santiago el
Colectivo de Acciones de Arte
(CADA\), infegrado por Diamela
Eltit, Lotty Rosenfeld, Juan Cas-
tillo, Fernando Balcells y Radl
Zurita. Hay un excelente libro de
Robert Neustadt (2001) que da
cuenta ampliamente de aquella
experiencia surgida en confron-
tacién artistica con el agobiante
clima social que la dictadura
imponia al pais. Una narra-
dora, dos artistas pldsticos, un
socidlogo y un poeta pusieron
en marcha, mediante varias per-
formances, algunas acciones de
arte, basadas en el principio de
que el arte debia ser social y que
debia estar vinculado a la vida
de los ciudadanos. Son accio-
nes que contienen una metdfo-
ra politica, aunque el elemento
metaférico prevaleciese sobre la
denuncia concreta del arte y la
politica que el pais vivia desde
el golpe de estado de 1973.
Distribuir bolsas de leche en una
comuna popular, para recoger
los envoltorios y que artistas los
utilizaran como soportes, fue
una primera accién el 3 de
octubre del 79 (con la que es-
taban recordando ademés una
medida del gobierno de Allende
que habia comprometido medio
litro de leche para cada nifio
chileno); siguié un bloqueo con
camiones lecheros al Museo de
Bellas Artes el 17 del mismo mes
y la cancelacién de la puerta
con una gran tela blanca; tam-
bién, en 1982, el lanzamiento
de 40.000 octavillas con el titulo
«jAy, Sudamérical» Una procla-
ma en la que se identificaban
como artistas, condicién que
ampliaban a «cada hombre que
trabaja por la ampliacién, aun-
que sea mental, de sus espacios
de vida». Al final de 1983 y
comienzos del afio siguiente hay
una accién que fuvo resultados
espectaculares. Comenzaron a
llenar calles con inscripciones
que sélo decian «No +» y algu-
nas personas, esponfdneamente,
completaba la frase escribiendo
«militares», «tortura», «desapa-
recidos», o pintaban un revél-

ver...cf. Neustadt , 2001.
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Caras celestes en La vida nueva.

Es una nueva propuesta visual y experi-
mental semejante a las que hasta aqui habia
realizado: los episodios de la escritura en el
cielo de Nueva York en junio de 1982 del poe-
ma «La vida nueva», presente en Anteparaiso
(«Mi Dios es hambre/ Mi Dios es nieve...),
escritura reproducida fotogrificamente en
paginas del libro precisamente cuando la es-
critura se disuelve en el cielo:

Escritura en el cielo de Nueva York, en Anteparaiso.

y la construccién en el desierto de Atacama
de un verso, «Ni pena ni miedo», a la largo
de tres kilémetros de poesia e ingenierfa civil
en 1993:

Escritura en el desierto de Atacama, 1993: “Ni pena ni miedo”.
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Las antiguas acciones de arte, las iniciadas
en 1979 en el interior del CADA (Colectivo
de Acciones de Arte*) adquirieron con estas
iniciativas dimensién social a partir de pro-
puestas individuales. En ellas, Zurita trans-
fiere el marco de la presencia de la poesia a
lo espacial, quizd o seguramente también lo
desmesurado, pero con referentes precisos
que hoy son «dimensién americana» del arte,
mediante el disefio de una reflexién cultural
que hemos iniciado con sus juegos textuales
sobre Miguel Angel pintando los Andes. Es
la afirmacién de igualdad cultura-naturaleza
la que prevalece, la que determina la eleccién
de referentes y, sobre todo, la que textualiza
el espacio.

El libro Zurita concluye ahora con otra
propuesta visual no ejecutada: es la escri-
tura, en los acantilados del norte de Chile,
de los veintidds versos de un poema que se
corresponden ademds con la mayor parte del
indice, a partir de fotografias de los formida-
bles accidentes geogréficos. Se inicia la serie
fotografica ast:

Escritura imaginaria en los acantilados del norte de Chile, en

Zurita, 2010.

Son frases de amor, de locura, y de muerte,
como identifica el poeta en un texto previo, en
el que la naturaleza preside el recuerdo del pa-
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dre, la propia muerte, el suefio de la escritura,
o gentes lanzdndose desde los acantilados con
las manos enlazadas...

La restitucion es el desvario: poesia para el
siglo XXI

No he hablado de Beethoven, ni suficien-
temente de Kurosawa, ni de otras referencias
que crean poemas y series; ni casi de las ciu-
dades de agua, como espejismos visuales y
vitales que quizd surgieron en el desierto de
Atacama. Son referencias culturales que van
nutriendo una reflexién, enloquecida quizi,
lticida sin duda, sobre el mundo contempora-
neo, desde la éptica de un poeta que confiesa
vivencias, las reorganiza, las altera, las trans-
forma en espacios poéticos que se desenvuel-
ven en mas de setecientas cincuenta paginas.
Queria sefialar que, al final, surge otra vez la
naturaleza y la palabra, como obsesién ecol6-
gica y memorial. Y la palabra y la naturaleza
reconstruyen el libro, desde su inexistente
explicit, como una posibilidad.

Un dia intentaré organizar estas pagi-
nas. Busco en esta primera lectura transmitir
s6lo sensaciones, desconciertos y algunas
seguridades: creo que Zurita no engafia, sélo
transmite quizd un universo de trampas y
embustes, pero de memoria alterada también,
de autobiografia fragmentaria en la que otra
vez el amor, la enfermedad, la soledad junto a
plenitudes compartidas, la naturaleza, la his-
toria, la politica...van tejiéndonos un mundo
que presiento como nuestro.

La originalidad de Zurita es un espacio
indiscutible, aun en la querella interminable
sobre su poesia: sobre ella hay un texto, reple-
to de humor agrio, que recoge como «rios de
dolor» (pdg. 200) una permanente polémica
que surgié cuando en 2000 recibid el Premio
Nacional de Poesfa. Un conjunto de voces,
casi una polifonfa «de dolor», se alzan en él
para decirle al poeta las peores cosas (pla-
giario, cortesano, oportunista, lameculo que
escribié un poema al Presidente, fraude, ver-
glienza...). Las recoge casi notarialmente en
boca de conocidos intelectuales chilenos (Ar-
mando Uribe, Enrique Lihn «moribundo»,
Miguel Arteche, que sustituye en la versién
definitiva a Herndn Montealegre).

Habrd dudas sobre la poesia de Zurita,
pero es innegable en ella, junto al espacio
de originalidad, el desarrollo de la creacién
de un lenguaje que, entre reiteraciones que

son insistencias voluntarias, entre fragmentos
que recomponen una sensacién de totalidad,
entre sensaciones individuales que asumen
valor colectivo, entre historia personal que
es en parte general, entre naturalezas heladas
que se recomponen por la palabra, entre des-
quiciamiento y lucidez, significa una realidad
contempordnea que quizd, como muy pocas
poéticas, asuma el siglo XXI y el recuerdo del
anterior como un espacio y tiempo inevitables
de desolacién del que quizd ya sélo nos puede
salvar la cultura.
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