América sin nombre, ne 16 (2011) 131-140
ISSN: 1577-3442 / elSSN: 1989-9831

LETRAS JUDIAS Y ARABES EN CHILE:
OTROS COBLIOS

RODRIGO CANOVAS
Pontificia Universidad Catélica de Chile
rcanovas@udec.cl

RESUMEN

Este trabajo consiste en una lectura comparada de la literatura escrita por judios y drabes
en Chile (los inmigrantes y su descendencia) en torno a su experiencia. Si los relatos drabes se
presentan como una gran saga familiar que celebra un destino (Chile, la nueva casa), los relatos
judaicos se dedican a rememorar un origen que se ve amenazado, concibiéndose como genealo-
gias diaspéricas. En ambas literaturas se reflexiona sobre el prejuicio y la alteridad, proponién-
dose nuevos espacios de acogida, distintos de los originales y recreindose imdgenes hibridas
culturales que conmueven una identidad chilena sentida como fija y monovalente.

Palabras clave: literatura escrita por judios en Chile, literatura escrita por drabes en Chile,
identidad chilena.

ABSTRACT

This work consists in the comparative reading of Chilean literature written by Jews and
Arabs in Chile (the immigrants and their descendants) regarding their experiences. On the one
hand, Arabic tales recount the family saga celebrating Chile as a definite destiny (as the new
home), and on the other hand, Jewish tales deal with the remembrance of origins, by composing
diasporic genealogies. Both writings refer to prejudice and otherness, proposing new roots, and
generating hybrid cultural images that challenge the fixed and homogeneous Chilean identity.

Keywords: literatue written by Jews in Chile, literature written by Arabs in Chile, Chilean
identity.

Recogiendo el mandato ético de la so-
ciedad chilena actual para inquirir sobre las
diversas sensibilidades que siempre nos han
conformado, ensayaremos un didlogo entre
sus voces arabes y judaicas, de las convergen-
cias y divergencias de sus relatos, sus sujetos,
sus tradiciones y de las visiones que presentan
sobre nuestra nacién. Voces inmigrantes que
iluminan de un modo melancdlico y festivo
las mezquindades de la condicion humana: la
prescindencia del otro, los prejuicios étnicos
y religiosos, el dafio sicoldgico; pero también,
la busqueda de una trascendencia ligada al

destino de una comunidad —en este caso, a
microcomunidades que sefialan rutas alternas
para el viaje!-.

A continuacién otorgaremos una intro-
duccién sobre los procesos de inmigracién
de estos grupos comunitarios, para luego
realizar una lectura comparada de sus relatos
literarios.

Antisemitismo y turcofobia

América, América, América, América.
Cuatrocientos millones de personas emigran
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Desde la semiética de la cultu-
ra, rescatamos aqui un plcntec-
miento de Walter Rewar sobre
tipologias de la cultura, que su-
braya la posibilidad de describir
grupos humanos que se constitu-
yen desde reglas divergentes de
los cédigos centrales, marcan-
do asi ofros limites: «Culture is
the arena of interp|c|y between
restrictions and transgressions,
between the extension and its
[imits, between the code and the
subcode, all of which emerge
from bound areas of differen-
ces. A typological descritption of
culture does not imp|y the des-
cription of the dominant culture
alone. The notion of the subco-
de distinguishes the subgroups
which have their own codes and
coding systems, and which relate
to the overall official culture as
subsystems relate to systems: they
decrease the cultural redundan-
cy created by the reification of
either implicit or explicit boun-
daries» (Rewar, 1976, p. 376).

Letras judias y 4rabes en Chile:
otros cobijos

RODRIGO CANOVAS




2

Para un panorama sobre la in-
migracién drabe, véase Kabchi
(1997). Para la inmigracién ju-
daica, véase Elkin (1998). La
Onica version histérica y cultural
comparativa que conocemos es

la de Klich (2006).

Para datos del primer y més
exhaustivo censo realizado por
la comunidad, véase Mattar
(1941). Una buena monografia
sobre los drabes en Chile es la

de Olguin y Pefia (1990).
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Un valioso material sobre el pre-
juicio sobre los drabes aparece
expuesto en el trabajo de Rebo-

lledo (1994).
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El material inaugural sobre esta
inmigracién es el de Senderey
(1956), que fue un rabino ar-
gentino a quien se le encomendd
la tarea de escribir esta primera
historia. Para datos de la se-
gunda mitad del siglo XX, véase
Matus (1993).
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hacia tierras de ultramar entre 1815 y 1914,
siendo su destino primordial el continente
americano, de baja densidad poblacional, con
necesidad de mano de obra y bajo el aura de
una tierra de promisién? Desde el Levante,
desde fines del siglo XIX llegan los turcos, de
habla drabe, pertenecientes al imperio oto-
mano, que mantuvo el control politico de esa
zona desde 1516 hasta la Gran Guerra. Gentes
que viven en la llamada Gran Siria (que inclu-
ye a los que después se les llamard palestinos,
sirios, libaneses e israelies), y también, en otra
extension de ese mismo imperio, los sefarditas
de Macedonia y Estambul (que mantenian
aun el ladino). La mayoria que llega a Amé-
rica es cristiana o judia, que sufre con mayor
rigor la opresién del imperio y los conflictos
religiosos (la convivencia conflictiva con la
vasta poblacién musulmana) y que estd en
mayor contacto con Occidente a través de las
iglesias y los colegios cristianos, y la actividad
comercial con los agentes europeos.

En el caso de los judios ashkenazis, la
primera ola migratoria, también desde fines
del siglo XIX, proviene de Europa del Este y
preferentemente de ese gran gheto de la Rusia
zarista que se denomina el Palio de Residen-
cia, en la regién de Ucrania; migracién causa-
da por condiciones muy deplorables de vida
en el dmbito econdémico y espiritual (pobreza,
persecuciones y matanzas).

Asi como en Chile durante la segunda
mitad del siglo XIX hay grupos de extran-
jeros que se les invita a colonizar tierras (la
colonizacién alemana en el Sur) y también a
incluirse en la industria como técnicos y obre-
ros en una inmigracién selectiva que involucra
dacién de tierras y recursos econémicos de
instalacién e infraestructura; asi también du-
rante ese periodo se produce una inmigracién
espontdnea que incluye a espafioles, italianos,
ingleses, franceses, yugoeslavos; ademds de
los llamados turcos, de indumentaria estrafa-
laria y hablando un lenguaje —el drabe— que
causa risa. Sin apoyo estatal, con minimos
ahorros se insertan en el flujo del comercio
ambulante.

Los drabes que llegan a Chile proceden de
la Gran Siria, originarios de tierras palestinas,
sirias y libanesas. Segtn el Censo de la comu-
nidad 4rabe de 1941, aproximando cifras, un
50% era de procedencia palestina, un 30%,
siria 'y un 20%, libanesa. La gran mayoria
era cristiana, siendo ortodoxos (palestinos y
sirios) o maronitas (libaneses) y durante las
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primeras generaciones se mantuvieron en
sus credos particulares; pero mis adelante,
se hacen catélicos —constituyendo los matri-
monios mixtos un elemento esencial en este
desplazamiento’-.

En el proceso de integracién a los cédigos
culturales chilenos, sufren graves pérdidas
simbdlicas, como la lengua drabe y un dafio
sicolégico, la turcofobia, que se va reparan-
do durante el transcurso del siglo XX, hasta
constituirse en la memoria comunitaria in-
migrante como un mal recuerdo y segtin la
autopercepcion de esa comunidad, felizmente
superado®. Siendo estos inmigrantes y sus
descendientes un grupo asimilado, mantiene
marcas singulares de apego a una cultura de
origen, desde la recreacién de la familia como
una amplia red afectiva y solidaria —la colme-
na drabe-, de caricter local y global. Asi, en
una encuesta a la poblacién chilena de origen
arabe acerca de su autodefinicién identitaria,
un 65% se consideré chileno-arabe, un 13%
drabe-chileno y un 12% chileno a secas (Agar,
2006).

La primera ola de inmigrantes judios a
Chile proviene de Europa Oriental —huida
ashkenazi, pueblo de habla idish, desde la
Rusia zarista, Polonia y Lituania— y des-
de Macedonia y sitios aledafios del imperio
otomano —partida sefardita, de habla ladina,
desde Monastir, Esmirna, Salénica y Estam-
bul-. Al igual que los drabes, muchos llegan a
la Reptiblica Argentina y luego se aventuran
hacia el otro lado de la cordillera, en una ex-
tensién azarosa de su punto de destino. La si-
guiente ola inmigratoria ocurre en la Era Nazi
(1933-1945), la mayoria desde Alemania. Los
azhkenazis constituyen alrededor del 85% de
los judios en Chile, teniendo una procedencia
mis diversificada que la de los sefarditas, gru-
po de composicién interna y de relaciones de
parentesco mds estrechos®.

El antisemitismo —sentimiento muy arrai-
gado en las sociedades latinoamericanas, de
cultura catélica— es un factor relevante en la
presentacidn de este grupo de inmigrantes. En
Chile, lo comtin es que no ostenten su perte-
nencia al pueblo judio, al menos en sus insti-
tuciones, hasta 1919, cuando celebran su Pri-
mer Congreso Judio, donde acuerdan agregar
el vocablo israelita a sus revistas y corporacio-
nes. Durante los afios 30°, la comunidad judia
mantuvo una actitud no confrontacional con
los gobiernos chilenos, negociando de modo
cauteloso cuotas de entrada para los persegui-
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dos en el Viejo Continente. Lo cierto es que el
prejuicio antisemita en esta época fue débil si
lo comparamos con el de otros paises (como
en México) y hubo amplias demostraciones de
solidaridad, especialmente durante el gobier-
no del Frente Popular (1938- 1941). Adn asi,
la mirada prejuiciosa no desaparece del todo
durante el transcurso del siglo XX.

Segtin fuentes bibliogrificas mosaicas,
existe un fenémeno de asimilacién innegable,
avalado por el alto nimero de matrimonios
mixtos (mds del 50%). Aun cuando durante
el siglo pasado se dio una débil participacién
religiosa y comunitaria; en la actualidad existe
un reverdecer de la matriz religiosa judaica, a
través de la constitucién de movimientos or-
todoxos con gran participacién juvenil.

Siendo la poblacién chilena de alrededor
de 15 millones de habitantes, se cuentan
20.000 judios y en una estimacién muy con-
servadora, no menos de 100.000 de descen-
dencia drabe, siendo la colonia palestina la
més numerosa fuera del mundo drabe. Desde
su llegada, compartieron actividades econé-
micas muy similares, inicidndose en el comer-
cio de modo muy modesto, para luego conti-
nuar en la industria textil y en la banca. Parte
de la turcofobia y del antisemitismo se vieron
alimentados en tiempos del Centenario de la
Republica hacia 1910 y en las dos siguientes
décadas por su dedicacion al comercio (y no
a la pesca, mineria y agricultura), que su-
puestamente no otorgaba valor agregado al
pais; ademds de la acusacién de establecer una
competencia desleal con el comercio nacional
al vender la mercaderfa a precios mds baratos.

Ahora bien, el prejuicio tenfa también una
fuerte base en una tipologia sociolégica de las
razas, en la cual los semitas (los pueblos he-
breos y drabes, hijos de Sem segtin la tradicién
biblica) ocupaban los niveles més inferiores.
La mirada despectiva de antafio a judios y
drabes parece recaer en el inicio de este siglo
XXT en los coreanos y peruanos —rubricados
como asidticos e indigenas—, nuevos inmi-
grantes que han llegado a Chile en busca de
oportunidades.

Si bien en Chile la convivencia de ambos
grupos ha sido positiva, es innegable que el
conflicto palestino-israeli ha empezado a ho-
radar la s6lida hermandad de la primera mitad
del siglo XX, pues ambas comunidades tienen
fuertes sentimientos ya sea con Israel (funda-
mental para la identidad judia chilena desde
la Declaracién de Balfour en 1917) o con la

causa de los palestinos y la situacién extrema
de los campos de refugiados.

Sagas familiares y genealogias diaspéricas

Al comparar el corpus de ambas series de
textos chilenos, constatamos que comparten
el formato biogrifico y testimonial en sus
diversas variantes (memorias, autobiografias,
diarios de viaje); incluyendo aqui normalmen-
te una voz comunitaria, traducida en sagas,
cuentos de la tradicién y romances nacionales.
Existe, por cierto, el ejercicio literario perso-
nal; pero nunca es estrictamente intransitivo:
estd siempre conectado con las certidumbres
e incertezas de una filiacién comunitaria (la
judia, la drabe).

Ahora bien, la serie ardbiga chilena estd
constituida por una decena de relatos que
desde el presente conforman claramente una
unidad, al modo de una teleologia (del porqué
partieron desde las tierras del Levante, de
c6mo llegaron a este confin del mundo y de
cémo se aguacharon aqui). Estos relatos de
la experiencia drabe aparecen de modo inter-
mitente en el tiempo, pero cada texto se esla-
bona con cierta naturalidad con el siguiente,
proponiéndose finalmente como un todo or-
ganico®. Esta serie distingue un texto matriz,
Memorias de un emigrante (1942), escrito por
Benedicto Chuaqui, de origen sirio’.

La serie judaica es mucho mds numerosa:
una veintena de textos escritos en su mayo-
ria en los dltimos afos, coincidentes con la
postdictadura chilena (es decir, a partir de los
afios 90’ del siglo pasado). Variados relatos
de distinta factura irrumpen en estas dos ul-
timas décadas; escritores de diversas edades
que hacen memoria al cierre y al inicio de
un ciclo: quinientos afios del descubrimien-
to de América (que coincide con el inicio
de la didspora con el edicto de expulsién
de los Reyes Catdlicos); apertura politica y
cultural en Chile; nuevas posturas del Yo y
resurgimiento de microidentidades étnicas y
religiosas. Cuatro generaciones convergen en
un taller literario de todas las edades: Beinich
Peliowsky (nacido en 1915 y recientemente
fallecido, en 2009), Alejandro Jodorowsky
(1929), Marjorie Agosin (1955) y Andrea
Jeftanovic (1970), entre otras voces; donde las
mds jovenes ensayan una literatura de cardcter
mds experimental. Aun cuando existe un claro
hilo conductor en este corpus —la recreacién
de la memoria judaica que gira en torno a

[¢)

Para una lectura de los materia-
les literarios sobre la experien-
cia de la inmigracién drabe en
Chile, véase Samamé (2003), y
Cénovas (2006).
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Benedicto Chuaqui, Memorias
de un emigrante, Santiago, Zig-
zag, 1995. Fue publicado por
primera vez en 1942,
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“los
turcos”

Los turcos de Roberto Sardh.
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Una visién panordmica sobre
las letras judaicas en Chile es
presentada en el libro de Rodri-
go Cénovas y Jorge Scherman
(2010), Voces judias en la lite-
ratura chilena, Santiago.
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las didsporas y al holocausto-, su relato no
podria representarse como una linea continua
(un todo, con principio, medio y fin, segin
terminologia aristotélica); sino como una serie
de discontinuidades que bosquejan un paisaje
difuminado, sostenido por las voces de una
tradicidn histérica y teoldgica. No existiendo
una causa final evidente (Chile es una casa
donde aparecen confundidos el refugio y el
desarraigo), el sostén es una causa primera,
ligada al acto de recordar y de escribir®.
¢Coémo singularizar estos relatos, cémo
distinguirlos, cémo titularlos? En el caso ara-
be, estamos en presencia de una saga familiar
y comunitaria, de las increibles peripecias
por las cuales su gente ha debido pasar para
conquistar el corazén de los chilenos; una
historia de risas y quebrantos que llega a
buen fin y que merece ser escuchada por la
comunidad nacional, a la cual ahora se per-
tenece en propiedad. Instalados en el suelo
chileno, habiendo logrado prosperar, estos
sujetos (inmigrantes, hijos y nietos) aspiran
a un reconocimiento simbdlico: que su his-
toria sea leida, entendida e integrada como
un capitulo (aunque sea menor) de nuestra
historia y nuestras letras. Y siendo chilenos en
propiedad, también establecen un complejo
didlogo con sus tradiciones del suelo natal en
el ambito cultural -y aqui, la voz de la mujer
comienza a alzarse en relatos muy recientes,
aparecidos en este nuevo siglo XXI-.

Cual grupo de cuentos folkléricos que
narran la experiencia del viaje de un héroe
comunitario (que en este caso, se contenta con
la ruta de ida), esta saga ardbiga chilena distin-
gue los siguientes momentos: una Situacién
Inicial (el #iblad, el terrufo: el acogimiento
natal) / la Partida Maritima (el viaje en barco
desde las tierras del Levante, pasando por el
estrecho de Gibraltar, para llegar a tierras sud-
americanas) / el Cruce del Umbral (el heroico
paso por la cordillera de los Andes, a lomo
de mula y después con el tren trasandino) /
el Cambio de Nombre (la humillante deno-
minacién de turcos) / la Tienda (la casa drabe
acriollada de estos inmigrantes) / los Amores
Fieles o Infieles (la dificil eleccién entre mu-
jeres de origen drabe o chileno: la tradicion
transgredida) / la Adopcién (afincarse en el
pais, dnico destino) / el Regreso Imposible
(no hay vuelta atrds) / y finalmente, la Es-
critura de los Nuevos Origenes (la reflexién
sobre las conexiones entre el acd y el alla: las
identidades suplementarias).
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¢Quiénes son los héroes que animan estos
relatos, cuéles sus ansias? Son almas caseras,
gentes que anhelan ser bien aceptadas y que-
ridas en la nueva comunidad. En su primer
testimonio, el del sirio Benedicto Chuaqui,
escrito hacia 1942, su autor cuenta sus pe-
ripecias en un barrio popular de Santiago
de Chile, donde llega a inicios del siglo XX
desde la remota Homs, siendo casi un nifio.
Son historias del guachito querido, escritas en
tono humoristico, que escenifican el prejuicio
(cosas de reir y de llorar, como las llama el
autor); pero que lo subliman ante la real po-
sibilidad de incluirse en el flujo vital de una
sociedad moderna, que otorga una libertad
individual dificil de imaginar en las tierras
del imperio otomano. La calle (del precario
vendedor ambulante) y luego la tienda son
espacios dialdgicos y populares, que se abren
como miradores hacia un mundo cambiante
y variopinto. Chuaqui escribe este relato
muchas décadas después de haber llegado al
pais en sefial de agradecimiento. Pero indu-
dablemente, todavia quiere agradar; ademds
de otorgar sefias sobre sus origenes. Quizis
ahora, que es un comerciante respetable y
un hombre de letras, lo puedan escuchar
con mds atencién. Asi, este adoptado por la
familia chilena (a pesar de haberse casado con
una paisana traida de sus tierras) nos informa
sobre su ciudad natal, sus usos y costumbres,
y de paso ensaya un amplio repertorio léxico
de la lengua 4rabe.

Siendo esta saga celebratoria de la nueva
casa; hay sin embargo una novela que descar-
ga toda su rabia sobre la sociedad americana
por su espiritu intolerante ante estos extran-
jeros, que les impide ser felices. Los turcos
(1961), de Roberto Sarah, narra las vicisitudes
de las familias inmigrantes y de sus hijos
nacidos en Chile, quienes se presentan como
feos melancolicos. Entrardn a la casa chilena
en calidad de monstruos, quienes contaminan
lazos de sangre, criterios de belleza y también
alteran el orden politico y social. Si Chuaqui
pretende seducir, Sarah agrede a los lectores
(chilenos), presentando ademds la tierra ame-
ricana como un espacio irredento, donde se
sepulta la espiritualidad drabe.

Saga del acogimiento drabe que, entonces,
presenta aqui una falla en medio de su tejido
(falla supuestamente reparada en un tiempo
anterior, en el testimonio de Chuaqui); tejido
que sin embargo se mantendrd impecable en
los textos siguientes, al menos en cuanto a
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la turcofobia como estigma de estos inmi-
grantes.

Pasadas las primeras pellejerias de la ins-
talacidn, superada la ola del perjuicio, hacia
el final del siglo XX viene la exhibicién de
un amplio drbol genealégico que muestra las
distintas formas de afincamiento en Chile,
sefialando ahora las rutas de viaje internas
americanas —el grupo familiar desplazdndose
desde Cochabamba a Iquique y las siguientes
generaciones, volviendo a zonas andinas o
emigrando a la capital y a Valparaiso. Nos
estamos refiriendo a la novela El viajero de
la alfombra mdgica (1991), de Walter Garib,
donde se honra al tronco fundador de una
estirpe americana mestiza (el buhonero anal-
fabeto que llegé de lejanas tierras y fund6 una
estirpe criolla). La novela parte el dia después
de una fastuosa fiesta otorgada por uno de
los descendientes de los Magdalani (quien
especula sobre el posible ancestro gilico de
su apellido palestino), que ha tenido un final
desastroso y humillante: los invitados, jove-
nes de la aristrocracia criolla, hacen aficos
muebles, cuadros y lozas, haciendo mofa del
arribismo de esta familia. Desde este escenario
se despliega la fascinante historia de la familia
Magdalani, cuyas ramas mds vitales se nutren
de historias de amor de descendientes de ara-
bes con gente nativa o proveniente de otras
migraciones; sin que ello vaya en desmedro
de una raiz plantada en el Levante.

Asi, a los cuadros pintoresquistas de
Chuaqui, que exhiben un muchacho sirio
que se gana la simpatias chilenas; le siguen
los murales grotescos de Sarah que pintan
los rostros desfigurados de los excluidos;
para finalmente, en un formato neorrealista
con visos magicos, concluir con un linaje
americano, cuya padre fundador (a la manera
de los Buendia) es el esforzado e ingenioso
buhonero drabe. Aqui en Garib, se otorga un
recordatorio a los lectores paisanos, para que
resistan la orden de blanqueamiento (ser de
origenes europeos), que cruza por lo demds a
la nacién chilena desde su fundacién.

La saga drabe se sigue escribiendo en este
nuevo siglo, con la aparicién de un nuevo
personaje que bien puede dislocar una intima
feliz historia familiar. Ahora la protagonista
es una mujer; especificamente, la hija o la
nieta, quien vuelve a contar toda peripecia
apuntando ahora la cdmara hacia las mujeres
de su estirpe. Asi, Edith Chahin ha escrito dos
textos sobre la identidad de la mujer drabe, de

cardcter complementario. En Nahima (2001),
la autora relata la emigracién de su familia
siria hacia Chile hacia 1912, fijando atencién
en su madre. Desde un formato semejante
al folletin histérico, donde se incluye gran
variedad de datos sobre la inmigracion drabe
y su cultura, la autora dota de un pasado
heroico a su progenitora. Sin embargo, esta
biografia apenas esconde el libre alegato de
la hija sobre una generacién de madres con-
denadas al pasivismo femenino, producto de
costumbres ancestrales. En la misma fecha en
que unos miembros de la familia siria emi-
gran a América, hay otros que se quedan y
emprenden las luchas de liberacién, contra el
opresor otomano. Fadua (2004), de la misma
autora, es un relato de aventuras de marcado
caricter aleg6rico animado por una joven loca
de amor en busca de la liberacién de su amado
(lider de la emancipacién), que es guiada por
una maga en los territorios de la Gran Siria.
La pasividad de la mujer es sustituida aqui
por el loco amor y la astucia, en un relato de
gran inventiva, que se emparienta con las his-
torias maravillosas bizantinas. Constatemos
que Fadua (que significa Sacrificio en 4rabe)
es un personaje montado en la figura de la tia
de la autora.

Por tltimo, mencionemos el surgimiento
de una imagen fuerte (muy poderosa) de
mujer, la matriarca drabe —en el Levante y en
este confin del mundo—, que es exhibida en
la novela biogrifica Raices de arena y olivo
(2008), de Alicia Jacobs, que gira en torno a
una abuela libertaria, posesiva y brutal.

Si la saga ardbiga se constituye desde su
punto de destino, como la celebracién de una
nueva casa, conformando un relato lineal; los
textos judios siguen una huella, desandando
las rutas de su migrancia, en un ejercicio
en que se constata la pérdida en medio del
deseo de permanencia. Es la persistencia en
el origen, sagrada o huérfana, reinventada o
denegada. Asi, a la saga le corresponde aqui,
en la escritura judia, las genealogias diaspo-
ricas, disefiadas en drboles genealdgicos y en
dlbumes de familia.

Un modelo de drbol genealdgico (de raices
diaspdricas) es exhibido en la novela Donde
mejor canta un pdjaro (1994) de Alejandro
Jodorowsky, en la cual la historia familiar
se remonta a la expulsién de los judios de su
Sefarad, desandando las rutas de su disper-
sién en la geografia moderna (los guetos de
Varsovia, el Palacio de Residencia en la Rusia

Jodorowsky

Donde mejor canta un pdjaro

Siruela

Cubierta de Donde mejor canta
un pdjaro
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zarista, las pampas prometidas argentinas y
luego, los conventillos chilenos). Como reza
el titulo de este relato alegérico y surreal,
es necesario despejar el origen. Por ello, el
personaje autobiogrifico (el mismo autor) se
esmera en recontar una historia (traumatica)
comunitaria, la cual le permitird literalmente
nacer hacia el final de la primera parte del li-
bro (esta voz lucha por la unién de sus futuros
padres, hasta que los enlaza).

Arbol lleno de injertos (el mismo apellido
Jodorowsky es un préstamo que le permite
a la familia abandonar Ucrania), que expone
al lector la faz judia de la Modernidad —per-
secuciones, destierros—, el dafio soportado y
su posible reparacién desde el pensamiento
parddico, anestesia lidica para una existencia
acosada. Novela que compendia la historia
de un pueblo, cuyos personajes constituyen
no s6lo vidas sino también lineas de pen-
samientos y de emociones encontradas que
dialogan con diversas tradiciones judias y que
escenifican un sujeto que sélo se alimenta de
voces interiores (la conciencia judia), siendo el
exterior una especie de circel o desierto.

Hay libros que presentan sus acciones a la
manera de un album familiar, coleccionando
recuerdos, atesorando pensamientos e imige-
nes, y rescatando retratos casi esfumados en el
tiempo. Es el ejercicio de la memoria desde la
recoleccion de sus fragmentos. Asi, en el rela-
to (auto)biografico Sagrada memoria (1994),
de Marjorie Agosin, la hija rescata algunos
capitulos de la nifiez de su madre Frida, ocu-
pando la primera persona gramatical, como si
la acunara (la hiciera volver a nacer, haciendo
publico una historia silenciada: el prejuicio
sufrido). Una de las paginas centrales de este
dlbum se centra en la ciudad de Osorno en
los afios 1936-1938, donde Frida es tratada
por las nifias del vecindario como perra judia.
Se trata, entonces, de incluir en la memoria
el trauma: el estigma constituye la identidad
judia, recreaindose como una marca sagrada
(sagrada memoria).

Album rescatado del incendio, paginas sal-
vadas que aluden a una historia que se repite
(Osorno es un pueblito aleman nazi), retazos
robados al espiritu diabdlico, al Mal que cir-
cunda la condicién humana. Indiquemos fi-
nalmente que el trascendental apego al origen
queda revelado en el subtitulo de esta obra:
Reminiscencias de una ninia judia en Chile.
Estos recuerdos de madre e hija (exhibidos en
un lenguaje poético que opera como balsamo
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de un alma herida) incluyen los recuerdos de
muchas generaciones, que repiten tenuamen-
te una matriz original (en clave platénica, el
Alma judia), la cual nos sostiene iluminando
nuestras certezas.

Si los drboles genealdgicos y los dlbumes
de familia de estos relatos dan cuenta de un
origen trascendental desde una voz comuni-
taria, los textos de las escritoras mds jévenes
se esmeran en crear escenografias que fun-
cionan como sustitutos de los blancos de la
memoria y de la imposibilidad de identificarse
plenamente con los discursos de la tradicién.
Existe un sentimiento de orfandad (familiar,
existencial, teoldgica), que hace que el sujeto
se conciba como una isla (un individuo) y
que busque un soporte existencial desde su
destino de artista. Asi, ante las supuestas fallas
genéticas de las causas naturales, se constru-
yen artefactos que las reparan y sustituyan.
Poste restante (2001), de Cynthia Rimsky, es
un registro del viaje de Cynthia hacia diversos
puntos del mapa mencionados en un dlbum
familiar que ella compra y usa como si fuera el
suyo. Premeditado viaje de desencanto, donde
se constata la imposibilidad de tocar el origen
(se visita también Israel, desde la mirada de
una turista mochilera), que le permite, sin em-
bargo, hacer anotaciones y llevar una libreta
personal de apuntes, las cuales constituirdn la
materia prima para la confeccién de un libro-
objeto a la vuelta del periplo, ya reinstalada en
Chile. Hay, por cierto, ansias de infinito, que
no son colmadas por los discursos utdpicos
de cardcter teolégico o politico. Sélo un libro,
propuesto como una Instalacion Plistica, que
actda como soporte y remitente.

Escenario de guerra (2000), de Andrea
Jeftanovic, también aparece sustentada por la
marca de orfandad, que obliga a la sujeto a in-
ventar juegos que le permitan proyectarse en
la vida. Sin sostén afectivo familiar y temiendo
repetir situaciones traumiéticas (ligadas a gue-
rras y dafios sicoldgicos irreparables, en clave
judia), la protagonista de esta novela empren-
de un viaje hacia tierras paternas marcadas
recientemente por el exterminio para despejar
parte del puzzle familiar; pero la sanacién
proviene de otra aventura emprendida, la de
actuar un guién y de mantener un cuaderno
azul donde se redisefian roles y personajes.
En ambas escritoras, la virtual fragmentacién
de sus protagonistas logra ser controlada
desde el disefio de una obra: la pregunta por
el origen es respondida de un modo personal,
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desde un proyecto artistico. Respuesta que no
es excéntrica a la cultura mosaica —los judios
conformando el pueblo del Libro—; aqui, dos
textos vanguardistas que dan cuenta de una
trigil y evasiva memoria disefiada en tiempos
de desencanto.

Como hemos sefialado, la saga ardbiga
enuncia a sujetos querendones de la tierra de
adopcidn, salvo excepcién: son los caseros,
instalados con modesta prestancia en la ve-
cindad. Esta imagen fija contrasta con la del
judio errante, que acompaiia a las genealogfas
diaspéricas judias; subsumiendo incluso a
quienes busquen aqui su acufiamiento final.

Las biografias que destacan esta errancia
proponen a Chile como un lugar expulsivo,
que obliga a los inmigrantes o sus hijos a em-
prender azarosas rutas de viaje, cumpliendo
asi con un destino histérico no necesariamente
anhelado. Una historia ejemplar es Always
from Somewhere Else. A Memoir of my Chi-
lean Jewish Father (1998), de Marjorie Agosin,
donde la hija presenta la figura de su padre
médico (hijo de inmigrantes azkenazis), que
se ve obligado a renunciar a su trabajo como
investigador en la Universidad de Chile por
injustas acusaciones politicas en tiempos de
las revueltas estudiantiles a fines de los afios
60, instalindose en Georgia, USA; habiendo
fracasado previamente su posible insercién en
Israel. Para los Agosin, la Historia de la Hu-
manidad gira en redondo, jugando a desplazar
a los judios, no importando tiempo ni lugar.
Relato escrito en espafiol, lengua materna de
la autora (que acompafia en su exilio a sus
padres), es publicado sélo en su traduccién al
inglés, como si la errancia censurara también el
sitio original de la enunciacién lingiiistica. Tex-
to reivindicativo del padre, que se constituye
desde los escasos margenes que le fijan tanto la
cultura catdlica como la marxista en Chile; y la
cultura utilitaria y prejuiciosa contra el latino
en Estados Unidos (donde se resigna a vivir,
enclaustrado en su trabajo y en su célula fa-
miliar). De paso, indiquemos que las censuras
también ensombrecen la tierra de Israel, donde
se le cataloga de sefardita, por hablar espafiol,
situdndolo en un peldafo inferior en sus dere-
chos para gozar la Tierra Prometida.

La figura del Judio Errante adquiere una
dimensién singular a través del sujeto exi-
liado chileno (por la dictadura de 1973 a
1989), como si a través de dramas nacionales
y decepciones utépicas, nuevamente estos
actores de las utopias sociales se integran a

una espiral mds amplia de la historia universal,
descubriendo su destino de almas migrantes.
Un ejemplo de ello es el texto autobiogrifico
Rumbo al Sur, deseando el Norte. Un roman-
ce en dos lengunas (1998), de Ariel Dorfman,
que exhibe un sujeto dual, tensionado por
dos lenguas (inglés y espafiol), y dos sen-
sibilidades (la gringa y la criolla), que se ve
obligado a salir exiliado de su querido Chile,
al cual habia llegado siendo casi un nifio. Hijo
de una familia inmigrante que transita por el
mapa americano con sus ideales a cuestas —sus
padres van y vienen de Argentina a USA,
alejindose de Per6n y desde el Norte al Sur,
por el mackartismo—, continta estos viajes
verticales, volviendo al Norte. Ademis de la
marca errante, existe otra marca identitaria
judia, relacionada con la memoria: nuestro
personaje sabe que su destino es contar lo
que sucedi6 (la pequefia catistrofe, eco de las
otras). Su accién revolucionaria serd la de dar
testimonio; asi, si no fue elegido para guiar al
pueblo (como Moisés), es el testigo que con
su palabra restituye las voces marginadas al
espacio de lo cotidiano y lo trascendente.

Otro rizo de la didspora en el dmbito del
exilio politico chileno es presentado en la no-
vela (auto)biogréfica Bosque quemado (2007),
de Roberto Brodsky. Aqui, un hijo sigue los
pasos a Moisés, un médico comunista exilia-
do, que parte a Buenos Aires y luego se instala
en un poblado perdido venezolano a la espera
de la renovacion de su titulo profesional. Solo,
abandonado por su mujer, es un desterrado
sin grey; aun cuando el corro familiar lo cuide
a distancia y el hijo sea el vinculo que entra y
sale del pais natal, activando también antiguas
alianzas al compartir con la rama argentina de
la familia (en realidad, con lo queda de ella,
por la llamada Guerra Sucia de fines de los
afios 70). Novela también del retorno, que se-
fiala el dafio que se debe soportar en esta vida
en transito: el padre muriendo arrasado por el
alzheimer (su memoria, un bosque quemado)
y el hijo, tomando conciencia de la orfandad
existencial de las generaciones mds jévenes —
mundos sin utopias sociales y sin amor; con
miedos instituidos y donde las cosas no estin
en su lugar, como en los textos de Rimsky y
de Jeftanovic. Paraddjicamente, aqui la huella
del Judio Errante abre una expectativa de in-
sercién en una tradicidn, la hebrea, que otorga
nuevas esperanzas al escribiente.

Uno de los rasgos centrales compartidos
en la experiencia de drabes y judios es el
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prejuicio hacia ellos, que acarrea un dafio sim-
bélico que afecta y conmueve sus identidades.
La turcofobia y el antisemitismo marcan estos
cuerpos desde su arribo: es la cicatriz del ori-
gen, la marca edipica de reconocimiento que
a veces se esconde vergonzosamente; pero en
otras se ostenta de modo desafiante, enros-
trando asi a los otros su ceguera. ;Cémo es
enunciada esta experiencia dolorosa?

A modo de broma, Chuaqui el memo-
rioso recuerda las alabanzas que le hacian
las vecinas en un barrio popular santiaguino
a ese muchacho trabajador y de hermosos
ojos venido de Siria: «La verdad es que usted
no parece turco» (Chuaqui, 1995, p. 144). El
enunciante expone las provocaciones y me-
noscabos en chistes, como si todo se debiera a
un juego de nifios. Lo comin es que no dude
en ponerse en situaciones tragicémicas, donde
sale mal parado. Son los chascarros didicticos,
breves cuentos que hacen reir a la audiencia;
pero que también contienen una ensefianza:
exhiben el ingenio y la entereza de este inmi-
grante. En Sarah, el humor es sustituido por
la crueldad, y las caras alegres y optimistas
por la rabia y la melancolia. Los sujetos se
tornan feos, exhibiendo voces estridentes y
jorobas, y cuando son apuestos y orgullosos,
la comunidad chilena raya sus afiches, defor-
mando sus facciones. Existe aqui un gesto de
rebeldia, que no puede evitar cierta autocen-
sura. Se denuncia la mirada prejuiciosa de los
nativos sobre los arabes, enunciando también
la sorpresa y el autocastigo que esto conlleva
en los agredidos.

Finalmente, en los textos mds recientes, el
testimonio sobre la turcofobia tiende a des-
aparecer, como si el cuerpo inmigrante drabe
—luego de un tiempo- haya cambiado de piel,
repardndose asi el dafio. No es el caso judio,
en el cual el prejuicio aparece incorporado
como un dato que constituye a este pueblo
diapérico. Aqui, los textos paradigmiticos
son los de Agosin y de Jodorowsky.

Al «turco de m...» (traduccién del voceo
«cosa tenda» del muchacho ambulante, en un
chascarro de Benedicto), le corresponde las
frases «judia de mierda» y «judia de mierda,
asesina de Cristo», recibidas por la nifia Frida
en el tranquilo poblado de Osorno hacia los
afios 30”. La rabia en Agosin es envuelta en
un texto de gran poeticidad, como si la forma
expresiva quisiera acunar la agresién sufrida.
Siendo el catolicismo una de las fuentes del
prejuicio, existe una escenificacién humoris-
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tica de muchas creencias populares enraizadas
en nuestro suelo americano: la empleada que
lleva a bautizar a la nifia judia para que no
le salgan cachos en la frente y el trasero; la
nifia que siente correr el agua bendita como si
fueran orines. Humor supuestamente infantil,
que va unido al humor escabroso que alude
a las miserias del Holocausto: la visién de la
esplendorosa dentadura de oro de la sefiora
Schpirman, que viene escapando de un pueblo
de Polonia.

Jodorowsky presenta el sujeto moderno
judio como un cuerpo lleno de injertos: cuer-
po quemado, a medias comido, remendado; el
cual se reconstituye desde la capacidad ladica
que demuestra la tradicién judia para rescatar
sus ser desde la parodia de la vida humana.
Cada personaje constituye un conjunto de
pensamientos y emociones sobre cémo vivir
la religién y cémo sobrevivir en medio de una
Modernidad que juega a destruir al pueblo
judio, desde el famoso edicto de 1492. Lo
sorprendente en este autor es que a todo le da
vuelta y lo desconstruye (comunismo, anar-
quismo, catolicismo), incluyendo el mundo
judio. En el caso del cristianismo, tal como
en Agosin, su discurso opera como un acto
de identidad plena de reafirmacién judia; en
su caso, desde un lenguaje desenfadado que
bordea la blasfemia, como en aquellas escenas
donde aparece un Jesds penitente que reco-
rre los caserios surefios chilenos cual picaro
mendicante, enunciindose de paso una serie
de chistes sobre la conveniencia del peso de
la cruz.

Vivir en Chile (en la nacién chilena) con-
lleva en estos inmigrantes un cambio en la vi-
vencia de sus tradiciones antiguas. El espacio
simbdlico de la nacién se abre a la experiencia
inmigrante como un juego de identidades
en que se amalgaman nuevos deberes que
desaffan antiguas prohibiciones que desde el
aqui, se descubren como lastres. ¢Cémo ser
chilenos sin negar su ascendencia ardbiga?
¢Cémo mezclarse con la gentilidad sin abolir
el sagrado vinculo judio?

La novela de Garib se propone como una
alabanza del mestizaje americano, enriqueci-
do con las raices del Levante. Asi, paraddji-
camente, los matrimonios entre los hijos de
inmigrantes de distintas proveniencia (alema-
na, espafola, chola) son los que garantizan
una relacién cultural y afectiva con el iliblad;
mientras que las uniones forzosas entre los
de la misma procedencia levantina, ademads
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de infelices, generan ambivalencia —recor-
demos—: se inventa un blasén galo. América
seduce al drabe aventurero y éste funda aqui
su nuevo hogar, contra la prohibicién antigua
de no abandonar la tierra natal y procrear con
extrafias. En la serie de textos judios, encon-
tramos también una celebracién del mestizaje
en la novela Las jaulas invisibles (2002) de
Ana Visquez-Bronfman, desde el cruce de
dos voces culturales marginadas: la indigena
mapuche y la azquenazi, ambas en clave feme-
nina. La utopia de cambio social mueve aqui
los hilos de la anécdota, entrindose en polé-
mica con tradiciones que limitan la libertad de
la mujer. No en vano ya desde su titulo, esta
novela reclama por otros limites dentro de la
tradicién judaica.

La ley patriarcal que asegura la subor-
dinacién de la mujer al rabino, al padre y
al esposo es afectuosamente parodiada en
los relatos de Sonia Guralnik y muy espe-
cialmente en su novela Para siempre en mi
memoria (2000) que presenta de un modo
patético y comico los arreglos de los enlaces
matrimoniales (con los enredos de la dote).
Ahora bien, en el caso del nuevo hogar
chileno, son comunes las rebeliones de las
casaderas (que anhelan casarse por amor) e
incluso, en el dmbito de la moral, se llega a
expulsar a un rabino, por su prédica arcaica.

Miradas de mujer, miradas alternas. En
los escritos judios, la mujer aparece como la
tejedora de una tradicién que vuelve sobre
sus pasos (la cascada de voces femeninas que
atina a Marjorie con su linaje materno), co-
mo su cuidadora pero también como virtual
transgresora de prohibiciones patriarcales y
también como una artista contemporanea en
busca de su identidad personal. En los escritos
arabes, la mujer recién comienza su entrada en
escena, mostrando sus valores y su vida coti-
diana, rasgando la intimidad familiar para dar
cuenta de sus rabias y frustraciones.

Un comentario final sobre estas voces in-
migrantes: en sus diversos registros, rescatan
el sesgo popular y local de nuestra sociedad,
al atraer a sus gentes desde los mérgenes
donde naturalmente habitan: los vendedores
callejeros, como ciudadanos libérrimos en el
Chile del Centenario (en Chuaqui); los an-
dantes de las procesiones religiosas nortinas,
creyentes catdlicos de las virgenes andinas,
confundidos con los anarquistas y comunistas
que se comportan como fandticos religiosos
(en Jodorowsky). En la memoria é4rabe, el

buhonero subiendo y bajando los cerros de
Valparaiso; en la mosaica, la extrafieza de sen-
tirse hermanado con otros seres marginales,
ocupando rincones de minima seguridad. Para
los drabes, una nueva casa; para los judios,
otro antiguo refugio; para ambos, una identi-
dad chilena que se constituye desde la crisis,
es decir, desde la posibilidad de su cambio y
renovacion ciclicos.
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