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Los críticos dedicados a la obra de José 
María Arguedas (1911-1969) han resaltado 
su originalidad como narrador y coinciden 
en que ésta nace, en parte, de la forma cómo 
el escritor peruano analizó desde adentro el 
mundo andino. Un universo que en no po-
cas ocasiones aparece articulado a través de 
dualidades que atañen tanto a aspectos indivi-
duales como sociales: blanco / indio, español / 
quechua, mundo de la niñez / mundo adulto, 
nación peruana / capitalismo, costa / sierra, 
el bien / el mal, etc. Sin embargo, su obra 
significa algo más, y esa significación creemos 
que viene determinada por una serie de singu-
laridades que van más allá de su obra literaria, 
pero que sin duda inciden en ella: la fusión 
entre su vida y su obra, su formación literaria, 
la inclusión de la antropología y la etnología 
en sus ficciones, la búsqueda de un lenguaje 
singular y cómo cada uno de estos aspectos 
contribuyen a la creación de un universo na-
rrativo único. En definitiva, la construcción 
de un mundo original donde algunos, sobre 
todo Mario Vargas Llosa, han querido ver a 
un escritor en busca de una utopía arcaica1. 

Desde la posición de escritor poco con-
vencional y desde la convicción de que era 
«un narrador más intuitivo que erudito», 
quiso reivindicar la cultura quechua en sus 
ficciones; pero con el paso de los años intuyó 
que, si bien ésta debía tener un papel prepon-
derante, no debía obviarse la importancia que 
la cultura española había tenido en la forma-
ción idiosincrásica de su país. Como él mismo 
afirmó: «una integración entre ambos mundos 
que en la realidad histórica no se ha realizado 
y acaso no culmine jamás»2. Pero al menos el 
intento debía realizarse, porque de no ser así 

se podía llegar a la aculturación, y ya dejó bien 
claro el escritor en su discurso de entrega del 
Premio Inca Garcilaso de la Vega cual era su 
posición: «Yo no soy un aculturado; yo soy 
un peruano que orgullosamente, como un 
demonio feliz, habla en cristiano y en indio, 
en español y en quechua»3. 

Un total de seis novelas y una veintena de 
relatos componen la obra narrativa de José 
María Arguedas: la primera publicación en 
libro fueron los cuentos de Agua (1935), y su 
primera novela fue editada en 1941, Yawar 
Fiesta. En la década de los cincuenta verían la 
luz Diamantes y pedernales (1954) y su mejor 
narración, Los ríos profundos (1958). En los 
años sesenta publicó El sexto (1961), Todas 
las sangres (1964) y Amor mundo y todos los 
cuentos (1967); en 1971 conoceríamos su obra 
póstuma, El zorro de arriba y el zorro de aba-
jo, novela inconclusa.

Una obra entre la literatura y la vida

A José María Arguedas le gustaba contarse 
y ficcionalizar sobre su propia experiencia: 
recorrer su trayectoria narrativa supone tam-
bién ir visualizando sus pulsaciones vitales, y 
precisamente éste es otro nivel de atracción 
que emanan sus escritos. 

Nacido el 18 de enero de 1911 en An-
dahuaylas, en el departamento de Apurímac, 
fue hijo del abogado Víctor Manuel Arguedas 
y de Victoria Altamirano, fallecida cuando 
el autor contaba con tres años. Poco tiempo 
después, el padre contrajo segundas nupcias 
con Grimanesa Arangoitia, viuda de Pache-
co, quien aportó al matrimonio tres hijos. 
Con la madrastra y el hermanastro tendrá 

1 
Véase, Mario Vargas Llosa, La 
utopía arcaica. José María Ar-
guedas y las ficciones del in-
digenismo, México, FCE, 1997. 
No en los mismos términos pero 
sí en la misma idea incidía Giu-
seppe Bellini unos años antes en 
el artículo «Función del símbolo 
en Los ríos profundos de J.Mª. 
Arguedas»: «Ernesto, como Jo-
sé María Arguedas, no se en-
cuentra a gusto en el presente, 
vive continuamente del pasado 
y anhela regresar a él, como 
si el pasado fuera una entraña 
maternal y en ella consistiera 
la vida verdadera. Es lo que 
irá continuamente insidiando 
al narrador, hasta llevarlo a la 
decisión de suicidarse», en Jo-
sé Carlos Rovira (editor), José 
María Arguedas. Indigenismo 
y cuestión cultural como crisis 
contemporánea hispanoame-
ricana, Barcelona, Anthropos, 
1992, pp. 53-54.

2 
Juan Larco (compilador), Recopi-
lación de textos sobre José Ma-
ría Arguedas, Serie Valoración 
múltiple, La Habana, Casa de las 
Américas, 1976, p. 157.

3 
José Carlos Rovira (presenta-
ción y selección de textos), José 
María Arguedas. Una recupera-
ción indigenista del mundo pe-
ruano. Suplementos, Barcelona, 
Anthropos, 1992, p. 41.
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implicando –a través de otros nombres– en 
una misma realidad. 

Un autobiografismo más directo y menos 
ficcional se hará presente en El Sexto, obra 
en la que, como ya reseñamos, nos cuenta la 
experiencia vivida en una de las cárceles más 
agresivas del país; aunque el autobiografismo 
más puro lo reservará para su última novela. 
En ella Arguedas va barajando la realidad 
de la costa con sus diarios para relatarnos 
con detalle la agonía de sus últimos años, 
su voluntad de suicidarse –que empezaría a 
aflorar en 1966– y la imposibilidad de seguir 
escribiendo. La novela va creciendo a medida 
que su espíritu se va consumiendo hasta lo-
grar poner el punto final a su vida; sin duda, 
su trágica muerte será el capítulo final de El 
zorro de arriba y el zorro de abajo.

La múltiple personalidad de Arguedas, 
sus inquietudes más íntimas, quedarán plas-
madas en los nombres ficcionalizados que 
hemos citado; pero también recordará, para 
conformar un cuadro más complejo, a otros 
personajes que fueron decisivos en su vida. 
Don Felipe Maywa y don Víctor Pusa serán 
mencionados en Los ríos profundos con el fin 
de homenajear los valores humanos que le 
trasmitieron durante su estancia en Viseca y 
en Utek. También será recordado, pero desde 
la amargura en este caso, la experiencia trau-
mática que vivió con su hermanastro Pablo 
Pacheco y que relatará en el cuento «El horno 
viejo» de Amor mundo: en el citado relato 
el protagonista es obligado por un misti a 
acompañarlo en un intento de seducción. Esta 
misma vivencia, pero con sutiles matices, ya 
había sido recreada en uno de sus primeros 
cuentos, específicamente en «Warma  kuyay», 
y repetida en otro perteneciente a Amor mun-
do, «Don Antonio». 

Los ejemplos señalados aquí son los más 
significativos que podemos encontrar en un 
rastreo por las ficciones arguedianas, pero 
a cada paso el lector puede hallar múltiples 
referencias personales, y hasta podría resultar 
ocioso la recopilación de todo el anecdotario 
vivencial que encontramos en los escritos de 
este autor. Con todo ello, cualquier acerca-
miento a su obra debe tener muy presente 
la no disociación entre vida y ficción, pero 
también no se debe olvidar que el suyo fue 
un caso extremo; como nos declara en El 
zorro de arriba y el zorro de abajo, vivió para 
la literatura y para su creación. Cuando sus 
temas se fueron agotando y la imposibilidad 

una relación tormentosa de maltratos físicos 
y psicológicos que marcarán el resto de su 
vida y que serán recordados en más de una 
ocasión en sus novelas y relatos. Elocuentes a 
este respecto son las palabras que José María 
Arguedas pronunció en su «Intervención en 
Arequipa»: «Voy a hacerles una confesión un 
poco curiosa: yo soy hechura de mi madastra 
[…] Mi niñez pasó quemada entre el fuego y 
el amor […] Pero no solamente he sido he-
chura de mi madastra, hubo otro modelador 
tan eficaz como ella, un poco más bruto: mi 
hermanastro»4.

Desde Agua hasta El zorro de arriba y 
el zorro de abajo conocemos una biografía 
entrelazada con la literatura en la que nos va 
relatando su infancia en una cocina india, la 
intransigencia de su madrastra, los viajes con 
su padre por la sierra peruana, el ingreso en 
el colegio de Abancay o sus experiencias en 
Viseca y Puquio. Después vendrán otras vi-
vencias que no siempre formarán parte de sus 
obras, como su estancia en Lima para estudiar 
en la Universidad de San Marcos, su ingreso 
en la cárcel, sus primeras nupcias con Celia 
Bustamante Bernal y las segundas con Sybila 
Arredondo, su trabajo como antropólogo y 
finalmente su obsesión por el suicidio5.

La hacienda de Viseca descrita en los cuen-
tos de Agua, ciudades como Puquio en Yawar 
Fiesta, Abancay y los pueblos de la sierra pe-
ruana en Los ríos profundos, Lima en El Sexto 
o el puerto de Chimbote en El zorro de arriba 
y el zorro de abajo conformarán sus espacios 
ficcionales que no son más que el resultado de 
lo vivido. Pero si los espacios estaban deter-
minados y fijados por su conocimiento vital, 
no menos desconocidos serán para el lector 
que haya indagado en la vida de Arguedas 
los personajes que aparecen y reaparecen en 
sus ficciones. El escritor peruano proyectó el 
niño que fue en Ernesto, personaje principal 
de algunos cuentos  de Agua (el que da nom-
bre al libro y el titulado «Warma kuyay»), y 
también el protagonista de la novela Los ríos 
profundos. Otros yo del autor se harán tangi-
bles en el personaje de Juan, del cuento «Los 
escoleros» (Agua); o en Santiago, el motor 
de la acción de los relatos de Amor mundo. 
Todos ellos, al igual que el autor, son hijos de 
un misti y han sido criados por los sirvientes, 
como también el niño anónimo que aparece 
en «Doña Cayetana», los personajes inno-
minados de «Orovilca» o «La muerte de los 
Arango»; ejemplos en los que el autor se va 

4 
José María Arguedas, «Interven-
ción en Arequipa», en Primer 
Encuentro de Narradores Pe-
ruanos. Arequipa 1965, Lima, 
Casa de la Cultura, 1969. Toma-
mos la referencia de Rovira, José 
María Arguedas, op. cit., p. 9.

5 
Una cronología de la vida de 
José María Arguedas puede 
consultarse en Carmen Alemany 
Bay, «Cronología de José María 
Arguedas», ibid., pp. 27-29.
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por ello dejará de sentir admiración en su ju-
ventud por autores peruanos –y seguimos con 
la respuesta del autor– como Manuel Gonzá-
lez Prada (1844-1918) y en especial su soneto 
«El amor». Otro poeta, José María Eguren 
(1874-1942), será uno de sus predilectos. In-
tuimos que esta afinidad con Eguren proviene 
de que el autor de Simbólicas supo reflejar 
en sus versos el espíritu de la costa peruana; 
pero este poeta simbolista también imprimió 
en sus versos una conciencia herida que tuvo 
su origen en la infancia y que no supo suturar 
a pesar del paso del tiempo, un caso sin duda 
comparable al de nuestro autor. 

El libro Paisajes peruanos –compuesto 
entre 1912 y 1915 y dado a conocer frag-
mentariamente entre 1926 y 1941– de José de 
la Riva-Agüero (1885-1944) dejó probable-
mente alguna mella en la obra de Arguedas, 
específicamente en Los ríos profundos, ya que 
en aquella obra se describían con suntuosos 
detalles los paisajes desde Cuzco hasta Lima 
pasando por el río Apurímac y por Abancay. 
No sólo hay algunas identificaciones de los 
espacios sino que existen algunas pruebas que 
nos indican que conocía el mencionado texto 
porque fue citado en una ponencia que sobre 
la cultura mestiza en Ayacucho pronunció 
nuestro autor. Sin embargo, esta identifica-
ción ficcional no significaba que Arguedas 
compartiese los puntos de vista de quien 
él consideró un «hispanista» por defender 
un mestizaje en el que preponderaba la raíz 
hispánica, la cristiana y la occidental en detri-
mento de la quechua. 

A quienes sí leerá con intensidad en los 
años universitarios será a Enrique López 
Albújar (1871-1966) y a Ventura García 
Calderón (1886-1959), autores que al igual 
que Arguedas describieron algunos usos y 
costumbres de las comunidades indígenas 
peruanas; aunque las posiciones que toma-
ron estos respecto al mundo indígena tam-
poco fueron  del agrado de nuestro escritor. 
Son suyas expresiones como las siguientes: 
«Me sentí tan indignado, tan extrañado, tan 
defraudado que consideré que era impres-
cindible hacer un esfuerzo por describir al 
hombre andino tal como era y tal como yo 
lo había conocido a través de una conviven-
cia muy directa»8. A pesar de las diferencias 
evidenciadas por nuestro autor, lo cierto es 
que la lectura de los mencionados escritores 
sirvió para dar un nuevo impulso a Arguedas 
en su intento de describir desde dentro y con 

de seguir escribiendo resultó apremiante de-
cidió, el 28 de noviembre de 1969, que ese era 
el momento de poner punto y final a su vida: 
su existencia no tenía sentido si ésta no iba 
acompañada de la creación.

Algunos datos sobre la formación literaria 
arguediana

Pocos son los datos que tenemos sobre 
las lecturas que realizó José María Arguedas, 
tampoco él se prodigó en dejarnos demasia-
dos testimonios en las entrevistas que conce-
dió a lo largo de su vida, y ni siquiera su obra 
es transparente en este sentido. Seguramente, 
quien se creía no ser un escritor profesional, 
como confesó en El zorro de arriba y el zorro 
de abajo, se preocupó más por realizar lec-
turas orientadas a perfeccionar su creación, 
o a tomar posibles modelos para aquello que 
deseaba transmitir, que hacer una lectura sis-
temática de los referentes imprescindibles o 
canónicos de la literatura.

En verdad José María Arguedas no nece-
sitó amarrarse a fuentes de las que abrevar 
posibles temas, ya que la propia experiencia 
vivencial y sus intensas investigaciones an-
tropológicas y etnológicas eran materiales 
lo suficientemente sugerentes y penetrantes 
para configurar una obra de indudable ori-
ginalidad. Desde nuestro punto de vista, lo 
que en realidad buscaba el narrador peruano 
en la obra de otros escritores es cómo poder 
representar con la mayor fidelidad su propia 
vida y, sobre todo, reflejar la complejidad del 
mundo andino. De ahí que la literatura oral 
quechua, como manifestó en una entrevista 
del año 1969, le sirvió desde sus primeras 
obras para encontrar un nuevo estilo. Ante 
la pregunta «¿Cómo empezó su relación 
con la literatura?» responderá: «Creo que 
al escuchar los cuentos quechuas que eran 
narrados por algunas mujeres y hombres 
que eran muy queridos en los pueblos de 
San Juan de Lucanas y Puquio, por la gracia 
con que cautivaban a los oyentes. Creo que 
influyó mucho la belleza de la letra de las 
canciones quechuas que aprendí durante la 
niñez»6. 

Con esta base fundamental para sus escri-
tos, muy tempranamente comprenderá que 
«los modelos de la literatura castellana no me 
servían para interpretar el mundo que anhe-
laba revelar»7. Ni los modelos de la literatura 
castellana, ni los de otras literaturas; pero no 

6  
Larco, op. cit., p. 22.

7 
Id. En otra ocasión afirmó que 
«a medida que fui aprendiendo 
la literatura occidental, y leyen-
do los clásicos, especialmente 
españoles y rusos, decidí es-
cribir, no con el propósito muy 
expreso de publicar, sino de 
desahogar mi estado de amar-
gura, de descontento, casi de 
irritación contra esta descripción 
totalmente falsa que se hacía de 
la población indígena», en «La 
narrativa en el Perú contempo-
ráneo», Rovira, José María Ar-
guedas, op. cit., p. 43. El texto 
pertenece a una conferencia que 
Arguedas pronunció en un ciclo 
sobre narrativa latinoamericana 
actual organizado por la Casa 
de las Américas de Cuba del 
16 de enero al 22 de febrero 
de 1968.

8 
En «La narrativa en el Perú con-
temporáneo», op.cit., p. 43. En 
«Intervención de Arequipa» dirá 
a este respecto: «Yo comencé a 
escribir cuando leí las primeras 
narraciones sobre los indios, los 
describían de una forma tan fal-
sa escritores a quien yo respeto, 
de quienes he recibido leccio-
nes como López Albújar, como 
Ventura Calderón […] En estos 
relatos estaba tan desfigurado 
el indio y tan meloso y tonto el 
paisaje o tan extraño que dije: 
`No, yo lo tengo que escribir tal 
cual es, porque yo lo he gozado, 
yo lo he sufrido´», op. cit., 9.

La campana María Angola.



163

Singularidades de José María 
Arguedas como escritor

CARMEN ALEMANY BAY

América sin nombre, nos 13-14 (2009) 160-167

ni más exacta que la que hace Pedro Cieza de 
León»11.

Fuera ya de su país, pero sin salirnos 
del ámbito latinoamericano, nuestro autor 
confiesa que Don Segundo Sombra (1926), 
del argentino Ricardo Güiraldes (1886-1927), 
será otra de las lecturas que le «alumbraron 
el camino». Seguramente porque esta obra 
define la esencialidad de las raíces argentinas, 
porque recoge las costumbres de la pampa y la 
sabiduría popular de los gauchos y fundamen-
talmente porque Güiraldes está describiendo 
el final de una época y también de una forma 
de vida en la pampa. Y precisamente, esta mis-
ma intencionalidad es la que intuimos en los 
escritos arguedianos: preservar culturalmente 
lo que se sabe que con la marcha de los tiem-
pos está condenado a desaparecer. 

Otros escritores más coetáneos serán tam-
bién referentes del escritor. Admirará a Juan 
Rulfo (1918-1986) por su personalidad y 
porque en su obra describió la entraña misma 
de lo mexicano, otra realidad ajena a las tribu-
laciones de la Ciudad de México. A este autor 
le dedicará párrafos afectuosos en el «Primer 
diario» de El zorro de arriba y el zorro de 
abajo y con anterioridad, en el año 1960, 
escribió un efusivo comentario sobre Pedro 
Páramo12. También recordará en el citado 
diario al uruguayo Juan Carlos Onetti (1909-
1994) con especial simpatía, y al colombiano 
Gabriel García Márquez (1928) lo comparará, 
por su forma de contar historias, con doña 
Carmen Taripha, vecina del pueblo de Maran-
ganí (Cuzco). Lo que Arguedas destacará de 
la obra de los escritores antes mencionados, 
como también de la del brasileño Joao Gui-
marâes Rosa (1908-1967), es que ellos, al igual 
que él, escriben por pasión literaria. 

Menos simpatías le reportarán la obra de 
Alejo Carpentier (1904-1980), la de José Le-
zama Lima (1910-1976), la de Carlos Fuentes 
(1928) y, sobre todo, la de Julio Cortázar 
(1914-1984), con quien mantuvo una ardua 
polémica13. A todos ellos les recriminará ser 
escritores profesionales y tener como único 
mérito el aplicar «una técnica que se ha apren-
dido y se ejerce específicamente, orondamen-
te, para ganar plata».

Fuera ya de la literatura latinoamericana 
confesará en diversas entrevistas que leyó 
con gusto a algunos novelistas franceses y 
rusos; entre los primeros destacará a Víctor 
Hugo (1802-1885) y específicamente dos de 
sus obras, Los miserables (1862) y sobre to-

fidelidad los valores que él había aprendido 
de su experiencia en contacto con los indí-
genas. 

Será otro escritor peruano, César Vallejo 
(1892-1938), con el que Arguedas se sentirá 
plenamente identificado, pero no por sus 
impresionantes versos sino por la novela El 
tungsteno (1931) en la que el autor de Poemas 
humanos denuncia la situación de abuso sobre 
el indígena en las minas peruanas. Asimismo, 
con el autor de Trilce compartirá lecturas: las 
obras de José Carlos Mariátegui (1894-1930) 
y, en la misma coordenada política, las de 
Lenin; ambos, pero sobre todo el primero, le 
sirvieron para adquirir una conciencia política 
y social, aunque el socialismo no mató en él lo 
mágico como se apresuró a afirmar.

Sin duda, otra de las lecturas continuadas 
serán las obras de Ciro Alegría (1909-1967), a 
quien le unía la misma devoción por el mundo 
indígena, aunque cada uno lo reflejase desde 
diferentes perspectivas. Obras como La ser-
piente de oro (1935), Los perros hambrientos 
(1939) y sobre todo El mundo es ancho y 
ajeno (1941) son referencias obligadas de la 
literatura peruana y también lo fueron para 
Arguedas: «lo que ocurre –como apuntó el 
autor de Los ríos profundos– es que en las no-
velas de Ciro Alegría aparece un indio que es 
tal desde el punto de vista social, pero no lo es 
desde el punto de vista cultural; entonces no 
tiene todas estas características, tan distintas, 
tan originales, como las del indio del sur»9. En 
cualquier caso, ambos pretendieron, a pesar 
de no ser maestros en técnicas narrativas, re-
flejar de manera fidedigna el mundo quechua 
con todas sus cargas espirituales y de una 
forma directa, diversa y múltiple10.

Siguiendo en el ámbito peruano, pero 
remontándonos unos siglos atrás, hay dos 
autores que tendrán una notable significación 
en su formación literaria: el Inca Garcilaso de 
la Vega (1539-1616) y Pedro Cieza de León 
(1520-1560). Del primero aprenderá la histo-
ria de su país y también el valor del mestizaje, 
encarnado en la vida y obra de este autor, pero 
sobre todo el intento de Garcilaso de imitar el 
lenguaje de la vida real, los sonidos propios de 
la lengua y algunas alteraciones fonéticas de 
determinadas regiones del Perú. De Cieza de 
León, mencionado en el discurso de entrega 
del Premio Inca Garcilaso, le deslumbraron 
las descripciones que este español, historiador 
del Perú, realizó en sus escritos: «ninguna 
descripción del Perú nos parece más hermosa 

9 
En «La narrativa en el Perú con-
temporáneo», op. cit., p. 43.

10 
Véase, ibid., p. 46.

11 
José María Arguedas, «La sierra 
en el proceso de la cultura pe-
ruana», en Formación de una 
cultura nacional indoamericana 
(prólogo de Ángel Rama), Méxi-
co, Siglo XXI, 1975, p. 9.

12 
En el suplemento dominical del 
periódico limeño El Comercio, 
José María Arguedas publicó 
el 8 de mayo de 1960 una elo-
giosa reflexión sobre Juan Rulfo 
titulada «Reflexiones peruanas 
sobre un narrador mexicano 
(Juan Rulfo)».

13 
De esta manera expresa Argue-
das sus querencias y desavenen-
cias con los escritores citados: 
«A Onetti lo vi en México. An-
daba con bastón, atendido por 
algunos que le conocían. Yo no 
había leído nada de él. Lástima. 
Le hubiera saludado: a don Ale-
jo [Carpentier] no me atreví a 
acercarme, me lo presentaron 
dos veces. Dicen que es tímido, 
pero sentía, o lo sentía como a 
un europeo muy ilustre que ha-
blaba castellano. Muy ilustre, de 
esos ilustres que aprecian lo indí-
gena americano, medidamente 
[…] Carlos Fuentes es mucho 
artificio, como sus ademanes. De 
Cortázar sólo he leído cuentos. 
Me asustaron las instrucciones 
que pone para leer Rayuela. 
Quedé, pues, merecidamente 
eliminado, por el momento, de 
entrar en ese palacio», en José 
María Arguedas, El zorro de 
arriba y el zorro de abajo, 
Buenos Aires, Losada, 1971, pp. 
17-18. De Fuentes dirá más ade-
lante: «¡Ah! La última vez que 
vi a Carlos Fuentes, lo encontré 
escribiendo como a un albañil 
que trabaja a destajo. Tenía 
que entregar la novela a plazo 
fijo. Almorzando, rápido, en su 
casa. Él tenía que volver a la 
máquina», p. 26.
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do Los trabajadores del mar (1866); y entre 
los rusos a Fedor Dostoievsky y su obra El 
sepulcro de los vivos. Mención mucho más 
general tendrán otros escritores que sin du-
da pertenecen al ámbito de la universalidad: 
Sófocles, William Shakespeare, Edgar Allan 
Poe, Herman Melville, Arthur Rimbaud, Walt 
Whitman, Tomas S. Eliot, Brecht o Albert 
Camus; entre los españoles citará a Francisco 
de Quevedo y recordará El Quijote en su 
novela El Sexto.

Tampoco se nos escapa su lectura de algu-
nas obras de William Faulkner (1897-1962), 
autor decisivo para los escritores del boom, 
y fundamentalmente Las palmeras salvajes 
(1939), novela decisiva para la configuración 
de Los ríos profundos. El entusiasmo por esta 
obra quedó manifiesto en una carta que envió 
a Manuel Moreno Jimeno el 4 de abril de 1941 
donde, por otra parte, admite su ignorancia de 
la «literatura americana»14.

Si algún sentido tiene elaborar el elenco 
de escritores destacados por el propio José 
María Arguedas, es por las posibles conclu-
siones que de éstas pueden derivarse. Desde 
nuestro punto de vista, intentó sacar de cada 
una de estas lecturas una experiencia abocada 
a extraer aquello que le sirviese para contar 
su mundo desde adentro; de ahí que sea fun-
damental la lectura de autores universales y 
también de escritores latinoamericanos que 
como él intentaron acercarse a un mundo 
similar al suyo, a los que entienden la lite-
ratura como necesidad y no como profesio-
nalidad.

La antropología y etnología en la narrativa 
arguediana15

La verdadera fuerza de la narrativa de José 
María Arguedas, en cualquier caso, no nace de 
sus conocimientos literarios sino de la utiliza-
ción que él hace de sus estudios etnológicos y 
antropológicos, así como de la aplicación de 
estos a su narrativa. Desde nuestro punto de 
vista, aquello debe ser considerado como una 
originalidad y no como una diferenciación 
marginal. Sus estudios y publicaciones en este 
campo16 siguen siendo hoy en día referentes, 
y es que el autor de Los ríos profundos estuvo 
siempre al tanto de los avances de estas disci-
plinas. Asimismo, estas investigaciones, que 
formarán parte de su trabajo como docente y 
como investigador, concurrirán en un mismo 
fin: el conocimiento de la cultura quechua y 

la voluntad de transmitirlos a la literatura, 
transformándolos en materia ficcional.

Por lo dicho hasta estos momentos, se 
intuye que la tarea de investigación antropo-
lógica y etnológica ocupó gran parte de su 
vida, pero fue entre 1953 y 1963 el período en 
el que se concentran la mayoría de sus publi-
caciones en este campo, ya que en las citadas 
fechas ocupó el cargo de Jefe del Instituto de 
Estudios Etnológicos del Museo de Cultura. 

De entre todas las investigaciones antro-
pológicas y etnológicas queremos señalar su 
libro Las comunidades de España y del Perú 
(1968), un trabajo por el que se recibió como 
doctor en Etnología en 1963 por la Univer-
sidad de San Marcos de Lima. Se trata de un 
estudio comparativo entre dos pueblos agrí-
colas de la región de Zamora pertenecientes 
al partido judicial de Sayago, Bermillo y La 
Muga, y algunas regiones del Perú andino. La 
investigación fue realizada en 1958, y las po-
blaciones citadas fueron elegidas por el perua-
no por ser pueblos aislados y con un acusado 
retraso social respecto a otras comunidades 
españolas. José María Arguedas quedó sor-
prendido por las múltiples semejanzas entre 
estas y las poblaciones de la sierra peruana.

Su experiencia en tierras españolas y sus 
investigaciones en esta zona tendrán al menos 
dos aspectos reseñables. En su estadía en Es-
paña conoció y le entusiasmaron dos ensayos 
de Joaquín Costa citados con frecuencia en 
Las comunidades de España y del Perú, nos 
referimos a Colectivismo agrario y a Derecho 
consuetudinario. Es curioso que un neoindi-
genista como José María Arguedas lea con 
profundidad a un krausista como Joaquín 
Costa, tal como lo hiciera años antes en Es-
paña otro narrador, el indigenista boliviano 
Alcides Arguedas, quien compartió las ideas 
krausistas españolas y las consideró como 
modelo para solucionar el problema indígena 
en su país. Por otro lado, y este aspecto sí 
fue muy decisivo para su pensamiento y su 
obra, se dio cuenta de que el futuro, y tam-
bién el pasado, de los pueblos andinos tienen 
que tener indispensablemente en cuenta –y 
no siempre de forma negativa– el referente 
español, idea que plasmó de forma definitiva 
en Los ríos profundos que fue publicada en el 
mismo año de su estancia en España. 

Las novelas y cuentos de José María Ar-
guedas, a medida que van avanzando sus 
conocimientos sobre la cultura española –gra-
cias, insistimos, a sus estudios de antropo-

14 
Véase, «Introducción» a Los ríos 
profundos (edición de Ricardo 
González Vigil), Madrid, Cáte-
dra, 1998, pp. 89-91.

15 
Una visión más extensa sobre 
este aspecto puede verse en Car-
men Alemany Bay, «José María 
Arguedas y su acercamiento a lo 
español a través de la antropolo-
gía, la etnología y la literatura», 
Relaciones entre la literatura 
española e hispanoamericana 
en el siglo XX. América sin nom-
bre, 3 (2002), pp. 5-13. 

16 
Puede verse la relación de artícu-
los que sobre este tema publicó 
el autor en Carmen Alemany 
Bay, «Bibliografía de y sobre 
José María Arguedas», en Ro-
vira, José María Arguedas. 
Una recuperación indigenista, 
pp.136-137.
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logía y etnología– evolucionarán hacia la 
convicción de que la fusión de culturas es 
imprescindible para entender el pasado del 
Perú, pero también para construir un sólido 
futuro exento de aculturación. Es por ello que 
la obra arguediana, que empezó con marcadas 
diferencias entre las culturas que integran el 
Perú, pasará por un proceso de necesaria in-
tegración y, tras esa aceptación, sus ficciones 
derivarán hacia los profundos cambios de su 
país en los años sesenta. 

La búsqueda de un lenguaje singular

Si la formación literaria de José María 
Arguedas lo dota de originalidad, así como 
la integración de elementos antropológicos 
y culturales a sus textos, de trascendente po-
dríamos calificar la búsqueda de un lenguaje 
singular que sin duda sorprende a cualquier 
lector que se acerque a sus obras. No es ex-
traño por tanto que la crítica haya insistido 
en este aspecto de la obra arguediana. Los 
trabajos de Alberto Tauro, Sebastián Salazar 
Bondy, Edmundo Bendezú, Juana Martínez y, 
sobre todo, Alberto Escobar, William Rowe y 
José Antonio Rodríguez Garrido nos señalan 
la importancia del intento de quechuización 
del español que intentó José María Arguedas 
y sus repercusiones en la literatura latinoa-
mericana como valor de modernización. Este 
aprovechamiento literario de su condición de 
bilingüe será, según Ángel Rama, la empresa 
«más difícil que ha intentado un novelista en 
América»17.

El conocimiento del quechua antes que 
del castellano («mi lengua predominante era 
el quechua. Hasta los nueve años hablaba 
muy poco español y dominaba el quechua»), 
capacitó excepcionalmente a nuestro autor 
para crear una lengua en la que se estableciese 
una íntima relación entre la experiencia y el 
lenguaje, buscando siempre la armonía entre 
las dos lenguas y que el resultado fuese, en 
la medida de lo posible, un lenguaje unívo-
co y universal. Esta experimentación y este 
atrevimiento verbal suponen la sacralización 
del lenguaje y sacar a éste de su uso normal, 
no sólo para expresar a través de la escritura 
el pensamiento y las costumbres quechuas, 
sino desde el convencimiento de que se le 
está dando a la literatura una nueva vida. Con 
esta proeza lingüística Arguedas consiguió la 
creación de un lenguaje y un universo litera-

rios que al menos en el lenguaje español o se 
desconocía o se había olvidado.

El convencimiento de que la fusión de 
ambas lenguas, aunque con predominio del 
castellano, era una forma legítima de explicar 
la realidad del mundo andino fue expresado 
sin paliativos en un artículo del año 1939, 
«Entre el kechwa y el español». En esas pá-
ginas destacó que el primero era un idioma 
«sin prestancia y sin valor universal» para la 
literatura, y que por ello el mejor camino era 
la construcción de una lengua literaria mixta, 
hecha fundamentalmente de habla española 
pero con sintaxis, palabras y frases prove-
nientes del quechua; en palabras de Arguedas, 
«encontrar los sutiles desordenamientos que 
harían del castellano el molde justo, el instru-
mento adecuado»18.

Si estos son los objetivos19, necesario es 
aclarar los procedimientos. Ya se han señalado 
algunos, pero cabría insistir en la alteración 
del orden lógico de la frase por la dislocada 
sintaxis y el reiterado empleo del gerundio 
que frena el ritmo temporal creando la sensa-
ción de lentitud; asimismo, se favorece cierta 
ambigüedad en la concordancia de las pala-
bras y se incluyen vocablos quechuas en el 
interior de los textos. Para que aquellos sean 
traducibles por el lector, Arguedas utiliza va-
rios recursos que van desde la introducción de 
palabras o frases en quechua, y a continuación 
la traducción al español; hasta la explicación 
semántica del término quechua y a partir de 
ésta la introducción de descripciones que 
en ocasiones nos remiten a su labor como 
etnólogo; el caso más paradigmático es el 
comienzo del capítulo VI de Los ríos profun-
dos. El resultado es lo que Juana Martínez ha 
denominado la «transcripción simultánea» al 
español de las palabras quechuas: se interviene 
en quechua pero la voz se deja oír en español. 
De esta forma no hay dificultad para com-
prender el texto y el lector acaba aceptando 
estas transformaciones de forma natural20.

Esta lengua ficticia, artificial, nos puede 
dar impresión de realidad; pero no debemos 
caer en el engaño, ya que se trata de un recur-
so lingüístico en el que José María Arguedas 
buscó la forma de trasmitir su cultura princi-
pal, la quechua. No sólo ésta fue su intención, 
sino que pretendió que su visión del mundo 
fuese conocida como una realidad más de ese 
complejo mundo que es América Latina.

17 
Ángel Rama, «Diez problemas 
para el novelista latinoamerica-
no», Casa de las Américas, 26 
(octubre-noviembre de 1964), 
p. 22.

18 
Este proceso de asimilación y de 
catadura de nuevos lenguajes se 
irá configurando, fundamental-
mente, a través de dos etapas si 
seguimos lo dicho por William 
Rowe en Mito e ideología en 
la obra de José María Argue-
das, Lima, Instituto Nacional de 
Cultura, 1979, pp. 61-63. En la 
primera, en la que se incluirían 
los cuentos de Agua y su novela 
Yawar Fiesta, Arguedas intentó 
una mezcla lingüística del espa-
ñol y del quechua, aunque desde 
el punto de vista cultural predo-
minase la cultura indígena. En la 
segunda, a partir de Diamantes 
y pedernales y de manera plena 
en Los ríos profundos, Arguedas 
optó por introducir mecanismos 
más sutiles en ese intento de que-
chuización de la lengua castella-
na. Estos se resumirían, según el 
citado crítico, en la variación del 
orden gramatical y en un orden 
especial de las palabras que 
aparecen determinados por el 
continuo uso del asíndeton y de 
las repeticiones.

19 
Según Antonio Cornejo Polar, la 
búsqueda de ese nuevo lenguaje 
se proyectaría hacia dos metas. 
Por una parte, que el lenguaje 
tenga la capacidad de men-
cionar las dimensiones inéditas 
del hombre y del mundo, es 
decir, revelar lo que aún no se 
ha revelado: la intimidad del 
mundo indio; y otra, que esta 
revelación no se limite a la ex-
presión sino que se resuelva en 
comunicación, en «El sentido de 
la narrativa de Arguedas», Re-
vista Peruana de Cultura, 13-14 
(diciembre de 1970), p. 40.

20 
Juana Martínez, «Acerca de Los 
ríos profundos y José María Ar-
guedas», en José María Argue-
das, Los ríos profundos (edición 
de Juana Martínez), Madrid, 
Anaya & Mario Muchnik, 1995, 
p. 311. 
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Las ficciones de José María Arguedas

Como ya hemos señalado, José María 
Arguedas, a través de sus novelas y relatos, 
se convirtió en un intérprete del mundo an-
dino en sus primeras obras y, poco a poco, 
su punto de mira se fue ampliando al integrar 
en este proceso literario su visión sobre lo 
español con el fin de explicar su país a tra-
vés de la fusión de culturas. En sus últimas 
obras, en cambio, nos ofrecerá una visión 
integral del Perú, y en todo este proceso 
serán fundamentales los aportes de cada una 
de las singularidades que hemos señalado 
con anterioridad.

Con la publicación de su primer libro 
de cuentos, Agua, el autor va desgranando 
un universo, el andino, en donde muestra 
claramente una posición política a través de 
la descripción de la vida en el pueblecito de 
San Juan de Lucanas. En apariencia, poca ori-
ginalidad encontramos en estos tres cuentos 
de factura cuantitativamente asimétrica, sin 
embargo, concurren algunos rasgos que mar-
carán su obra posterior y que serán identifica-
tivos de su producción literaria21. Entre ellos, 
la inclusión de un protagonista infantil, blan-
co, que vive en la sierra peruana y, como ha 
señalado Antonio Cornejo Polar, será a partir 
de estos cuentos cuando se diseñe la persona-
lidad cultural de Arguedas como personaje22. 
De manera específica, uno de los cuentos de 
Agua, «Warma kuyay» –que previsiblemente 
fue escrito antes de «Los escoleros» y del que 
da título al libro–, podríamos considerarlo 
como precedente de su novela Yawar Fiesta. 
Además, el autor describe en las páginas de 
este relato algunos juegos indígenas propios 
de la sierra peruana, lo que supone la inclu-
sión de observaciones que nacen de su labor 
como antropólogo y que pasará a ser una 
constante en títulos posteriores. No debemos 
olvidar, por otra parte, que la fusión de fic-
ción y antropología era inédita en la novela 
indigenista. 

Su primera novela, Yawar Fiesta, supo-
ne una superación del esquema indigenista, 
ya que la lucha entre los dos poderes no se 
centra en lo social, sino en la reivindicación 
cultural23. Pero podríamos añadir algo más, 
Arguedas se aleja en esta entrega de los 
conflictos socioeconómicos presentes en la 
novela indigenista y opta por incorporar un 
planteamiento de índole telúrica que ayuda a 
que la presencia de lo español sea mucho más 

natural y que pase a ser un ingrediente más de 
la visión de su mundo. 

Será en Los ríos profundos24 cuando José 
María Arguedas logre la plena integración de 
ambas culturas: la española y la quechua. A 
partir de una serie de imágenes que el autor 
incluye en el primer capítulo podemos llegar 
a la conclusión de que Arguedas aboga por 
un Perú mestizo, fuertemente cargado de he-
rencia indígena, pero también con presencia 
de lo hispánico: el muro incaico y la María 
Angola, el Viejo y el adolescente Ernesto, el 
pongo y el Cristo de la Catedral, o la Catedral 
y la alegría de los ríos. No sólo los espacios 
son decisivos, también el lenguaje a través 
de la fusión del español y el quechua. Como 
el mismo autor subrayó, en Los ríos pro-
fundos halló «los sutiles desordenamientos» 
que hacían del castellano «el molde justo, el 
instrumento adecuado» para conseguir sus 
propósitos: acercar al lector no familiarizado 
con el mundo andino a las cosas que él vivió 
y conoció en profundidad. 

El niño Ernesto nos describirá en las pri-
meras páginas de la novela  la sensación de 
vida que transmite el muro inca, y frente a 
esa emoción encontramos otras sensaciones, 
ahora de sufrimiento y de tristeza, que trans-
mite el sonido de la campana de la catedral, 
la «María Angola». Su sonido, lleno de poder 
trasformador y de una significación muy es-
pecial para los cuzqueños, se oye en los gran-
des lagos donde «a su canto triste –nos dice el 
narrador– salen del agua toros de fuego, o de 
oro, arrastrando cadenas» (p. 17). Estos toros 
–símbolo español– serían antiguas serpientes 
–amarus– convertidas por «María Angola»: 
«Pensé que esas campanas debían ser illas, 
reflejos de la María Angola, que convertiría 
a los amarus en toros. Desde el centro del 
mundo la voz de la campana, hundiéndose en 
los lagos, habría transformado a las antiguas 
criaturas» (p. 17). No será la primera ni la úl-
tima vez que José María Arguedas haga refe-
rencia a los amarus, en un artículo publicado 
en Cultura y Pueblo los define de la siguiente 
manera: «Antiguo dios, el Amaru, que tenía 
forma de serpiente y vivía en el fondo de 
los lagos, fue trasformado en toro, según las 
creencias indígenas». Una mutación en la que 
un símbolo propiamente incaico se ha trans-
culturado en un símbolo español. 

No menos significación tendrá la catedral, 
construida, como dice el padre de Ernesto 
en la novela, por «el español, con la piedra 

21 
El autor afirmó en «La narrativa 
en el Perú contemporáneo» que 
«en este pequeño libro de relatos 
están descritos dos elementos 
del mundo andino: el odio y la 
ternura. El odio, odia, odia con 
todas sus fuerzas a los que lo 
explotan y a los que lo odian a 
su vez, pero hay un hecho que 
es muy importante: en los indios 
el odio no es más grande que 
la ternura, porque entre ellos se 
aman intensamente, y esto hace 
que el odio sea verdaderamente 
un odio de tipo fecundo y no 
un odio perturbador», op. cit., 
p. 43.

22 
Antonio Cornejo Polar, «Un 
ensayo sobre `los zorros´ de 
Arguedas», en José María Ar-
guedas, El zorro de arriba y 
el zorro de abajo (edición crí-
tica de Eve-Marie Fell), Madrid, 
CSIC, Colección Archivos, 1990, 
p. 297.

23 
Rita Gnutzmann, Novela y cuen-
to del siglo XX en el Perú, 
Alicante, Cuadernos de América 
sin nombre, 2007, p. 85. Ello no 
es óbice, como sigue apuntando 
Gnutzmann, para que «el capí-
tulo II, `El despojo´, se convierta 
en un verdadero ensayo socio-
lógico sobre el abuso (robos de 
los mistis, rebelión de los indios 
y el consiguiente escarmiento». 
Y como se advierte a pie de 
página, en la novela «existe una 
auténtica estratificación y ampli-
ficación social: mistis (principales 
y menos principales), comuneros 
(indios de ayllus y, los inferiores, 
punarunas y los concertados), 
además los «chalos», emigrantes 
aculturados venidos de Lima con 
ideas socialistas (mariateguia-
nas). Pero también se distinguen 
los «mistis» socio-culturalmente: 
el tradicionalista don Julián, in-
fluido por la cultura indígena 
frente a los terratenientes moder-
nos unidos al poder y al dinero 
exteriores a la sierra». 

24 
Algunos de los argumentos ex-
puestos en la explicación de 
Los ríos profundos proceden del 
artículo escrito en colaboración 
con José Carlos Rovira y titula-
do «Sobre algunas visiones de 
lo español y una perspectiva 
indigenista», en Actes du Co-
lloque Almoreal. Espagnols et 
Hispano-Américains des XIXº et 
XXº siécles: représentations réci-
proques, Le Mans, Université du 
Maine, 1990; específicamente 
las pp. 103-105. 
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incaica y las manos de los indios»; mestizaje 
entre lo indio y lo español o un sincretismo 
cristiano con aporte andino. Y aquí podría-
mos sacar nuevamente a colación otro texto 
en el que Arguedas relaciona la ficción con 
la investigación. Nos referimos a «El nuevo 
sentido histórico del Cuzco», reproducido en 
Indios, mestizos y señores, y en donde el au-
tor reflexiona sobre el sincretismo de algunas 
construcciones cuzqueñas como la catedral:

[los españoles] no pudieron o no quisieron derruir 
los cimientos de algunos templos o residencias; sin 
sospechar que esto también llegaría a ser un símbolo 
y una imagen del futuro mundo peruano. [...] En 
los siglos duros y brutales de la Colonia germinó 
un nuevo Perú que hoy parece muy próximo a su 
definición. El pueblo español llegó para fecundar el 
Nuevo Mundo, no sólo para conquistarlo25.

Y el niño Ernesto sale del Cuzco entre las 
imágenes de la tristeza que auditivamente le 
ha trasmitido la campana, o visualmente el 
Cristo arguediano. Pero esta imagen del Cru-
cificado sintoniza con la visión que del indio  
tiene Arguedas, y así lo dejó explicitado en 
«El valor poético y documental de los him-
nos religiosos quechuas», incluido en Indios, 
mestizos y señores, o en el culto del indio a la 
cruz («La fiesta de la Cruz») perteneciente al 
citado libro.

En definitiva, como apuntó el autor en 
«La sierra en el proceso de la cultura perua-
na», cuando una cultura es invadida por otra, 
pero la sometida tiene una profunda historia 
«el sometimiento al estado de servidumbre no 
la destruye, se produce un inevitable estado 
de intercambio, de mestizaje con la cultura 
invasora»26. No sólo eso queda plasmado en 
Los ríos profundos, José María Arguedas ha 
logrado además introducir en su justa medida 
todo aquello por lo que venía luchando desde 
hacía años: un lenguaje preciso, la fusión de 
la literatura y la antropología, la interacción 
de dos culturas, la lucha de los indígenas 
representadas por las chicheras y la revela-
ción del espacio autobiográfico de su niñez 
y juventud.

Su siguiente novela, Todas las sangres, 
supone otro intento de superación narrativa 

centrado fundamentalmente en el mensaje, ya 
que intenta ofrecernos una visión totalizadora 
de la situación social, política, cultural y eco-
nómica de Perú mediante un diseño ficcional 
en el que se entremezclan la realidad y la 
utopía. La diferencia insalvable que entre los 
indios y los blancos aparecía en sus primeros 
escritos se convierte en esta novela en un 
mestizaje casi ideal que podría vislumbrarse 
como posible solución al galopante proceso 
de aculturación que según el autor estaba 
sufriendo su país. 

De diferente talante será su última fic-
ción, publicada póstumamente, El zorro de 
arriba y el zorro de abajo. La novela se 
desarrolla en el costeño puerto de Chim-
bote, paradigma del nuevo Perú y a su vez 
un universo degradado por las constantes 
transformaciones industriales que han traído 
consigo la desintegración social y cultural 
de los indios y de los sectores marginados. 
Este hilo argumentativo se entremezcla con 
cuatro diarios y un epílogo autobiográficos 
e insiste sobre todo en la imposibilidad de 
seguir escribiendo y, como consecuencia, el 
incansable deseo de poner fin a su vida. Los 
citados fragmentos se fusionan con otro re-
lato, una leyenda indígena que fue escrita en 
quechua y que da título al libro. 

El autor de Los ríos profundos, quizá a 
esas alturas, al borde del suicidio, fue cons-
ciente de las dificultades reales de llevar a 
cabo un mestizaje auténtico, sin acultura-
ción, máxime cuando otras fuerzas imperio-
sas e imperialistas estaban rearticulando la 
idiosincrasia del país. A pesar de ello, en su 
discurso de entrega del Premio Inca Garcila-
so, que fue incluido en El zorro de arriba y 
el zorro de abajo, insistirá en la integración 
de las dos culturas principales del Perú, la de 
la sierra y la de la costa, y también en otra 
de orden superior, la quechua y la española; 
pero más allá de todo ello: «Contagiado para 
siempre de los cantos y los mitos, llevado 
por la fortuna hasta la Universidad de San 
Marcos, hablando por vida el quechua, bien 
incorporado al mundo de los cercadores, vi-
sitante feliz de grandes ciudades extranjeras, 
intenté convertir en lenguaje escrito lo que 
era como individuo»27.

25 
José María Arguedas, Indios, 
mestizos y señores (compila-
ción e introducción de Sybila 
Arredondo de Arguedas), Lima, 
Horizonte, 1985.

26 
Véase, Martínez, op. cit., p. 
301.

27 
José María Arguedas, «No soy 
un aculturado»; palabras pro-
nunciadas en el acto de entrega 
del Premio Inca Garcilaso. To-
mamos la referencia de Rovira, 
José María Arguedas, op. cit., 
p. 40.


